شارع هاريسون: ما وراء الأراضي المعروفة

دار الحوار التالي أمام جمهور في مركز بيركلي للفنون، وكان موضوعه "الفن واللاوعي". تتأمل رو هاريسون، الفنانة والمعالجة النفسية، في هذا الموضوع من منظور عملها الفني. فمن وجهة نظر الفن، تتحدث عن علاقتها بشخصية الحيوان الغامضة التي ظهرت لأول مرة في لوحاتها قبل خمسة عشر عامًا، والتي تطورت لاحقًا إلى سرد مصور متواصل سيتعرف عليه قراء هذه المجلة باسم " حيوان النيلي "...

ريتشارد ويتاكر : كيف نبدأ بهذا الموضوع الكبير؟

رو هاريسون : أعتزم استكشاف بعض الأسئلة التي تراودني والمتعلقة بهذا الموضوع. لقد عملتُ كفنانة طوال حياتي البالغة، ولكن خلال الخمسة عشر عامًا الماضية، انخرطتُ في سردٍ أثمر لي الكثير، ويمكنني التفكير فيه من زاويتين: من منظور الفن ومن منظور علم النفس. ومنذ أن أصبحتُ معالجة نفسية، ازداد اهتمامي به من كلا المنظورين. وبشكل عام، الفكرة هي أن اللاوعي هو الجزء الخفي منا. يظهر أحيانًا في الصور والأحلام، وقد تُصبح هذه بدورها جزءًا مهمًا من عملية الإبداع الفني.

RW: هل تعتقد أن الكشف عن هذه الأجزاء الخفية من أنفسنا يمكن أن يكون عملية تحويلية؟

RH: نعم، وأشعر أنني أستطيع أن أشهد على ذلك شخصياً. إن الانخراط في عملية فنية يمكن أن يقود المرء إلى أماكن لم يكن ليتخيلها ممكنة من حيث إعادة بناء ذاته.

RW: لست متأكدًا من أن الجميع يتقبل فكرة وجود هذا الشيء الذي نسميه "اللاوعي".

RH: يبدو لي أن اللاوعي قد تم التحقق منه، حتى من قبل المجربين، من خلال أشياء مثل اختبارات الارتباط.

RW: هل يمكنك القول إن هذا قد تم التحقق منه من خلال تجربتك الشخصية؟

RH: عندما كنت في العشرينات من عمري، كنت أترك نفسي أعبر عن نفسي بحرية، وعندما تخطر لي صورة ما، كنت أرسمها. كنت أمسك ورقة، فتأتيني الأفكار، فأتفاعل معها وأحاول تصويرها. لم يكن الرسم هو اهتمامي الرئيسي؛ كنت مهتمًا بالألوان في المقام الأول، ولكن عندما أنتهي من اللوحة، وأنظر إليها بعد أسبوع أو شهر، كنت أرى شيئًا ما ينكشف عن أمور كانت تجري في حياتي في ذلك الوقت. العلاقات، ذكريات الطفولة؛ كانت هذه الأشياء حاضرة، ولكن عندما كنت أرسم، لم أكن أعي ذلك على الإطلاق. كنت فقط أرسم اللوحة.
بعد فترة، بدأت أتطلع إلى ذلك الوقت بعد أسبوع عندما أذهب إلى اللوحة، وفجأة أجدها تُظهر لي شيئًا ما بوضوح شديد. بالنسبة لي، كان ذلك بمثابة تأكيد على ما يدور في اللاوعي.

RW: لقد ذكرتِ ذكريات الطفولة. هل تُعدّ هذه الذكريات جانباً مهماً بالنسبة لكِ في صناعة فنكِ؟

RH: حسنًا، أولًا وقبل كل شيء، بعض من أكثر ذكرياتي حيوية تعود إلى الصفين الأول والثاني، تجربة الحصول على تلك الورقة النظيفة وأقلام التلوين، وإدراك أنني أستطيع صنع عالم.
بالنظر إلى الماضي، أدرك أن تلك كانت موهبة مميزة. لكن مشاغل الحياة حالت دون ذلك، وانقطعت علاقتي المباشرة بالفنون البصرية لفترة من الزمن. انشغلت بالكتابة، لكن لم أعد إلى دروس الفنون إلا بعد التحاقي بالجامعة، وحينها شعرت مجددًا بأنها جزء لا يتجزأ من حياتي. كان هناك ذلك الشعور المألوف بالحيوية والنشاط، ذلك الحماس الناتج عن التفاعل مع شيء نابض بالحياة. أعتقد أن هذا ما يدفع الفنانين إلى مواصلة هذا النوع من الاستكشاف.

رو: كنتَ ترسم في نيو مكسيكو وحصلتَ هناك على بكالوريوس في الفنون الجميلة، ثم انتقلتَ إلى سان فرانسيسكو حيث حصلتَ على ماجستير في الفنون من جامعة ولاية سان فرانسيسكو. ولكن لم يظهر إنديجو أنيمال لأول مرة إلا بعد سنوات عديدة. هل يُمكننا الانتقال مباشرةً إلى ظهور هذه الشخصية في لوحاتك؟

RH: هذه أول لوحة. [يرفع الصورة] في ذلك الوقت، كنتُ أرسم غالبًا مناظر طبيعية للحي، لكنني كنتُ أُدخل عناصر أخرى في اللوحات أيضًا. هنا، ظهر شكل حيوان في المنظر الطبيعي. سمحتُ لهذا الشكل بالظهور. هذه هي الأولى.

RW: وهناك أيضاً ذلك الشكل الصغير في منتصف اللوحة. هل يمكنك أن تحدثنا قليلاً عن ذلك؟

RH: يبدو حرفيًا كشخصية ظلية. هذه اللوحة تذكرني بمحلل نفسي يونغي أقرأ له، دونالد كالشيد. دعني أقرأ اقتباسًا من كتابه "العالم الداخلي للصدمة": "في الأحلام، يُصوَّر الجزء المتراجع من الشخصية عادةً على هيئة طفل صغير بريء وضعيف، أو ذات حيوانية تبقى مخفية بخجل. أحيانًا تظهر على هيئة حيوان مميز. ومهما كان شكلها، يبدو أن هذه البقية البريئة من الذات تمثل جوهر الروح الشخصية الخالدة للفرد، ما أطلق عليه المصريون القدماء اسم "با-سول".
أتفهم ذلك فيما يتعلق بلوحة "حيوان النيلي" لأن ظهورها لم يكن سهلاً. بدت كشكل صغير بسيط، لكن ظهورها في لوحة كهذه كان بمثابة مجازفة. كان لا بد أن يبقى الشكل مخفيًا لفترة في هذه اللوحات. أما بالنسبة لشكل الظل الصغير، فأتذكر حين رسمته أنه كان ينبض بطاقة هائلة، وكان هناك شعور بالدخول إلى فضاء مجهول، وهو شعور مثير. يبدو شكل الحيوان حالمًا ومجهولًا تمامًا، بينما يتميز ذلك الشكل الصغير بصفة الخطورة. لذا، ثمة تباين بين هاتين الصفتين في هذه اللوحة.
هناك أمر آخر يتدخل هنا، وهو الشعور بضرورة النجاح والشهرة. قد يصبح المرء شديد الانتقاد لنفسه لعدم تحقيقه المزيد من النجاح. لقد كنتُ بالتأكيد ضحيةً لهذا الشعور، وفي هذه المرحلة من مسيرتي الفنية، كنتُ أشعر بنوع من اليأس.

RW: هل يمكنك قول المزيد عن مخاطر ظهور شكل الحيوان؟

RH: من الصعب وصف بعض هذه الأشياء. كان ظهور الحيوان ممتعاً، لكنني كنت أحاول إعطاء سياق شعوري ببعض انعدام الثقة في ذلك الوقت - بشأن هذه اللوحة، على سبيل المثال.

RW: والآن إليكم الظهور الثاني لهذا الشكل الحيواني.

RH: نعم. ربما رسمتُ هذه اللوحة بعد بضع لوحات من الأولى، فقد أثار هذا المخلوق اهتمامي، ثم رسمتُ هذه اللوحة. فجأةً، أصبح الحيوان هنا شديد العزم. يبدو وكأنه يريد حقًا أن يظهر في هذه اللحظة. لديه روح قوية وعنيدة، وهو ما كان ذا مغزى كبير بالنسبة لي عندما رسمته.

RW: الدرج أصبح أكثر وضوحاً ويبدو أن الشخصية أكثر حرصاً على صعود تلك الدرجات أيضاً.

RH: يمتلك الحيوان أيضًا عيونًا في هذه اللوحة، والتي تختفي لاحقًا. يبدو أن كلا الشكلين في اللوحة السابقة قد اندمجا الآن في هذه الصورة الواحدة. هذا هو الظهور الكامل للمخلوق، الذي أصبح وسيلة بالغة الأهمية بالنسبة لي.

روبرت: كانت هناك لوحة أخرى، لم يبقَ منها شيء، يظهر فيها الحيوان مواجهًا رواقًا من الأعمدة اليونانية، وكأنه على وشك الدخول. أتذكر أنني أحببت تلك اللوحة كثيرًا، لكنك قمتَ بتغطية جزء منها بالطلاء. هل تتذكر تلك اللوحة؟

RH: أتذكر أنني كنت أدفع نفسي لتجاوز حدودي، وواجهت بعض خيبة الأمل من نفسي. كان ذلك جانبًا آخر من كوني شديد الانتقاد لنفسي، لذا قمت بتغطية الأمر بالطلاء. وهناك بعض الرسومات الأخرى التي لم تصمد أيضًا.

RW: في النهاية بدأتَ برسم الرسومات، الأمر الذي أدى إلى سرد القصص المصورة. هل يمكنك أن تخبرنا عن ذلك؟

RH: حدث ذلك بسرعة كبيرة. كنت أعمل كمصمم جرافيك في ذلك الوقت، ولم يكن هذا ما أطمح إليه حقًا. كنت أستقل الحافلة، أستعد ليوم عمل آخر، عندما بدأت بعض الكلمات تتدفق عليّ. عندما وصلت إلى العمل، دوّنتها بأفضل ما أستطيع.
ثم خلال الأسابيع القليلة التالية، بدأت برسم هذه الرسوم المتحركة. شعرتُ على الفور بانخراط أكبر بكثير في الكتابة مع الصور مقارنةً بما كنت أشعر به عند الرسم فقط. شعرتُ بحرية وسعادة أكبر.

RW: هل خطرت لك فكرة اسم "Indigo Animal" على متن الحافلة؟

RH: نعم، إلى جانب الأفكار الأولى للرسومات والكلمات. احتوت تلك الحلقة الأولى على سبع رسومات. بعد تعديل بسيط، أصبحت كالتالي: "مشاعر إنديجو مبهمة، يصعب فهمها، بلا شكل. أفكار إنديجو أنيمال، كشظايا ضوء، تُنير لفترة وجيزة المشهد الداخلي المجهول، لتختفي مجددًا لأسباب غير مفهومة. يواصل إنديجو أنيمال مسيرته، ساعيًا جاهدًا لربط الكلمات بالصور، ولكنه غالبًا ما يفشل في ذلك."

RW: إنه أشبه بسرد حرفي لبداية عملية ظهور اللاوعي إلى النور.

RH: بطريقة ما، تلك اللحظة هي الأثمن. السؤال هو ما سيحدث بعدها. نعم، إنها لحظة مؤثرة. كان من المثير للغاية أن يظهر شيء مجهول. عندما بدأت العمل على هذا الرسم الكاريكاتوري، كان جذابًا للغاية بالنسبة لي لدرجة أنني لم أهتم حقًا برأي الآخرين فيه، مما أطلق العنان لروح المرح في عملي.
أظن أنني كنتُ شديد الانتقاد لنفسي لدرجة أنني كنتُ دائمًا مقيدًا نوعًا ما في التعبير الفني. لقد حرّر هذا الأمر شيئًا ما بداخلي. وأيضًا، بصفتي معالجًا نفسيًا، أجد هذه العملية مثيرة للاهتمام حقًا. بالنسبة لي على الأقل، كان ظهور إنديجو أنيمال إلى العالم وبدء مسيرته في هذه الشوارع حدثًا جللًا.

RW: انفتحت مساحة جديدة، مساحة داخلية.

RH: نعم. لطالما شعرتُ بأنها نابضة بالحياة. بدأت تمنحني مساحةً لأُعبّر عن هذا الجانب الذي كان دائمًا الأكثر خفاءً. سمحت لي مجلة [ The Secret Alameda *] بنشرها للعالم وبدء تلقّي بعض ردود الفعل، وهو أمرٌ كان بالغ الأهمية لهذه العملية.

RW: هل يمكننا إلقاء نظرة على بعض الرسومات الأولى؟ أعلم أنك أحضرت معك بعض الصور لها.

RH: هذه من أوائل الرسومات. استمتعتُ برسمها كثيرًا. كان الأمر أشبه بإطلاق العنان للحيوان، وبما أنه أصبح جزءًا من قصة، فقد وجدتُ مبررًا لمواصلة رسمه. الحيوان يتجول في الحي، ويمكنكم ملاحظة أنه يبدو غير مرتاح بعض الشيء. كما أن الأشجار والظلال تبدو مخيفة ومرعبة بعض الشيء.

سؤال: [الجمهور] هل للحيوان جنس؟

RH: حسنًا، لقد واجهت صعوبة في ذلك. في الحلقات الأولى، كانت إنديجو أنثى. ثم بدأتُ أُعجب بفكرة أن يكون جنس إنديجو أنيمال غامضًا. حاولتُ كتابتها بحيث لا يكون جنس إنديجو واضحًا. أعتقد أيضًا أنني متأثرة - على سبيل المثال، إذا كنتُ أتحدث مع رجال، يصبح الأمر "مذكرًا". [تضحك]

سؤال: هل تشعرين بارتباط مع شاغال؟ أسأل بسبب الانفصال الشبيه بالحلم في بعض صورك.

RH: أعتقد أن ما ترونه هو أحد الأسباب التي دفعتني إلى تقديم القصة بأسلوب الرسوم المتحركة. شعرتُ بحرية تامة في هذا النوع من السرد الكرتوني. كان الأمر مُحرراً لأنه ليس جاداً للغاية، كما ذكرت.
دعوني أقرأ اقتباساً آخر هنا. يقول شون ماكنيف، وهو معالج بالفن، في كتابه " الفن والطب" : "إن عالم الفن التجاري متحالف مع مجموعة معينة من القيم الاقتصادية، ونحن نرتكب خطأً عندما نعتبر هذا السياق هو المجال الحصري أو الأسمى للفن".
هذا يُشير إلى أمرٍ وجدتُ صعوبةً بالغةً في عدم الشعور بأنه يُعيقني. فالجانب التجاري للفن، أي اعتبار الفن سلعةً، يُهيمن إلى حدٍ ما على تجربة العديد من الفنانين. أعتقد أن على كل فنان أن يتعلم كيف يعيش خارج هذا العالم لكي يتمكن من الاستمرار.
عادةً ما يتمتع الفنانون الناجحون في هذا المناخ التجاري بثقة عالية بالنفس، لكن الكثير منهم مرّوا بنوع من الخسارة أو الصعوبات في بداياتهم. أما أنا، فأواجه هذا الجانب النقدي من نفسي.
لذا يمكن أن تكون وسيلة للنمو، ولكن في سياق عالم الفن، يمكن تثبيط عزيمة الناس والتخلي عن عملية يمكن أن تكون في النهاية علاجية للغاية.

RW: لقد تطرقت إلى شيء مهم للغاية هناك، ولكن ربما ينبغي أن نعود إلى كيفية تطور إنديجو أنيمال.

RH: نعم. ها هو إنديجو أنيمال يتقدم ببطء، وهذه صورتان إضافيتان من الشريط الأول. يبدأ الحيوان بالتجول في هذا العالم الرمادي، وهنا يحدث اتصال ما. [يعرض رسمًا لإنديجو وهو يصطدم بشجرة - يضحك الجمهور]
ومن هناك، ظهر عدد من الرسوم الكاريكاتورية التي تُظهر، على ما أعتقد، نوعًا من التطور النفسي الذي كان يحدث.
والآن، هناك جانب آخر أردتُ التطرق إليه، وهو فكرة العوالم الخيالية. هذا أمرٌ لم أتوصل بعدُ إلى فهمٍ نهائيٍّ له، وهذه الرواية تُصبح بالنسبة لي نوعًا من العوالم الخيالية. أعتقد أن الكثيرين لديهم أنواعٌ مختلفةٌ من العوالم الخيالية، وهذا يُشير إلى حدود ما أحاول فهمه حول عملي، وأيضًا حول أي شخصٍ يُنشئ عالمًا خياليًا. متى يُصبح هذا العالم بمثابة عزلةٍ عن العالم الخارجي؟
تُشكل العوالم الخيالية، كعملية داخلية، حالة وسطية بين الانفصال التام عن الذات وبين بدء إعادة بناء الذات من خلال عملية فنية. يختبر الجميع الانفصال عن الذات، لكن الأشخاص الذين تعرضوا لصدمات نفسية يستخدمونه أكثر من غيرهم.
لذا، إذا أنشأتَ عالماً خيالياً، فأنت تُشكّل عالمك الداخلي، وتُركّز عليه بطريقة قد تُساعدك على تجنّب الانفصال عن الواقع، لكن هذا غير واضح. لا يُمكن الجزم تماماً بأنه أمر إيجابي. أحياناً يعلق الناس في عوالمهم الخيالية.

RW: ربما يمكنك القول إن صناعة الفن نفسها، وهذا الانخراط في عالم خاص وشخصي، هو شكل من أشكال الانفصال.

RH: أعتقد أن هذا سؤال مهم حقًا. أريد أن أقرأ اقتباسًا آخر من دونالد كالشيد. يسأل: "من خلال أي عملية تطور طبيعية يتم ربط عالم التجربة الروحية المتعالية بعلاقة جدلية مع الواقع الدنيوي بحيث تصبح الحياة ذات معنى وحيوية ونابضة بالحياة حقًا؟"
إذا تخيلنا الفنان في مرسمه وهو يعمل، يمكننا القول إنه ليس منغمسًا في عالم خيالي فحسب، بل إنه يجسد عمله في الواقع الملموس أيضًا. غالبًا ما يحدث أن ما يصنعه الفنان لا يتطابق تمامًا مع عالمه الخيالي. لذا، فهذه إحدى الطرق التي يتفاعل بها الفنان مع الواقع الملموس. لا بد من وجود نوع من العلاقة بين ما صنعه الفنان وما هو عليه في الواقع.
يبدو أن هذا الارتباط بالعلاقة الجدلية بين الذات والآخر ضروري للنمو. يمكن أن يحدث ذلك بهذه الطريقة، أو إذا طرح المريض أحلامه وتعاون مع معالج نفسي. أما بالنسبة للفنان، فهناك جميع التحديات الشخصية التي تُعد جزءًا من مشكلة إخراج العمل الفني إلى النور.
إذن، لا بد من حدوث نوع من التواصل. لا بد من تعميق هذا التواصل ليشمل الجسد والمشاعر، حتى يتسنى في نهاية المطاف الشعور بالاستقرار والرسوخ. حينها قد يحدث النمو. فكيف يحدث ذلك تحديدًا؟ يبقى هذا السؤال مطروحًا.

RW: ماذا عن "التجربة الروحانية" في اقتباسك، وكذلك الإشارة إلى "التطور الطبيعي"؟ كيف ترى ذلك؟

RH: حسنًا، فيما يتعلق بالتجربة الروحية المتعالية، أعتقد أن الأشخاص الذين يبدعون عوالم خيالية - وهو المجال الذي أعمل فيه - يسمحون بظهور هذه النماذج الأصلية. أعني أنها تظهر في الأحلام، أو قد تظهر في الأعمال الفنية.
يُمكن للإبداع الفني أن يُهيئ مساحةً إبداعيةً كنتُ أتحدث عنها، تُتيح لهذه الأشياء أن تدخل، تجسيداتٍ لشيءٍ أكبر من ذاتي، أي تلك الجوانب التي أعرفها من نفسي. إنه يُضفي إحساسًا بالمعنى والتواصل مع شيءٍ أكبر من الذات. لا يرتبط هذا كثيرًا بشخصية المرء، بل هو شيءٌ أعمق. هذا ما أقصده بعبارة "التجربة الروحانية المتعالية".
أما فيما يتعلق بالتطور "الطبيعي"، فأنا لست متأكدًا تمامًا مما يقصده كالشيد بذلك. لكن ربما يقصد أن الأمور تتطور بشكل طبيعي إذا كانت مرتبطة بالواقع المادي. فإذا بقيتَ في عالم من التجارب الروحية المتعالية ولم تجد سبيلًا لدمجها في حياتك اليومية بشكل أو بآخر، فقد لا يكون ذلك مفيدًا. لكن هذه العملية أكثر غموضًا مما نتصور.
كانت مارغريت لوفينفيلد، وهي أخصائية اجتماعية كانت مسؤولة عن دار أيتام الحرب العالمية الأولى، أول من أجرى دراسة حول ما عُرف لاحقًا باسم "العلاج بالرمل". أُعطي الأيتام صندوقًا رمليًا وأنواعًا مختلفة من المجسمات للعب بها - خيول، أبقار، منازل، أسوار، وما إلى ذلك. يومًا بعد يوم، كان الأطفال يلعبون ويبنون "عوالم" في الرمل. في البداية، عبّرت عوالمهم عن مخاوفهم والفوضى التي مروا بها. ولكن دون أي تدخلات أخرى من لوفينفيلد، بدأ معظم الأطفال في النهاية في بناء عوالم أكثر تنظيمًا وسلامًا، وبدأوا في إعادة الاندماج في الحياة.
لكن ما يحدث مع الأشخاص الذين يعانون من اضطرابات نفسية خطيرة هو أن عالمهم الداخلي السحري يبدأ في التطور إلى شخصيات مخيفة. لا نريد أن ينعزل هذا العالم الداخلي لدرجة أن تسكنه الشياطين. حاول يونغ التعبير عن هذه الفكرة من خلال مصطلح الخيمياء " الاقتران الأدنى". عندئذٍ يتم إنشاء اتصال، لكنه ليس هذا الاتصال بالواقع المادي.

RW: لست متأكدًا من أنني أفهم ذلك.

RH: الاقتران الأصغر أشبه بعملية إدمانية حيث يتصل شيئان، ولكن بطريقة لا تؤدي إلى النمو. لا يوجد أساس في الواقع المادي.

RW: علاقة قهرية؟ شيء ما يتطور في نوع من الشرنقة؟

RH: أعتقد ذلك. أعتقد أن هذا هو سبب صعوبة الحديث عن هذه الأفكار. كما تعلم، يُربط أحيانًا وجود عوالم خيالية لدى الناس بالمرض العقلي. هل تعرف تلك العبارة الملصقة على السيارات: "أفعل ما تأمرني به رقائق الأرز المقرمشة"؟ لذا أعتقد أن هذا هو سبب حديث يونغ عن الاقتران الأكبر، وهو ما يمكن أن يتطور فعلاً نحو النمو، والاقتران الأصغر، حيث لا يخترق شيء ما أبدًا ليرتبط بالواقع.
لهذا السبب، بطريقة ما، تتمتع العملية الفنية بقيمة كامنة هائلة. ثمة فرق شاسع بين من يعيش في عالم خيالي - غير منفصل عنه، بل يعتقد أنه حقيقي - وبين من يأخذ ذلك العالم الخيالي ويكتب عنه، ويرسمه، ويخرجه إلى العالم الحقيقي ويتأمله. حينها يظهر فضاء آخر، بدايةً لترابط أوسع يبدأ في التبلور.

RW: حسنًا، دعنا نعود إلى إنديجو أنيمال الذي كان بالنسبة لك بمثابة سبيل لبعض هذه الروابط مع العوالم التي تصفها - العالم الخارجي بالإضافة إلى عالم داخلي أكبر.

RH: نعم، وبشكل أساسي فإن قصة Indigo Animal تشبه إلى حد ما الانتقال من حالة انعدام الثقة، ووجود نقاط ضعف في نفسية المرء، إلى مرحلة امتلاء هذه النقاط.

RW: تحدث أكثر عن ذلك، وكيف تطورت القصة.

RH: حسنًا، كان إنديجو أنيمال يشاهد التلفاز كثيرًا، لكنه كان يدرك نوعًا ما وجود عالمٍ ما. كان إنديجو مهتمًا بالجمال، لكن "إنديجو يفتقر إلى الهدف". [يرفع رسمًا]
في إحدى الحلقات، يُسرق التلفاز، ويدخل إنديجو في حالة اكتئاب طويلة. لكن في لحظة معينة، يمر إنديجو بلحظة كينشو، وهي اللحظة التي تتوقف فيها أغنية برنامج "جيباردي" عن العزف في رأسه. [ضحك]
بعد اختفاء التلفاز، أصبحت إنديجو تتجول أكثر وتزداد اهتمامًا بالتماثيل الموجودة في الحدائق، لكثرتها في الحي. قادها ذلك إلى القراءة، ثم إلى دراسة "قوانين التناسب القديمة".
على أي حال، ومع استمرار السرد، تتمكن إنديجو من حشد بعض الموارد الداخلية وتبدأ ببطء في الخضوع لتحول.

RW: هناك رسم ليس لدينا الآن، ولكن أثناء دراسة قوانين التناسب القديمة، أخذ إنديجو أنيمال بعض القياسات الدقيقة ووجد أن نسبه تتطابق تمامًا مع هذه القوانين القديمة. [ضحك من الجمهور]

RH: لقد كان وضعاً مربحاً للطرفين.

RW: ربما هناك شيء تود التحدث عنه لم يُطرح بعد.

RH: أود قراءة هذا الاقتباس القصير: "كيف يبقى عالم الطفولة الساحر حاضرًا في مرحلة البلوغ؟" ربما لسنا مضطرين لمحاولة الإجابة على هذا السؤال. ربما يمكننا ببساطة تركه كما هو.
وأود أن أعرض لكم هذه الصور الأخيرة. هنا يكتشف إنديجو أنيمال معهد أبحاث التماثيل في الحديقة. [يرفع الرسم] هذا هو المكان الذي يذهب إليه إنديجو في نهاية الكتاب الأول.
إلى جانب ذلك، تظهر شخصيات أخرى. [يرفع صورًا] هذان الشخصان، لم أدرك ذلك إلا قبل يومين، فهما أشبه بشخصيات أبوية. هذه مرموط، السيدة إليانور، وهذا قط الدب البرتقالي. إنهما كائنان يمتلكان قوى خارقة في هذا العالم الجديد الذي يدخله إنديجو أنيمال. قط الدب البرتقالي هو مدير المعهد. لذا، هذا العمل لا يزال قيد التطوير.

RW: ربما يمكننا الآن فتح باب الأسئلة.

سؤال: أنا معالجة نفسية وفنانة، ولديّ نفس التدريب الذي لديكِ. نشأتُ على الاعتقاد بأن فني سيجد طريقه إلى معارض نيويورك ومتحف الفن الحديث. وعندما بلغتُ الثلاثين، أدركتُ أن ذلك لن يحدث. لكن أكثر التجارب شفاءً في حياتي كانت مرتبطة بالفن أو التأمل، وليس بالعلاج بالكلام، وقد كافحتُ طوال مسيرتي المهنية الطويلة لإدخال الفن في عملية العلاج. أرى تشابهاً بين ما يُعتبر مهماً و"أسمى" في عالم الفن، وكيف هو الحال في عالم العلاج النفسي. في الأوساط النفسية، يُعتبر العلاج التحليلي النفسي "حقيقياً"، بينما يُنظر إلى شهادة العلاج بالفن على أنها نوعاً من التلاعب - إلا إذا كانت مكملةً لبيئة طبية. لذا، فإن نفس الرسائل تُرسل إليّ، مما يُبعدني عما أعرفه بعمق أنه علاجي، رسائل تقول إن هناك شيئاً "غير مقبول" فيه، تماماً كما قد لا يكون هناك شيء "مقبول" في لوحتكِ الرائعة في عالم الفن الراقي. أقول إنني أرى تشابهاً هنا.

RH: هذا مفيد للغاية، لأن هذه الأمور قمعية جدًا، وعادةً ما تكون غير مرئية؛ إنها لا شعورية. إن طريقة الفصل بين الأشياء قد تمنع المرء من التصرف. أعتقد أنه أمر لا بد من تجربته. إلقاء هذه المحاضرة هو وسيلة لتوضيح الأمر لي بشكل أكبر، على سبيل المثال، حيث تُفرض قيود لا داعي لها.

سؤال: هناك اقتباسٌ وزّعته من برينزهورن، الفنان السريالي، يقول: "عندما تكون الروح مكتئبة، منعزلة، مجنونة، ومضطربة، تظهر صورٌ فنية". كنتُ أفكر في كيف يختفي التلفاز، وكيف تُصاب إنديجو بالاكتئاب، ثم يظهر الفراغ، وبعدها يأتي نوعٌ من التنوير. هل تعتقد أن الاكتئاب متأصلٌ في الحالة الإبداعية؟

RH: لا أعتقد أن الأمر كذلك دائمًا. لقد أثار هذا الاقتباس اهتمامي لأن فكرةً ما خطرت لي فجأةً وأنا في تلك الحافلة، وشعرتُ حينها بضياعٍ شديد. لكنني متأكد من أن المرء قد يُصاب بالاكتئاب الشديد. لستُ متأكدًا تمامًا مما هو مطلوبٌ حقًا لخوض تلك التجربة، ولكن من المؤكد أن السريالية نفسها، بطريقةٍ ما، نشأت من الألم الهائل للحرب العالمية الأولى.

سؤال: زوجتي معالجة بالفن وقد رأت أطفالاً يخرجون من الاكتئاب عن طريق وضع هذه الأشياء على الورق.

روبرت ويلسون: في عالم الفن، وتحديداً في عالم الفن الراقي، لا تحظى فكرة كون الفن علاجياً - أي ارتباطه العلاجي بالفنان نفسه - بالتقدير الكافي، في رأيي. أعتقد أن هذا مؤسف، لأنه على مر تاريخ البشرية، وعلى حد علمنا، كان أحد الاستخدامات الأساسية للفن دائماً هو العلاج.

السؤال: ظهر إنديجو في بيئة عادية للغاية، وكان غامضًا جدًا. هذا ما يجعله جذابًا. يبدو أن هذا يوازي ما كنت تصفه، وهو أن شيئًا ما كان ينشأ في هذه البيئة حيث كان كل شيء واعيًا للغاية ومحملًا بالقصدية - التصميم الجرافيكي.

RH: بالتأكيد. إنه شيء لا يمكن تصنيفه ضمن أي فئة. ولا يزال هذا صحيحًا، لأنني لا أعرف حقًا أي نوع من الحيوانات هو. ○

*تم نشر ثمانية أعداد من مجلة "ذا سيكريت ألاميدا" من عام 1991 إلى عام 1997. وتستمر مغامرات إنديجو أنيمال في الأعمال والمحادثات.