रू हैरिसन: ज्ञात क्षेत्र से परे

बर्कले आर्ट सेंटर में दर्शकों के सामने निम्नलिखित बातचीत हुई। विषय था "कला और अचेतन मन"। रू हैरिसन, जो एक कलाकार होने के साथ-साथ एक मनोचिकित्सक भी हैं, अपने काम के दोनों पहलुओं से इस विषय पर विचार करती हैं। कला के दृष्टिकोण से, वह उस रहस्यमय पशु आकृति के साथ अपने संबंध के बारे में बात करती हैं जो पहली बार पंद्रह साल पहले उनकी पेंटिंग में दिखाई दी थी, और अंततः एक सतत ग्राफिक कथा में विकसित हुई जिसे इस पत्रिका के पाठक इंडिगो एनिमल के रूप में पहचानेंगे ...

रिचर्ड व्हिटेकर : हम इस बड़े विषय की शुरुआत कैसे करें?

रू हैरिसन : मेरा इरादा इस विषय से जुड़े कुछ सवालों पर विचार करना है। मैं अपने पूरे वयस्क जीवन में एक कलाकार के रूप में काम करती रही हूँ, लेकिन पिछले 15 वर्षों से मैं एक ऐसी कथा पर काम कर रही हूँ जिससे मुझे बहुत कुछ सीखने को मिला है, और मैं इस पर दो तरह से विचार कर सकती हूँ: कला के दृष्टिकोण से और मनोविज्ञान के दृष्टिकोण से। जब से मैं एक थेरेपिस्ट बनी हूँ, तब से मेरी रुचि इस विषय में दोनों ही तरह से बढ़ गई है। सामान्य तौर पर, यह माना जाता है कि हमारा अवचेतन मन हमारा वह हिस्सा है जो छिपा रहता है। यह कभी-कभी छवियों और सपनों में प्रकट होता है, और ये कलाकृति का एक महत्वपूर्ण हिस्सा बन सकते हैं।

आरडब्ल्यू: क्या आपको लगता है कि हमारे भीतर के इन छिपे हुए पहलुओं को उजागर करना एक परिवर्तनकारी प्रक्रिया हो सकती है?

आरएच: जी हां, और मैं व्यक्तिगत रूप से इसकी पुष्टि कर सकता हूं। कलात्मक प्रक्रिया में संलग्न होने से व्यक्ति उन जगहों तक पहुंच सकता है जिनके बारे में आपने कभी सोचा भी नहीं होगा, खासकर स्वयं को फिर से संवारने के संदर्भ में।

आरडब्ल्यू: मुझे यकीन नहीं है कि हर कोई इस विचार को स्वीकार करता है कि वास्तव में "अचेतन" नामक कोई चीज मौजूद है।

आरएच: मुझे ऐसा लगता है कि अचेतन मन को प्रयोगकर्ताओं द्वारा भी साहचर्य परीक्षण जैसी चीजों के माध्यम से सत्यापित किया जा चुका है।

आरडब्ल्यू: क्या आप कहेंगे कि आपके अपने अनुभव में इसकी पुष्टि हो चुकी है?

आरएच: जब मैं बीस साल की थी, तो मैं खुद को पूरी तरह से आज़ाद छोड़ देती थी और जब कोई छवि मेरे मन में आती, तो मैं उसे चित्रित कर देती थी। मेरे पास एक कागज़ होता था और विचार आते रहते थे, मैं उन पर प्रतिक्रिया करती और उन्हें चित्रित करने की कोशिश करती। चित्रकारी मेरी मुख्य रुचि नहीं थी; मेरी रुचि ज़्यादातर रंगों में थी, लेकिन जब पेंटिंग पूरी हो जाती और मैं उसे एक हफ्ते या एक महीने बाद देखती, तो मुझे उसमें उन चीज़ों के बारे में कुछ पता चलता जो उस समय मेरे जीवन में घट रही थीं। रिश्ते, बचपन की यादें; ये सब चीज़ें मौजूद होती थीं, लेकिन जब मैं पेंटिंग बना रही होती थी, तो मुझे इन सब बातों का ज़रा भी एहसास नहीं होता था। मैं बस पेंटिंग बना रही होती थी।
कुछ समय बाद, मुझे एक सप्ताह बाद उस समय का बेसब्री से इंतज़ार होने लगा जब मैं उस पेंटिंग के पास जाता और अचानक वह मुझे कुछ बहुत ही स्पष्ट रूप से दिखा देती। मेरे लिए, वह अवचेतन मन की पुष्टि थी।

आरडब्ल्यू: आपने बचपन की यादों का जिक्र किया। क्या ये आपकी कला रचना में एक महत्वपूर्ण पहलू हैं?

आरएच: खैर, एक बात तो यह है कि मेरी कुछ सबसे जीवंत यादें पहली और दूसरी कक्षा से जुड़ी हैं, साफ कागज और क्रेयॉन मिलने का अनुभव, और यह एहसास कि मैं एक दुनिया बना सकती हूँ।
पीछे मुड़कर देखने पर मुझे एहसास होता है कि वह एक खास तोहफा था। लेकिन जीवन में कुछ ऐसा मोड़ आया कि कुछ समय के लिए दृश्य कला से मेरा सीधा संबंध टूट गया। मैंने बहुत कुछ लिखा, लेकिन कॉलेज पहुँचने पर ही मैंने दोबारा कला की कक्षाएँ लेना शुरू किया, और एक बार फिर, यह मेरे जीवन का एक बहुत महत्वपूर्ण हिस्सा लगने लगा। वही जानी-पहचानी सी ताजगी थी; किसी ऐसी चीज़ के संपर्क में आने का रोमांच जो सचमुच जीवंत है। मुझे लगता है कि यही चीज़ कलाकारों को इस तरह की खोज जारी रखने के लिए प्रेरित करती है।

आरडब्ल्यू: आपने न्यू मैक्सिको में पेंटिंग की और वहाँ से बीएफए की डिग्री प्राप्त की। फिर आप सैन फ्रांसिस्को आए और सैन फ्रांसिस्को स्टेट यूनिवर्सिटी से कला में एमए किया। लेकिन इंडिगो एनिमल पहली बार कई वर्षों बाद ही आपके चित्रों में दिखाई दिया। क्या हम सीधे आपके चित्रों में इस आकृति के प्रकट होने के बारे में बात कर सकते हैं?

आरएच: ये रही पहली पेंटिंग। [फोटो दिखाते हुए] उस समय मैं अक्सर आस-पड़ोस के परिदृश्य चित्रित करता था, लेकिन मैं पेंटिंग में अन्य चीजों को भी शामिल करता था। यहाँ, परिदृश्य में एक जानवर की आकृति दिखाई दी। मैंने उस आकृति को शामिल होने दिया। ये पहली पेंटिंग है।

आरडब्ल्यू: और पेंटिंग के बीच में वो छोटी सी आकृति भी है। क्या आप उसके बारे में कुछ बता सकते हैं?

आरएच: यह सचमुच एक परछाई जैसी आकृति दिखती है। यह पेंटिंग मुझे एक मनोविश्लेषक डोनाल्ड काल्शेद की याद दिलाती है, जिनके लेख मैं पढ़ रहा हूँ। उनकी किताब, 'द इनर वर्ल्ड ऑफ ट्रॉमा' से एक उद्धरण: "सपनों में व्यक्तित्व का प्रतिगामी भाग आमतौर पर एक कमजोर, मासूम बच्चे या पशु-स्वरूप के रूप में दर्शाया जाता है, जो शर्मनाक ढंग से छिपा रहता है। कभी-कभी यह एक विशेष जानवर के रूप में प्रकट होता है। इसका जो भी रूप हो, संपूर्ण स्व का यह मासूम अवशेष व्यक्ति की अविनाशी व्यक्तिगत आत्मा के मूल का प्रतिनिधित्व करता प्रतीत होता है, जिसे प्राचीन मिस्रवासी 'बा-आत्मा' कहते थे।"
इंडिगो एनिमल के संदर्भ में मैं इस बात से सहमत हूँ क्योंकि इसका उद्भव इतना आसान नहीं था। यह एक छोटी सी साधारण आकृति लग रही थी, लेकिन इसे इस तरह की पेंटिंग में प्रकट करना एक तरह का जोखिम था। इन चित्रों में इस आकृति को कुछ समय के लिए छिपाकर रखना पड़ा। जहाँ तक उस छोटी सी परछाई वाली आकृति की बात है, मुझे याद है जब मैंने इसे चित्रित किया था, तब इसमें बहुत ऊर्जा थी, और एक अज्ञात स्थान में जाने का रोमांचकारी एहसास था। पशु आकृति स्वप्निल और पूरी तरह से अज्ञात सी लगती है, जबकि वह छोटी सी आकृति लगभग खतरनाक प्रतीत होती है। इसलिए इस पेंटिंग में इन दो गुणों के बीच एक अलगाव है।
यहां एक और बात सामने आती है, वो है सफल और प्रसिद्ध होने की चाहत। आप अपनी सफलता न मिलने पर खुद की बहुत आलोचना करने लगते हैं। मैं भी निश्चित रूप से इस भावना का शिकार था, और चित्रकला के इस पड़ाव पर मैं कुछ हद तक निराश था।

आरडब्ल्यू: क्या आप पशु आकृति के प्रदर्शित होने के जोखिम के बारे में और अधिक बता सकते हैं?

आरएच: इनमें से कुछ चीजों का वर्णन करना मुश्किल है। जानवर का दिखना तो मजेदार था, लेकिन मैं उस समय अपने आत्मविश्वास की कमी की भावना को दर्शाने की कोशिश कर रहा था—उदाहरण के लिए, इस पेंटिंग को लेकर।

आरडब्ल्यू: अब यह इस पशु आकृति की दूसरी उपस्थिति है।

आरएच: जी हाँ। यह चित्र शायद पहले चित्र के कुछ समय बाद आया। मुझे इस जीव में रुचि हुई और फिर मैंने यह चित्र बनाया। अचानक इस चित्र में जानवर बहुत दृढ़ दिखाई देता है। ऐसा लगता है मानो वह इस समय सचमुच बाहर आना चाहता हो। इसमें एक मजबूत, जिद्दी भावना है, जो इसे चित्रित करते समय मेरे लिए बहुत मायने रखती थी।

आरडब्ल्यू: सीढ़ियाँ अब कहीं अधिक स्पष्ट हैं और आकृति भी उन सीढ़ियों पर चढ़ने के लिए अधिक तत्पर प्रतीत होती है।

आरएच: इस चित्र में जानवर की आंखें भी हैं, जो बाद में गायब हो जाती हैं। ऐसा लगता है कि पिछले चित्र की दोनों आकृतियाँ अब इस एक चित्र में विलीन हो गई हैं। यह उस प्राणी का पूर्ण प्रकटीकरण है, जो मेरे लिए एक बहुत महत्वपूर्ण माध्यम बन गया।

आरडब्ल्यू: एक और पेंटिंग थी, जो अब मौजूद नहीं है, जिसमें जानवर ग्रीक स्तंभों वाले बरामदे की ओर मुंह किए खड़ा था, मानो उसमें प्रवेश करने के लिए तैयार हो। मुझे वह पेंटिंग बहुत पसंद आई थी, लेकिन आपने उस पर दूसरी पेंटिंग बना दी। क्या आपको वह पेंटिंग याद है?

आरएच: मुझे याद है कि मैं खुद को एक सीमा से आगे बढ़ने के लिए प्रेरित कर रहा था, और मुझे खुद से कुछ निराशा हुई। यह खुद के प्रति अत्यधिक आलोचनात्मक होने का एक और पहलू था, इसलिए मैंने इसे छिपा दिया। कुछ अन्य चित्र भी थे जो अब मौजूद नहीं हैं।

आरडब्ल्यू: अंततः आपने चित्र बनाना शुरू किया, जिससे कार्टून कथा का जन्म हुआ। क्या आप हमें इसके बारे में कुछ बताएँगे?

आरएच: यह सब बहुत जल्दी हुआ। उस समय मैं ग्राफिक डिजाइनर के तौर पर काम कर रही थी, लेकिन यह वो काम नहीं था जो मैं करना चाहती थी। मैं बस में बैठकर काम पर जा रही थी, तभी अचानक मेरे मन में कुछ शब्द आए। काम पर पहुँचकर मैंने उन्हें जितना हो सके लिख लिया।
फिर अगले कुछ हफ्तों में, मैंने यह कार्टून बनाना शुरू किया। मुझे तुरंत ही चित्रों के साथ शब्दों का प्रयोग करने में कहीं अधिक आनंद आया, बजाय केवल पेंटिंग करने के। मुझे बहुत अधिक स्वतंत्रता और खुशी का अनुभव हुआ।

आरडब्ल्यू: क्या आपको "इंडिगो एनिमल" नाम बस में ही सूझा था?

आरएच: जी हां, रेखाचित्रों और शब्दों के शुरुआती विचारों के साथ। उस पहली स्ट्रिप में सात रेखाचित्र थे। थोड़ा संपादन करने के बाद, वह कुछ इस तरह हो गया: “इंडिगो की भावनाएँ अधूरी, समझ से परे और निराकार हैं। इंडिगो एनिमल के विचार, प्रकाश की किरणों की तरह, क्षण भर के लिए उसके अनछुए आंतरिक परिदृश्य को रोशन करते हैं, और फिर अज्ञात कारणों से गायब हो जाते हैं। इंडिगो एनिमल आगे बढ़ता रहता है, शब्दों को चित्रों से जोड़ने का प्रयास करता है, लेकिन अक्सर असफल हो जाता है।”

आरडब्ल्यू: यह अवचेतन मन के प्रकट होने की प्रक्रिया की शुरुआत का एक शाब्दिक विवरण है।

आरएच: एक तरह से, वह पल सबसे अनमोल पल होता है। असली सवाल तो उसके बाद क्या होता है, यह है। जी हां, वह एक शक्तिशाली पल था। यह बहुत रोमांचक था कि कुछ अनजाना उभर रहा था। जब मैंने इस कार्टून पर काम करना शुरू किया, तो यह मेरे लिए इतना दिलचस्प था कि दूसरों की राय मेरे लिए मायने ही नहीं रखती थी, इसलिए इसने मेरे काम में एक तरह का खेल भाव पैदा कर दिया।
मुझे लगता है कि मैं खुद की इतनी आलोचना करती थी कि कला के प्रति मेरी अभिव्यक्ति हमेशा कुछ हद तक सीमित रही। इससे मुझे बहुत राहत मिली। और एक थेरेपिस्ट के तौर पर, यह मेरे लिए एक बेहद दिलचस्प प्रक्रिया है। इंडिगो एनिमल का दुनिया में आना और इन गलियों में कदम रखना, कम से कम मेरे लिए, एक बहुत ही महत्वपूर्ण घटना थी।

आरडब्ल्यू: एक नया स्थान खुल गया, एक आंतरिक स्थान।

आरएच: जी हां। यह हमेशा से बहुत जीवंत लगता था। इसने मुझे अपने उस हिस्से को बाहर निकालने की जगह दी जो हमेशा से सबसे छिपा हुआ था। पत्रिका [ द सीक्रेट अलामेडा *] ने मुझे इसे दुनिया के सामने लाने और थोड़ी प्रतिक्रिया प्राप्त करने का मौका दिया, जो इस प्रक्रिया के लिए बहुत महत्वपूर्ण था।

आरडब्ल्यू: क्या हम कुछ शुरुआती रेखाचित्र देख सकते हैं? मुझे पता है कि आप उनकी कुछ तस्वीरें अपने साथ लाए हैं।

आरएच: यह शुरुआती चित्रों में से एक है। इसे बनाने में बहुत मज़ा आया। यह एक तरह से जानवर को खुलकर सामने लाने जैसा था, और चूंकि अब यह एक कहानी का हिस्सा था, इसलिए इसे बनाते रहने का बहाना मिल गया। जानवर मोहल्ले में घूम रहा है और आप देख सकते हैं कि वह थोड़ा असहज लग रहा है। साथ ही पेड़ और परछाइयाँ भी थोड़ी डरावनी और भयावह हैं।

प्रश्न: [दर्शक] क्या जानवर का कोई लिंग होता है?

आरएच: खैर, मुझे इस बात से परेशानी हुई। शुरुआती कॉमिक स्ट्रिप्स में इंडिगो एक लड़की थी। फिर मुझे इंडिगो एनिमल के लिंग को अस्पष्ट रखने का विचार अच्छा लगने लगा। मैंने इसे इस तरह लिखने की कोशिश की है कि इंडिगो का लिंग स्पष्ट न हो। मुझे लगता है कि मैं दूसरों से भी प्रभावित हूं—उदाहरण के लिए, अगर मैं पुरुषों से बात कर रही होती हूं, तो मैं उसे "वह" कह देती हूं। [हंसती है]

प्रश्न: क्या आप शागल से जुड़ाव महसूस करते हैं? मैं यह इसलिए पूछ रहा हूँ क्योंकि आपकी कुछ छवियाँ स्वप्न जैसी अलगाव की अनुभूति कराती हैं।

आरएच: मुझे लगता है कि आप जो देख रहे हैं, वही एक कारण है कि मैंने कहानी को कार्टून प्रारूप में बनाने का फैसला किया। कार्टून शैली में मुझे पूरी आज़ादी महसूस हुई। यह आज़ादी देने वाली थी क्योंकि जैसा कि मैंने कहा, यह इतनी गंभीर नहीं है।
आइए एक और उद्धरण पढ़ते हैं। शॉन मैकनिफ, जो एक कला चिकित्सक हैं, अपनी पुस्तक ' आर्ट एंड मेडिसिन' में कहते हैं, "व्यावसायिक कला जगत आर्थिक मूल्यों के एक विशेष समूह से जुड़ा हुआ है, और जब हम इस संदर्भ को कला का अनन्य या सर्वोच्च क्षेत्र मान लेते हैं तो हम गलती करते हैं।"
यह उस बात को दर्शाता है जिससे मुझे काफी हद तक अप्रभावित रहना पड़ा। कला का बाज़ार-आधारित पहलू, कला का एक वस्तु के रूप में अस्तित्व, कई कलाकारों के अनुभव को नियंत्रित करता है। मेरा मानना ​​है कि हर कलाकार को उस दुनिया से बाहर निकलकर जीना सीखना होगा ताकि वह अपना काम जारी रख सके।
जो कलाकार इस व्यावसायिक माहौल में सफल हो पाते हैं, उनमें आमतौर पर मजबूत आत्मविश्वास होता है, लेकिन कई कलाकारों ने किसी न किसी तरह का नुकसान या शुरुआती कठिनाई झेली होती है। मेरे जैसे लोग, जो इस श्रेणी में आते हैं, उन्हें अपने आत्म-आलोचनात्मक पक्ष से निपटना पड़ता है।
इसलिए यह विकास का एक साधन हो सकता है, लेकिन कला जगत के संदर्भ में, लोगों को हतोत्साहित किया जा सकता है और वे एक ऐसी प्रक्रिया को छोड़ सकते हैं जो अंततः बहुत ही उपचारात्मक हो सकती है।

आरडब्ल्यू: आपने एक बहुत ही महत्वपूर्ण विषय पर बात की है, लेकिन शायद हमें वापस इस बात पर आना चाहिए कि इंडिगो एनिमल का विकास कैसे हुआ।

आरएच: जी हाँ। तो यहाँ इंडिगो एनिमल आगे बढ़ रहा है, और ये उस पहली स्ट्रिप की कुछ और तस्वीरें हैं। जानवर इस धूसर दुनिया में घूमना शुरू करता है, और यहाँ आखिरकार कुछ जुड़ता है। [इंडिगो के पेड़ से टकराने का चित्र दिखाते हैं—दर्शक हंसते हैं]
वहां से कई कार्टून स्ट्रिप्स सामने आईं, जो मेरे विचार से एक प्रकार के मनोवैज्ञानिक विकास को दर्शाती हैं।
अब इसका एक और पहलू है, जिसे मैं उठाना चाहता था, काल्पनिक दुनियाओं का विचार। इस बारे में अभी तक मेरा कोई स्पष्ट मत नहीं है, और यह कथा मेरे लिए एक प्रकार की काल्पनिक दुनिया बन जाती है। मुझे लगता है कि बहुत से लोगों की अलग-अलग तरह की काल्पनिक दुनियाएँ होती हैं, और यह उस सीमा की ओर इशारा करता है जिसे मैं अपने काम के बारे में, और साथ ही काल्पनिक दुनिया बनाने वाले किसी भी व्यक्ति के बारे में समझने की कोशिश कर रहा हूँ। ऐसी दुनिया किस बिंदु पर आपको बाहरी दुनिया से अलग कर देती है?
आंतरिक प्रक्रिया के रूप में काल्पनिक दुनियाएँ, पूरी तरह से अलग-थलग और वियोगी होने तथा कलात्मक प्रक्रिया के माध्यम से स्वयं को समेटने के बीच की स्थिति में होती हैं। हर कोई वियोग का अनुभव करता है, लेकिन आघात से गुज़रे लोग इसका उपयोग दूसरों की तुलना में कहीं अधिक करते हैं।
तो अगर आप एक काल्पनिक दुनिया बनाते हैं, तो आप अपनी आंतरिक दुनिया को आकार दे रहे हैं, और उस पर इस तरह ध्यान केंद्रित कर रहे हैं जिससे संभवतः अलगाव से बचा जा सकता है, लेकिन यह स्पष्ट नहीं है। आप सौ प्रतिशत यह नहीं कह सकते कि यह एक सकारात्मक बात है। कभी-कभी लोग अपनी काल्पनिक दुनिया में ही खो जाते हैं।

आरडब्ल्यू: शायद आप यह तर्क दे सकते हैं कि कला निर्माण स्वयं, एक निजी, व्यक्तिगत दुनिया में यह जुड़ाव, अलगाव का एक रूप है।

आरएच: मुझे लगता है कि यह एक बहुत ही महत्वपूर्ण प्रश्न है। मैं डोनाल्ड काल्शेड का एक और उद्धरण पढ़ना चाहता हूँ। वे पूछते हैं, "सामान्य विकास की किस प्रक्रिया के माध्यम से पारलौकिक, अलौकिक अनुभव की दुनिया सांसारिक वास्तविकता के साथ द्वंद्वात्मक संबंध में जुड़ जाती है, जिससे जीवन वास्तव में सार्थक, जीवंत और सजीव हो जाता है?"
अगर आप किसी कलाकार को उसके स्टूडियो में काम करते हुए देखें, तो आप कह सकते हैं कि कलाकार सिर्फ एक काल्पनिक दुनिया में ही नहीं है; वह वास्तव में रोजमर्रा की वास्तविकता में भी अपना काम कर रहा है। अक्सर ऐसा होता है कि कलाकार जो बनाता है वह उसकी कल्पना से हूबहू मेल नहीं खाता। इस तरह कलाकार रोजमर्रा की वास्तविकता के संपर्क में आता है। जो कुछ भी उसने बनाया है, उससे किसी न किसी तरह का संबंध होना ही चाहिए।
ऐसा प्रतीत होता है कि स्वयं और परलोक के बीच द्वंद्वात्मक संबंध विकास के लिए आवश्यक है। यह विकास इस प्रकार हो सकता है, या फिर तब भी हो सकता है जब कोई रोगी अपने सपनों को साझा करे और किसी चिकित्सक के साथ काम करे। कलाकार के लिए, कलाकृति को दुनिया के सामने लाने की प्रक्रिया में कई पारस्परिक चुनौतियाँ शामिल होती हैं।
इसलिए किसी न किसी प्रकार का जुड़ाव होना आवश्यक है। शरीर और भावनाओं तक एक गहरा जुड़ाव होना चाहिए, ताकि अंततः स्थिरता का अनुभव हो सके। तभी विकास संभव हो सकता है। तो यह सब वास्तव में कैसे होता है? यह सब एक अनसुलझा प्रश्न बना हुआ है।

आरडब्ल्यू: आपके उद्धरण में उल्लिखित "दिव्य अनुभव" और "सामान्य विकास" के संदर्भ के बारे में आपका क्या विचार है? आप इसे कैसे देखते हैं?

आरएच: खैर, पारलौकिक, अलौकिक अनुभव के संदर्भ में, मुझे लगता है कि जो लोग काल्पनिक दुनिया बनाते हैं—जिसमें मैं अधिक शामिल हूं—वह इन मूलरूपों को प्रकट होने की अनुमति देता है। मेरा मतलब है, वे सपनों में प्रकट होते हैं, या वे कलाकृति में प्रकट हो सकते हैं।
कला निर्माण उस खेल के मैदान का सृजन कर सकता है जिसके बारे में मैं बात कर रहा था, और जो इन चीजों को प्रवेश करने में सक्षम बनाता है, जो मेरे अहंकार से कहीं अधिक बड़ी किसी चीज का प्रतिनिधित्व करती हैं, यानी मेरे वे हिस्से जिन्हें मैं जानता हूँ। यह अपने साथ अर्थ की भावना और स्वयं से परे किसी चीज के साथ जुड़ाव लाता है। इसका व्यक्ति के अपने व्यक्तित्व से बहुत अधिक संबंध नहीं है। यह कुछ गहरा है। यही वह चीज है जिसे मैं "पारलौकिक अलौकिक अनुभव" वाक्यांश से जोड़ता हूँ।
फिर “सामान्य” विकास के बारे में, मुझे ठीक से समझ नहीं आ रहा कि काल्शेड का इससे क्या तात्पर्य है। लेकिन शायद उनका कहना है कि चीजें तभी सामान्य रूप से विकसित होती हैं जब वे सांसारिक वास्तविकता से जुड़ी हों। यदि आप अलौकिक, आध्यात्मिक अनुभवों की दुनिया में ही रहते हैं और कभी भी इसे अपने सांसारिक जीवन में किसी न किसी रूप में शामिल करने का रास्ता नहीं खोजते, तो यह शायद मददगार न हो। लेकिन यह प्रक्रिया हमारी समझ से कहीं अधिक रहस्यमय है।
प्रथम विश्व युद्ध के अनाथों के लिए बने एक गृह की प्रभारी सामाजिक कार्यकर्ता मार्गरेट लोवेनफील्ड ने सबसे पहले उस पद्धति का अध्ययन किया जिसे बाद में "सैंडट्रे थेरेपी" के नाम से जाना गया। अनाथों को एक रेत का डिब्बा और खेलने के लिए तरह-तरह के खिलौने दिए गए - घोड़े, गाय, घर, बाड़ आदि। बच्चे दिन-प्रतिदिन रेत में "दुनिया" बनाते हुए खेलते थे। शुरुआत में उनकी दुनिया उनके डर और उनके द्वारा झेली गई उथल-पुथल को दर्शाती थी। लेकिन लोवेनफील्ड के किसी अन्य हस्तक्षेप के बिना, अंततः अधिकांश बच्चे अधिक व्यवस्थित और स्वस्थ दुनिया बनाने लगे और वे जीवन में फिर से शामिल होने लगे।
हालांकि, गंभीर मानसिक विकारों से ग्रस्त लोगों के साथ ऐसा होता है कि उनकी आंतरिक जादुई दुनिया में डरावने जीव पनपने लगते हैं। आप नहीं चाहेंगे कि आंतरिक दुनिया इतनी अलग-थलग पड़ जाए कि उसमें राक्षस बसने लगें। जंग ने इस विचार को रसायन विज्ञान के शब्द 'लेसर कंजंक्टियो' के माध्यम से व्यक्त करने का प्रयास किया। यह वह समय होता है जब एक संबंध स्थापित होता है, लेकिन यह सांसारिक वास्तविकता से जुड़ाव नहीं होता।

आरडब्ल्यू: मुझे यकीन नहीं है कि मैं इसे समझ पा रहा हूँ।

आरएच: लघु संयोजन एक व्यसनी प्रक्रिया की तरह है जहाँ दो चीजें जुड़ती हैं, लेकिन इस तरह से कि इससे विकास नहीं होता। इसका भौतिक वास्तविकता से कोई संबंध नहीं है।

आरडब्ल्यू: एक जुनूनी जुड़ाव? कुछ ऐसा जो एक तरह के खोल में लिपटा रहता है?

आरएच: मुझे ऐसा ही लगता है। मुझे लगता है कि इसीलिए इन विचारों पर बात करना मुश्किल है। आप जानते हैं, काल्पनिक दुनिया में रहने वाले लोगों को कभी-कभी मानसिक बीमारी के बराबर मान लिया जाता है। आपने वो बम्पर स्टिकर तो देखा ही होगा: "मैं वही करता हूँ जो मेरे राइस क्रिस्पीज़ मुझे करने को कहते हैं।" तो मुझे लगता है कि इसीलिए जंग ने ग्रेटर कंजंक्टियो की बात की, जो वास्तव में विकास की ओर ले जा सकता है, और लेसर कंजंक्टियो की , जहाँ कोई चीज़ कभी भी वास्तविकता से जुड़ नहीं पाती।
इसीलिए, एक तरह से, कला प्रक्रिया में इतना अधिक संभावित मूल्य है। एक काल्पनिक दुनिया में जीने वाले व्यक्ति—जो उससे अलग नहीं है, जो उसे वास्तविक मानता है—और एक ऐसे व्यक्ति के बीच बहुत बड़ा अंतर है जो उस काल्पनिक दुनिया को लेकर उसके बारे में लिखता है, उसका चित्र बनाता है, उसे बाहर ले जाकर उसका अवलोकन करता है। तब एक नया संसार प्रकट होता है। यह उस व्यापक संयोग की शुरुआत है जो घटित होने लगता है।

आरडब्ल्यू: चलिए, इंडिगो एनिमल पर वापस आते हैं, जो आपके लिए उन दुनियाओं से जुड़ने का एक माध्यम रहा है जिनका आप वर्णन कर रहे हैं - बाहरी दुनिया के साथ-साथ एक व्यापक आंतरिक दुनिया भी।

आरएच: हां, और मूल रूप से इंडिगो एनिमल की कहानी कुछ इस तरह है कि आत्मविश्वास की कमी, मन की कमजोरियों से जूझते हुए व्यक्ति का आत्मविश्वास बढ़ने लगता है और फिर धीरे-धीरे ये कमजोरियां भरने लगती हैं।

आरडब्ल्यू: इसके बारे में और विस्तार से बताएं, और यह भी बताएं कि कहानी किस तरह आगे बढ़ी है।

आरएच: खैर, इंडिगो एनिमल बहुत ज्यादा टेलीविजन देखता था, लेकिन उसे कहीं न कहीं इस बात का एहसास था कि बाहर भी एक दुनिया है। इंडिगो को सुंदरता में रुचि थी, लेकिन "इंडिगो के जीवन में कोई उद्देश्य नहीं था।" [एक चित्र दिखाते हुए]
एक कॉमिक स्ट्रिप में, टीवी चोरी हो जाता है और इंडिगो लंबे समय तक अवसाद में डूबी रहती है। लेकिन एक समय ऐसा आता है जब इंडिगो को एक सुखद अनुभूति होती है, यानी वो क्षण जब उसके दिमाग में "जेपर्डी" का थीम सॉन्ग बजना बंद हो जाता है। [हंसी]
टीवी के चले जाने के बाद, इंडिगो ज़्यादा घूमने-फिरने लगी और आस-पड़ोस में मौजूद कई सारी लॉन की मूर्तियों में उसकी दिलचस्पी और भी बढ़ गई। इसी वजह से उसने कुछ पढ़ना शुरू किया और आखिरकार "अनुपात के प्राचीन नियमों" का अध्ययन करने लगी।
खैर, जैसे-जैसे कहानी आगे बढ़ती है, इंडिगो कुछ आंतरिक संसाधनों को जुटाने में सक्षम हो जाती है और धीरे-धीरे उसमें बदलाव आने लगता है।

आरडब्ल्यू: हमारे पास अभी वह चित्र नहीं है, लेकिन अनुपात के प्राचीन नियमों का अध्ययन करते समय, इंडिगो एनिमल ने कुछ सावधानीपूर्वक माप लिए और पाया कि उसके स्वयं के अनुपात इन प्राचीन अनुपात नियमों के बिल्कुल अनुरूप थे। [दर्शकों की हंसी]

आरएच: यह सबके लिए फायदेमंद था।

आरडब्ल्यू: हो सकता है कि ऐसा कुछ हो जिसके बारे में आप बात करना चाहें, लेकिन अभी तक उस पर चर्चा नहीं हुई हो।

आरएच: मैं यह छोटा सा उद्धरण पढ़ना चाहूँगा: "बचपन की जादुई दुनिया वयस्कता में कैसे बरकरार रहती है?" शायद हमें इसका जवाब खोजने की कोशिश करने की ज़रूरत नहीं है। शायद हम इसे ऐसे ही छोड़ सकते हैं।
और मैं ये आखिरी कुछ तस्वीरें दिखाना चाहूँगा। यहाँ इंडिगो एनिमल को लॉन स्टैच्यूरी रिसर्च इंस्टीट्यूट की खोज होती है। [चित्र दिखाते हुए] यह वही जगह है जहाँ इंडिगो पहली किताब के अंत में जा रहा होता है।
इसके अलावा, कुछ और पात्र भी दिखाई देते हैं। [तस्वीरें दिखाते हुए] मुझे कुछ दिन पहले ही एहसास हुआ कि ये दोनों एक तरह से अभिभावक समान हैं। ये एक मार्मोट है, डेम एलेनोर, और ये ऑरेंज बेयरकैट है। ये उस नई दुनिया में शक्ति संपन्न प्राणी हैं जिसमें इंडिगो एनिमल प्रवेश करता है। ऑरेंज बेयरकैट संस्थान का निदेशक है। तो यह अभी विकास के चरण में है।

आरडब्ल्यू: शायद अब हम इसे प्रश्नोत्तर सत्र के लिए खोल सकते हैं।

प्रश्न: मैं एक थेरेपिस्ट और कलाकार हूँ, और मेरी ट्रेनिंग भी आपकी तरह ही है। मुझे बचपन से यह सिखाया गया था कि मेरी कला न्यूयॉर्क की गैलरी और म्यूज़ियम ऑफ़ मॉडर्न आर्ट में प्रदर्शित होगी। तीस साल की उम्र तक आते-आते मुझे समझ आ गया कि ऐसा नहीं होने वाला। लेकिन मेरे जीवन के सबसे सुकून भरे अनुभव कला या ध्यान से जुड़े रहे हैं, न कि टॉक थेरेपी से, और मैंने अपने लंबे करियर में थेरेपी प्रक्रिया में कला को शामिल करने के लिए लगातार संघर्ष किया है। कला जगत में जिसे महत्वपूर्ण और "उच्चतर" माना जाता है, और थेरेपी जगत में, मुझे उसमें समानता दिखती है। मनोवैज्ञानिक समुदाय में, मनोविश्लेषणात्मक थेरेपी को "वास्तविक" माना जाता है, जबकि आर्ट थेरेपी की डिग्री को कुछ हद तक सतही समझा जाता है—शायद तब तक जब तक कि यह किसी मेडिकल सेटिंग का हिस्सा न हो। तो वही संदेश चल रहे हैं जो मुझे उस चीज़ से दूर कर देते हैं जिसे मैं दिल से सुकून देने वाला मानती हूँ, ऐसे संदेश जो कहते हैं कि इसमें कुछ "गलत" है, ठीक वैसे ही जैसे उच्च कला जगत में आपकी अद्भुत पेंटिंग में कुछ "गलत" हो सकता है। मेरा मतलब है कि मुझे इसमें समानता दिखती है।

आरएच: यह बहुत मददगार है, क्योंकि ये चीजें बहुत दमनकारी होती हैं और आमतौर पर दिखाई नहीं देतीं; ये अवचेतन होती हैं। चीजों को अलग-अलग करके देखने से व्यक्ति कार्य करने से रुक सकता है। मुझे लगता है कि इसे अनुभव करना जरूरी है। यह बातचीत मेरे लिए इसे और स्पष्ट करने का एक तरीका है, उदाहरण के लिए, उन सीमाओं को समझना जो अनावश्यक रूप से लगाई जा रही हैं।

प्रश्न: आपने प्रिंज़हॉर्न, जो एक अतियथार्थवादी कलाकार थे, का एक उद्धरण दिया था, “जब आत्मा उदास, अकेली, पागल और व्याकुल होती है, तब कलात्मक छवियां उभरती हैं।” मैं सोच रहा था कि कैसे टीवी गायब हो जाता है, इंडिगो उदास हो जाती है, और एक शून्य छा जाता है, और फिर कुछ ज्ञानोदय होता है। क्या आपको लगता है कि रचनात्मकता की अवस्था में अवसाद अंतर्निहित होता है?

आरएच: मुझे नहीं लगता कि ऐसा हमेशा होता है। उस कथन ने मुझे इसलिए आकर्षित किया क्योंकि उस बस में सफर करते समय अचानक मेरे मन में एक विचार आया और मैं सचमुच खोया हुआ महसूस कर रहा था। लेकिन मुझे यकीन है कि अत्यधिक अवसाद भी एक समस्या हो सकती है। मुझे ठीक से नहीं पता कि ऐसा अनुभव करने के लिए वास्तव में क्या आवश्यक है, लेकिन निश्चित रूप से किसी न किसी रूप में, अतियथार्थवाद प्रथम विश्व युद्ध के भीषण दर्द से ही उत्पन्न हुआ था।

प्रश्न: मेरी पत्नी एक कला चिकित्सक है और उसने देखा है कि बच्चे कागज पर इस तरह की चीजें बनाकर अवसाद से बाहर निकल आते हैं।

आरडब्ल्यू: कला जगत में, ऊँचे दर्जे की कला जगत में, कला के चिकित्सीय होने का विचार—अर्थात् कलाकार के साथ उसका चिकित्सीय संबंध—मेरे विचार से एक सम्मानित अवधारणा नहीं है। मुझे लगता है यह दुर्भाग्यपूर्ण है क्योंकि मानव इतिहास में, जहाँ तक हम जानते हैं, कला का एक प्रमुख उपयोग हमेशा से उपचार के लिए रहा है।

प्रश्न: इंडिगो एक बहुत ही साधारण परिवेश में प्रकट हुआ, और बेहद रहस्यमय था। यही उसकी खासियत है। यह आपके वर्णन से मिलता-जुलता प्रतीत होता है, कि इस परिवेश में कुछ ऐसा उत्पन्न हो रहा था जहाँ सब कुछ अत्यधिक सचेत और उद्देश्यपूर्ण था—ग्राफिक डिज़ाइन।

आरएच: बिलकुल। यह ऐसी चीज है जिसे किसी भी श्रेणी में नहीं रखा जा सकता। और यह बात आज भी सच है, क्योंकि मुझे वास्तव में नहीं पता कि यह किस प्रकार का जानवर है।

* द सीक्रेट अलामेडा के आठ अंक 1991 से 1997 तक प्रकाशित हुए। इंडिगो एनिमल के कारनामे रचनाओं और वार्तालापों में जारी हैं।