Um Parque Onde você Pode Caminhar Entre Ursos E pássaros Com 1.500 Anos De idade.

Há uma grande ave repousando na mata acima do grande rio, com ursos marchando atrás dela. Uma paz ancestral, que só pode pertencer à pradaria, cria o caminho no topo da crista onde ela pode ser encontrada. O tempo — e não o sangue — é a força vital que anima a ave e esses ursos. Há cerca de 1.500 anos, esses montes de terra foram feitos pelas mãos do povo que vivia aqui no Alto Vale do Mississippi, ancestrais do povo Ho-Chunk, também conhecido como Winnebago. Esta é a "Área Sem Deriva", onde as camadas de gelo glacial que se estenderam pelo continente norte-americano durante o Pleistoceno não alcançaram este local sagrado. Uma mulher Ho-Chunk veria essas figuras através dos gestos da cerimônia: o sepultamento dos mortos; a homenagem às aves e aos ursos. Como visitante, vivencio esta terra como uma meditação ambulante.

O Monumento Nacional Effigy Mounds é um espaço tranquilo de contemplação no canto nordeste de Iowa, onde o Rio Mississippi cria uma fronteira fluida com o sul de Wisconsin. Por milênios, dezenas de milhares desses montes de terra pontilharam o território do Meio-Oeste, no que hoje conhecemos como Estados Unidos. Arqueólogos documentaram 23 formatos diferentes de montes em forma de efígie. Mas o Destino Manifesto os arrasou para dar lugar a plantações de milho. Agora, restam poucos em uma paisagem transformada pela agricultura industrial. Ainda assim, dentro do Monumento Nacional Effigy Mounds, existem 207 montes, 56 deles em forma de efígies representando animais.

Acredita-se que a maioria dos montes circulares sejam locais de sepultamento que abrigam os ossos de homens, mulheres e crianças pertencentes a comunidades específicas. Alguns sepultamentos contêm feixes de ossos, alguns carbonizados, outros polvilhados com ocre vermelho. Outros montes continham "sepultamentos de carne", onde o corpo permaneceu intacto. Artefatos como pontas de flecha Clovis foram encontrados nas proximidades, juntamente com outros surpreendentes, como uma placa peitoral de cobre com corda feita de madeira de tília. Outros montes esculpidos na terra são longos, como um colar de pérolas estendido ao longo das cristas, enquanto outros emergem do solo da floresta em formas de pássaros e ursos, possivelmente lobos, a maioria com vista para o rio Mississippi.

Nos aproximamos de cada monte como uma oração. A morte, sim, como um ponto de encontro, escreve a poetisa Jorie Graham em seu poema “NÓS”. A morte, sim, honrada em uma peregrinação sazonal que talvez fosse o ponto final de uma jornada empreendida para lembrar os ancestrais. Visitar qualquer túmulo é uma prática solene. Visitar esses montes é ser levado à presença de uma força invisível onde a terra foi literalmente erguida.

Brooke e eu acordamos antes do amanhecer na manhã seguinte. O leito do riacho está seco. Caminhamos por uma antiga estrada que corta uma floresta madura de carvalhos vermelhos. As cigarras começam seu coro áspero como uma corrente elétrica ligada ao nascer do sol. A luz difusa nos acompanha pela encosta íngreme até o topo da crista, onde ela se abre para uma pradaria restaurada, densa de monarda, sumagre e rudbéquias. Borboletas-cauda-de-andorinha-pretas flutuam entre as equináceas roxas pálidas. Quando chegamos a um bosque de álamos, somos surpreendidos por uma explosão de pássaros: grosbeaks-de-peito-rosa, rabirruivos-pretos, catbirds, mariquitas-amarelas e vireos, acompanhados por chapins, carriças-domésticas, pica-paus-dourados e pica-paus-de-barriga-amarela. É um lugar carregado de energia. Somos atraídos por uma pequena trilha que se desvia à direita da trilha principal. Ali, na mata sombreada, há um monte circular coberto de samambaias. Nem Brooke nem eu falamos, mas permanecemos em silêncio em meio à cacofonia do canto dos pássaros.

De volta à trilha principal, seguimos rastros de veado até outro grande bosque de álamos, onde uma jovem saíra-vermelha nos surpreende. Não conhecíamos sua plumagem marmorizada, vermelho-amarelada. Com o mapa de Albert em mente, viramos à esquerda por uma trilha gramada e úmida de orvalho. Grandes samambaias nos convidam a caminhar, roçando nossas pernas, enquanto borboletas-luto e borboletas-tartaruga flutuam sobre a grama. É uma região exuberante. Descemos para as sombras, dominadas pela quietude. Lá, em uma clareira sombreada, há dois montes com uma borboleta-monarca pairando sobre eles. Brooke e eu nos separamos.

Só reconheço a forma dessa figura em particular quando a desenho com os pés. Sua borda é nítida, um contraste entre o que foi cortado e o que não foi. A grama alta sugere pelos. Depois de uma volta completa, a vegetação de samambaias e ervas me indica que percorri os contornos de um pequeno urso. Caminho lentamente pela trilha que circunda o pequeno urso duas vezes. Com a brisa, o corpo do urso respira.

Do ponto de vista de uma águia, dez efígies de ursos descem em fila indiana pela crista desta montanha. Caminhamos entre elas em silêncio. Qual foi o impulso por trás de sua criação? Amor? Respeito? Uma ascensão na relação entre humanos e animais? Alguns dizem que há lobos e serpentes entre elas. Do outro lado da montanha, o verde vibrante dos campos se resume a uma única nota de milho.

Continuando pela trilha, o brilho do rio Mississippi atravessa os espaços entre os bordos-açucareiros e as nogueiras enquanto serpenteia lá embaixo. A temperatura parece mais amena, as sombras mais profundas. De repente, com um carvalho-branco como testemunha, a energia da floresta se transforma — na clareira está o Pássaro.

Parei para contemplar a efígie alada em sua totalidade. Um falcão me vem à mente, veloz e sinuoso. E se o vento que tenho ouvido fosse a lembrança do voo? Este pássaro feito de terra reluz enquanto a luz dança sobre as folhas, e eu quero tocar seu corpo, um jardim, mas não o faço. A contenção é sua própria prece. O fato de um pica-pau-de-cabeça-vermelha brilhante ter descido voando de um galho de carvalho, pousando onde estaria o coração da ave de rapina, só tornou o momento ainda mais milagroso.

Durante o resto da tarde, dou movimento às asas da efígie. Dizem que a envergadura de suas asas é de mais de 60 metros. Para mim, suas asas representam o tempo, onde o sussurro da Sabedoria Sagrada pode ser ouvido.

Grande pássaro acima do Grande Rio, o que você quer que saibamos?

O texto acima é um excerto de *The Hour of Land: A Personal Topography of America's National Parks*, de Terry Tempest Williams. Foi publicado na seção Justiça de Gênero , na edição de verão de 2016 da revista *YES!* . O livro estará disponível em junho pela editora Sarah Crichton Books/Farrar, Straus and Giroux. Terry Tempest Williams é bolsista Annie Clark Tanner em Humanidades Ambientais na Universidade de Utah e escritora, dividindo seu tempo entre Utah e Wyoming. Ela é autora de diversos livros.