Conheci Marvin Sanders Durante Um Festival De Cinema No Berkeley Art Center. Na época, Sanders Era O responsável Pela série De sessões Musicais De Domingo à noite. Na Primeira Noite De exibição Dos filmes, Sanders Estava lá Para Ajudar Na recepção. Co

/>
RW: Lá fora você ficaria vulnerável e exposto, eu acho. Como foi isso?

MS: Bem, você sabe, tem a Alicia de Larroche, uma pianista fantástica. Ela já é uma senhora de idade, mas fez concertos internacionais. Ela dizia que detestava estar no palco e ter pessoas olhando para ela! Mas, no entanto, essa era a vida dela. E sim, às vezes, era horrível para mim. Havia momentos em que eu estava tocando e alguém estava parado ali olhando, e às vezes não era uma sensação boa. Como você disse, eu ficava completamente vulnerável porque era muito consciente do que estava fazendo.
Sim. Eu tocava nas ruas, mas mesmo assim, eu ia tirar o melhor proveito da situação. E ainda me sinto assim hoje em dia. Quando você está fazendo música, você se abre para tudo ao seu redor. Isso pode ser muito benéfico para a sua performance, mas você também fica suscetível não só às coisas boas do ambiente. De repente, tudo está ali.
É claro que você tenta ser o mais seletivo possível, mas lá estava eu. Desconhecidos paravam de repente e ficavam me encarando fixamente. Às vezes era realmente insuportável. Mas eu também pensava: "Bom, isso com certeza vai me acostumar a tocar na frente das pessoas!". E às vezes eu sentia que algumas pessoas queriam me deixar o mais desconfortável possível de propósito. Então, tocar na rua é uma experiência mista.
Eu também tive alguns momentos incríveis. Uma vez, uma mulher me disse em São Francisco: "Você realmente abrilhanta as ruas". Isso significou muito para mim. Fez a minha noite. Lembro-me de uma noite com um alcoólatra. Eu estava tocando na Union Square. Esse cara, bem vestido, mas que tinha bebido, se aproximou. Ficou lá e as pessoas passavam. Depois de um tempo, alguém passava e ele [estende a mão para me agarrar pelo braço]: "Para, para. Escuta isso! Não é ótimo?" [risos] Mas me meti numa briga perto do fim da época em que tocava nas ruas. Se eu tivesse que resumir, diria que foi uma época boa e interessante, mas quando acabou, foi isso. Não tenho a menor vontade de fazer isso de novo.
Aprendi algumas lições dolorosas naqueles dias. Existe aquela sensação de que você não pode forçar nada na música, exceto a própria música. Quando eu subia ao palco, tinha que dizer conscientemente para mim mesmo: "Não estou tocando por dinheiro". Mas eu precisava do dinheiro. Às vezes, as pessoas vinham até mim e faziam você se sentir como se estivesse tocando por dinheiro — se eu gostar de você, te dou alguma coisa. E às vezes as pessoas faziam você pensar que iam te dar todo esse dinheiro [gesticula como se estivesse tirando a carteira do bolso] e depois te deixavam só com um "ahhh". Alguns dias eram assim. Sensações horríveis. Tive que me ensinar a não tocar, e sinto isso com muita convicção, por qualquer coisa que não fosse a música em si. Não foi fácil, mas a música tornou tudo suportável.

RW: Qual é o uso essencial da música, ou o seu uso mais puro?

MS: Bem, em primeiro lugar, acho que nós, como seres humanos, somos musicalmente intrínsecos. Quero dizer, algumas pessoas quase se gabam: "Não consigo cantar duas notas". Eu me pergunto sobre isso. É quase como se a música viesse conosco. Gostaria de pensar que é uma das nossas melhores, das nossas mais elevadas faculdades, na medida em que abrange toda a vida e todos. Se uma pessoa tem a oportunidade de praticar para desenvolver a música, acho que é uma grande oportunidade para explorar a própria vida — o som, as vibrações e tudo mais. Também tenho um enorme interesse na física por trás disso.

RW: Fale mais sobre isso.

MS: Apenas a física do som, especificamente com a flauta. Cada instrumento produz sua própria onda sonora distinta. Até hoje, ninguém consegue dizer com precisão como ela é produzida na flauta. O fluxo de ar entra, mas você não está simplesmente soprando por um tubo; ele oscila para frente e para trás, estabelecendo uma frequência. Enfim, essas coisas são quase tão interessantes para mim quanto a própria música. Existe uma verdadeira divisão, no entanto. Um dos aspectos mais intrigantes é a questão de onde isso termina e onde a música começa, a música de verdade.
Em outras palavras, a maior parte da minha prática ainda tem a ver com o som — escalas, passagens e coisas do tipo. Setenta e cinco ou oitenta por cento do meu tempo diário de prática é dedicado a isso. Mas, de repente, me vejo envolvido com a criação musical. Há uma distinção real entre as duas coisas, mas esses setenta e cinco, oitenta por cento são necessários para se conseguir criar música de verdade. Mas há uma ruptura em algum ponto. Ocorre uma transformação, que eu vivencio…

RW: Quando é que se passa da prática de tons para algo que chamamos de música?

MS: Exatamente. É algo que posso vivenciar. Talvez eu nunca consiga descrever em palavras. Aconteceu aqui ontem à noite enquanto eu estava gravando.

RW: Aconteceu música.

MS: Sim. De repente, você está lá dentro; é como um reino. Veja, é isso mesmo! Tenho tido essas experiências desde o início. A diferença entre agora e antes é que agora tenho uma técnica muito melhor para chegar a esse estado. Antes, acontecia e eu não sabia por que acontecia, ou como eu tinha chegado lá. Esse é um dos maiores atrativos, e acho que isso vale para toda a arte; em sua melhor forma, há algo de milagroso nela!
Mas veja bem, os milagres talvez sejam sutis demais, ou a sutileza de tudo isso pode facilmente se perder no mundo em que vivemos. É preciso concentração ou dedicação para enxergá-los ou apreciá-los. Esse é um dos aspectos mais valiosos da música, eu acho. Mas qual o valor disso para a sociedade atual? Não sei.
Acho que, individualmente, isso pode ajudar alguém a ser uma pessoa melhor. Depois de praticar, minha sensibilidade a tudo aumenta! Isso é valioso, mas também traz alguns perigos. Eu literalmente tinha medo de andar na rua depois de praticar. Eu ficava muito exposto e sentia uma espécie de paranoia. Essa sensação durava até o primeiro contato com alguém, por menor que fosse. Isso quebrava o medo. De repente, [exalando] eu pensava: "agora posso relaxar". Ainda passo por isso, mas de uma forma muito menos traumática.

RW: Depois de praticar, você fica mais sensível aos sons, à luz, à sensação da brisa?

MS: Ah, sim. Tudo! Tenho que te dizer, quando eu menciono coisas assim, falando sobre influências, as pessoas riem de mim. Você já ouviu falar de Carlos Castaneda, daqueles livros que ele publicou?

RW: Sim.

MS: Esses livros também me influenciaram muito. Eu ainda uso muito desse material e muita gente realmente os despreza.

RW: Você poderia me dar um exemplo?

MS: Bem, a primeira coisa que me vem à mente é que ele usa a expressão "parar o mundo". Para mim, isso é muito semelhante à meditação zen-budista e à experiência do vazio. "Todos os pensamentos cessam, e todos os pensamentos de separação entre você e o que o rodeia também cessam." Quando estou passando por algo assim, depois de praticar, sinto-me realmente conectado com tudo. E tenho um talento para isso, consigo parar esse tipo de… [gesticula em direção à cabeça]

RW: … A conversa interior?

MS: Sim. Exatamente assim. Acho que é algo que pode ser usado de forma benéfica. Então eu uso isso, mas existem inúmeras outras maneiras pelas quais esses livros influenciaram minha percepção das coisas.
É interessante como tantas pessoas que conheciam esses livros os desprezam. Chamavam-no de fraude. Diziam: "Isso não é pesquisa antropológica de verdade, blá, blá, blá", sabe? Para mim, elas não entenderam nada.

RW: Bem, voltando à física da música, que mistério é esse de que esses sons, meras vibrações que vêm pelo ar, chegam e de repente eu tenho essa sensação.

MS: Quer dizer, você pode explicar isso? Acontece com todo mundo! É totalmente inexplicável, mas maravilhoso! Verdadeiramente maravilhoso. Sim! Eu me abro a isso. Mas, estranhamente — até ironicamente, de certa forma —, músicos "de verdade" às ​​vezes podem ser muito desdenhosos com esses sentimentos. Eles dizem que, se acontecer, você deve "desmontar, examinar e ver por que está acontecendo". Para que você possa utilizá-lo. Como ontem à noite, eu tive essas experiências musicais maravilhosas. Talvez eu tenha que parar e até mesmo desmontar tudo. Mas, pelo menos, tenho que examinar e aprender com isso.
Sabe, uma das coisas que realmente me impressiona é que tudo isso se refere à flauta. É um instrumento pequeno. Não produz um som potente que se ouve a dois quarteirões de distância. Mesmo assim, é um universo inteiro!

RW: Vamos falar sobre a programação de concertos de domingo aqui no Berkeley Art Center, e você vem fazendo isso desde…

MS: … Desde janeiro de 1997 — e eu nem sabia que este lugar existia até então. Um amigo meu, Bob Baldock, que era afiliado à KPFA na época, trazia figuras literárias e políticas para dar palestras aqui. Muita gente vinha e eu ficava dizendo: "Ei, Bob, por que você não toca um pouco de música?". Bem, ele tocou em alguns eventos. Eu fui o ato de abertura para Anne Lamott, eu acho, e também toquei para o presidente haitiano, Aristide. Danny Glover estava lá.
Antes de conversarem, eu saía e tocava um pouco de Vivaldi, ou algo assim. Então continuei insistindo com o Bob e finalmente, talvez por frustração, ele me apresentou à Robbin [Henderson]. Ela estava muito aberta à ideia de ter música ao vivo aqui. De repente, fiquei super empolgado! Isso foi em janeiro de 1997 e, exatamente na mesma época, comecei a estudar na UC Berkeley para terminar a graduação que havia começado na Ohio State.

RW: Você terminou na UC?

MS: Sim. Eu me formei em Música. Então, de repente, depois de uns dez ou quinze anos vivendo, como se diz, isolada, fiquei super ocupada. Voltei a estudar e tudo mais! Eu literalmente ia de porta em porta no bairro (perto do Centro de Artes) deixando panfletos nas portas das casas. Eu nem pensava em ganhar dinheiro. Então, quando ela se ofereceu para me pagar, foi como um bônus.
O primeiro concerto atraiu quarenta ou cinquenta pessoas, um quarteto de cordas que eu tinha acabado de formar. Sinto uma certa satisfação quando ouço uma boa apresentação musical e ajudei a organizar algo assim.
Então, o que estou querendo dizer? Recentemente, me perguntei: "O que estou fazendo aqui?". Essencialmente, por meio dos meus esforços, da minha disposição em estar aqui, ainda estou proporcionando um espaço, uma oportunidade, para que os músicos se apresentem. Talvez eu não consiga fazer muito mais do que isso em um dia qualquer, mas pelo menos é alguma coisa.

RW: Você enfrentará alguma incerteza no futuro, porque Robbin deixará o centro de artes este ano.

MS: Sim. Mas meu futuro é incerto, aconteça o que acontecer. Na verdade, essa é provavelmente uma das crenças subjacentes a tudo o que faço. Alguém me perguntou recentemente se isso te incomoda, não ter dinheiro. Eu disse: "Bem, pelo menos tenho um objetivo todos os dias, com a música. Um foco. Para mim, isso já é muito." Então, sim, o futuro é incerto. Mas isso faz parte da incerteza com a qual convivo a vida toda. Então, não sei. O que tiver que acontecer, acontecerá. Sabe, Richard, às vezes sinto que um dia posso ser um desses mendigos que vemos andando pelas ruas, resmungando. Esse pode ser o futuro que me espera. Quem sabe? Ouvi alguém dizer que, uma vez sem-teto, sempre sem-teto. De certa forma, sempre mantive um pé lá. Não quero me distanciar muito disso para que não seja muito traumático se acontecer de novo. Até hoje, durmo com todas as janelas abertas em casa. Preciso de ar. Quando você é sem-teto, acaba se acostumando com a vulnerabilidade. Mas é bem provável que isso não aconteça. Eu tenho uma irmã com quem eu poderia morar. Estou em contato com ela desde 1994. Me casei naquela época. Aliás, ainda sou casado.

RW: Vocês ainda estão juntos?

MS: Não. Ela se mudou para Nova York. Ela é dançarina. Moramos juntos por uns sete ou oito anos. Eu realmente tenho muito respeito e admiração pelo que ela faz, mas [risos] ainda sou um romântico incurável. A vida ainda me fascina. Enquanto isso continuar acontecendo, as coisas não estão tão ruins, né? Pode ser uma época emocionante. Se depender de mim, será.