銃撃事件から間もなく、町は古い学校を取り壊し、その跡地に新しい学校を建設することを決定しました。サンディフック校舎の設計に選ばれたのは、ニューヘイブンに拠点を置くスヴィガルズ・アンド・パートナーズという建築事務所でした。
2016年6月、パラボラはスヴィガルズ・アンド・パートナーズの創設者、バリー・スヴィガルズ氏にインタビューを行い、新校舎の設計と建設、そして深い傷を癒すというその可能性を実現するという課題について語りました。マンハッタンのイェール・クラブの広々とした空間で、歴代アメリカ大統領の肖像画が飾られた中で、私たちは話をしました。
—ジェフ・ザレスキ
パラボラ：ニュータウンとの関係の始まりからお聞かせください。おそらく銃撃事件のニュースを聞いた日から始まったのでしょうが、覚えていますか？
バリー・スヴィガルス：覚えています。でも、ある意味、引き寄せられたくなかったという意味で、それを脇に置きました。悲劇的な出来事には、私たちが引き寄せられてしまうという有害な側面があります。ですから、その話を聞いた時、そしてしばらくの間、あらゆるところで話題になっていた時、動揺しなかったわけではありませんが、それに傾倒することはありませんでした。特に、新校舎のRFP（提案依頼書）が出された時は、その傾向が強かったです。最初の反応は、あまりにも負担が大きく、不可能な仕事だと思いました。何人かから一緒に仕事をしたいと連絡があり、社内で同僚の建築家と話し合った後、ようやく、この仕事に取り組むべきだと確信しました。
P ：あなたはそれを追求しなければならないと感じました。なぜですか？
BS ：それはサービスの問題でした。私たちは小学校を専門としており、それが私たちにできるものでした。実際、私たちが目にした…使い古された言葉ですが、トラウマを抱えた状況に対して、私たちが提供できる最大のリソースは小学校でした。しかし、実際に活動を始めるにあたっては、どのように提示すればいいのか分からなかったのです。
P ：ニュータウンの住民に対して、あなたは事実上「この新しい学校がどのような外観であるべきか、私には決められません。皆さんが決めるべきです」と言ったと理解しています。
BS ：いや、もっと根深い問題でした。彼ら自身も含めて、誰も何が必要なのか分かっていませんでした。そして、それは単に学校の問題ではありませんでした。学校は、建設のプロセスがどのようなものであろうと、その現れとなるはずでした。建築家は結果にばかり目を向けがちです。それがどのように見えるか、人々がそこでどう感じるか、そういったことを想像するのです。私たちは、何が求められているのか、何のために貢献しているのか、という問いをできるだけ長く持ち続けることを忘れがちです。多くの場合、求められているのはもっと広範囲で、私たちには到底知ることのできないものです。最も重要なのは、自分たちが知らないということを心に留めること、つまり、積極的に知らないままでいることです。
P :知らないことと、建築家としての経験から得た知識と理解の蓄積をこのプロジェクトに持ち込むことのバランスはどのようなものですか?
BS ：それはごく自然なことです。できる限り深く耳を傾けたいという願望です。もしニーズに応える何かを作るという、成功への取り組みに唯一絶対の要素があるとすれば、それはまさにそれです。そして、それは非常に特殊な聴き方であり、必然的に驚くべき形で状況を変容させる力を持っています。
傾聴は、話している人自身にも変化をもたらします。それは励ましとなり、このオープンさが他者に共鳴し、共有されるオープンさとなるのです。つまり、話している人は、話している私たち二人よりも大きな何かに耳を傾けているのです。つまり、私たちは、記憶にない他者に抱かれています。私たちがその集団の一部であることに気づかず、敏感になっていないのです。サンディフック小学校で起こったのはまさにこれです。私たちは多くの人々を集め、敬意の雰囲気を醸し出しました。必要なことが起こるためには、傾聴が不可欠でした。トラウマ、悲しみ、喪失感から、まだ生まれていない子どもたちに役立つ何かを創造することへの変容、そして子どもたちが何らかの形で満たされるという願いを抱くこと。学校には、人々が参加するために、そうした心を開くプロセスが必要だったのです。
P ：お子さんを殺されたご両親とは交流されましたか？
BS : はい。
中庭の眺め
P ：学校でのあなたの活動は、彼らと同じ立場にある人々にどのような癒しをもたらすのでしょうか？おそらくそうではないかもしれません。
BS ：一つ明らかなのは、悲しみへの対処の仕方が人それぞれだということです。不幸なことに…何て呼べばいいのでしょう？ 子供たちが殺された結果、彼らは「犠牲者の親」として一括りにされてしまいました。それ以外に共通点はなく、彼らは関わり合いを持ちたくありませんでした。彼らが属したくない集団だったのです。確かに、他の誰にも分かち合えない共感を分かち合う機会はありましたが、彼らは烙印を押されました。人々は彼らにどう話しかけ、どう接すればいいのか分からず、その結果、彼らは幾重にも苦しみを味わいました。彼ら一人ひとりが特殊な状況にあり、不可能を成し遂げようと、それぞれの方法でこの出来事を人生に取り入れようとしてきたという事実が、覆い隠されてしまいました。それは、絶対に不可能なことでした。私たちは新しい学校を建設していましたが、実際には、この学校に通う可能性のある年下の子供を持つ人々にのみ直接的な影響を与えたため、彼らとは何の関係もありませんでした。しかし、ある意味では、彼らの子供が特定の場所で命を落としたため、それは尊重されるべきでした。
建物の視点
P ：あなたは、あらゆる建築プロジェクトにおいて、それが生まれた時代と場所を認識することが重要だとおっしゃっていました。今回のケースでは、建物に新たな息吹と希望が求められます。しかし同時に、過去をまるでなかったかのように遮断したくもありません。この点について、どのようにアプローチしましたか？
BS ：何かを遮断しようとするのは無駄な努力ですから、成功には至りません。私たちが取ったアプローチは、包摂的なアプローチでしたが、おそらく、ある意味でより深い、歴史的な深みを持つコミュニティの他の側面をより積極的に取り入れるというものでした。町を流れる川。これは重要な特徴です。コネチカットのなだらかな丘陵地帯から生まれた町のイメージ、そして自然、特にこの場所に特有の自然。
先ほど、校舎に設置したアート作品について話していました。かつて旧校舎の中庭にいたアヒルの絵です。私たちはアヒルたちを再び戻ってきてほしいと願っていました。群れをなすアヒルの特徴、つまり、彼らがいかにして集団行動をし、互いにどれほど敏感であるか。それは、私たちが関わり、刺激を受けたいと願っていた潮流を象徴していました。ですから、校舎に入ると、南に向かって飛び立つアヒルを描いた2枚の大きなパネルがあります。どうやら私たちの活動があまりにも効果的だったようで、先週、ガチョウの家族 ― 母ガチョウ1羽と5羽のひな ― が校舎の正面玄関から入ってきました。彼らはガチョウを追い払い、後片付けをしなければなりませんでした。
P :では、癒しにおける自然、そして癒しをもたらす建築物の役割は何でしょうか?
BS ：私たちは自然の一部です。しかし、その一部であることを忘れてしまっています。動物にはないような形で自然からインスピレーションを受ける機会があるにもかかわらず、私たちは自分が自然の一部であることを頑なに忘れてしまうこともあります。学校での体験を通して、私たちは自然と関わる方法、私たちが共有する深い繋がりを思い出させてくれる方法を提供しています。「自然と共に」と言うとき、それは私たち自身、そして私たち同士が自然の一部として繋がっていることでもあります。
現代の私たちの暮らしぶりは、窓の外を見れば分かりますが、自然の中で私たちが果たしている役割をほとんど断固として否定していると言えるでしょう。しかし、私たちは皆、生き物が成長し繁栄している環境にいると、それが私たちに良い影響を与えることを知っています。それは治癒効果と言えるでしょう。私たちがそう言うとき、それは癒されるべき病を指しています。私たち人間が抱える病とは、自分自身と自然との深いつながりを失っていることです。極端に聞こえるかもしれませんが、外の世界に目を向けたり、人生におけるストレスについて互いに話し合ったりするだけで、それが病であることは分かります。
バイオフィリアという概念があり、EOウィルソンはその中でも最も熱心な提唱者の一人です。彼は私の旧友であり、今回のプロジェクトにも参加させたスティーブン・ケラートと共に、この概念に関する本を執筆しました。スティーブンは、自然との繋がりによって再び活気づく機会を、皆に思い出させてくれました。文字通り、生き返るのです。バイオフィリアとは、まさに生命への愛、私たちの生物学への愛、そして自然への愛です。この気づきは私たちにとって不可欠です。なぜなら、私たちは大きな忘却の中にあり、私たちが忘れてしまうのは、説明のつかない力学だからです。これは誰にでも起こることです。ですから、まず私たちは互いに、この会話の中で、ある意味で自分自身に立ち返り、そこに存在するあの動きと再び繋がる必要があることを思い出す必要があります。私たちがそこに戻れば、必ずそこに存在するあの動き。大地と空との関係におけるあの動き、あの垂直方向の次元。
メインロビーの眺め
P :癒しの手段として使われる建築全般について少しお話しいただけますか?
BS ：建築にできることは限られています。しかし、まず第一に、人々に外界との繋がりを提供することに大きく貢献できます。外の景色は極めて重要で、だからこそ、すべてのオフィスから外の景色を眺められる透明な建物では、病気になる人が少なくなるのです。人々が自然との繋がり、特にアヒルのような自然の表現があれば、より良い状態になるということは、非常に明確に実証されています。私の友人スティーブンはグランド・セントラル駅を巡り、グランド・セントラル駅のデザインに見られるバイオフィリア的な側面、例えば花や動物を連想させるものなどについてよく指摘していました。こうした表現は、実際に私たちの精神に影響を与えます。私たちは生命力の一部であることを認識します。そして、生命力は私たちに恩返しをしてくれます。ご存知のように、こうした関係は共生関係です。最良の場合、それは相互的です。常に相互に栄養を与え合っており、この相互の栄養、つまり異花受粉は、私たちの幸福にとって不可欠なのです。
では、建物の中でそれをどのように促進できるでしょうか？都市部では非常に難しいですが、不可能ではありません。屋上庭園や外に面した窓など、様々な工夫がされています。サンディフックのような場所では、正面玄関から入るとすぐに外の景色が見えます。中に入るとすぐに再び外に出られ、ロビーには比喩的な木々が飾られ、ティム・プレンティスによる美しいアートワーク、葉のモビールがあります。これはアルミニウム製の長方形で、光と色ガラスを反射しています。そして、まさにそこに木々があります。私たちは学校を敷地の端に押し出し、木々の中にあるようにしました。そして、私たちが最初から抱いていたイメージは、木々の中で学ぶことでした。
P ：セキュリティについてお聞きしたいのですが、懸念事項だったと承知しています。以前、あなたが学校で行っていたことについて、ある方にお話ししたことがあります。自然と繋がり、癒しをもたらすようなインテリア空間がある一方で、建物自体の構造自体にもある種の警戒心のようなものが感じられた、というお話です。すると彼女は、「マインドフルネス瞑想を思い出すわ」と言いました。内面に意識を向けながらも、同時に周囲のあらゆる出来事に意識を向けている、という点です。自然を通じた癒しという、あなたが抱いていたもう一つのビジョンに、セキュリティという要素を組み込むという課題にどのように取り組まれたのですか？
BS ：最も重要な戦略は、目の前にある本質的な課題、つまり子供たちが学び、刺激を受ける素晴らしい場所を創り出すという課題に常に目を向けることでした。その課題解決を通して、雨の侵入を防ぐ方法から侵入者を締め出す方法まで、あらゆる課題を解決することができます。セキュリティコンサルタントと綿密に連携しました。
仕事が決まったその日に、私たちは現場を歩き回りました。セキュリティコンサルタント、ランドスケープアーキテクト、インテリアデザイナーなど、全員が現場に集まり、子供たちが学ぶための素晴らしい場所を作ることについて話し合いました。ある会議で、セキュリティコンサルタントのフィル・サントーレに「セキュリティに関して最も重要なことは何ですか？」と尋ねられたとき、彼は「セキュリティに関して最も重要なことは、子供たちが楽しく、素晴らしい学習の場を持つことです」と答えました。例えば、バイオスウェール（植物で覆われた地面）があります。私たちはバイオスウェールを整備したいと思っています。そうすれば、子供たちは毎朝それを見ることができ、それが水で満たされ、学校の前と後ろに自然が広がります。そして、そこには比喩的な橋が架かっています。これらは実際には橋ではなく、木目の中にあり、手すり付きのバイオスウェール（湿地）に向かって傾斜しているので、まるで学校の前のバイオスウェールを渡る橋のように見えます。そして、これらは町にあるプータタック川を渡る橋を表しています。そして、バイオスウェールは抑止力としても機能しています。
P :侵入者を検知するための視線を提供します。
BS ：瞑想のアナロジーは、学校で何が起こっているかに関心があるという点でまさにその通りです。そして、最も効果的なセキュリティは遠くまで見通せることだと証明されています。1970年代に考えられたような要塞を作ることではありません。要塞を作ることは、
わかっています…。
P ：学校のプロジェクトで子どもたちの想像力を育むことを奨励されていると伺いました。サンディフック小学校でも実施された「キッズビルド」というプログラムについてお話しいただけますか？
BS ：私たちは、学校建設という非常に特殊な状況から子どもたちが恩恵を受け、学校への参加意識を持つことが大切だと考えています。設計プロセスから子どもたちを招き、オフィスを訪問してもらったり、学校を訪問してプレゼンテーションを行ったり、ワークショップにも参加してもらったりしています。過去3年間で6回ほどワークショップを開催しました。どのワークショップも、学校とその建設方法、そして学校にとって何が重要かを理解し、2年生、3年生、4年生であっても、学校とのつながりを感じられるよう努めています。
P :つまり、とても幼い子供たちです。
BS ：子どもたちに自然に関連したものを描いたり作ったりしてもらいたかったんです。小枝、葉っぱ、松ぼっくりなど、森で見つかるあらゆるものをテーブルに並べました。実は、それらのいくつかは学校の裏から持ってきたんです。子どもたちは3人1組になって、描きたいものを選びました。一人は小さなピンセットのような道具でその対象を持ち、もう一人はライトを持ち、三人目は対象の影を描きました。そして交代しました。子どもたちが互いに集中し、注意深く見守る様子は、本当に感動的でした。もう一人が描くまで、葉っぱをしっかり押さえていたんです。
P :その実験の要素は建物に組み込まれましたか?
BS ：これらの絵を正面ファサードに描き、建物の起伏のあるファサードや側面から連想される木々の天蓋、そして比喩的な木の幹を思わせる長い窓を配置しました。そして、そのいくつかの下には、現在これらの絵から彫り始めているパネルがあります。これは木に彫られたハートからインスピレーションを得たものです。木にハートを彫りたいという衝動です。そして、ここには子供たちの作品が木に彫られています。それは彼らの注意力、楽しいことをしたいという愛情から生まれたものです。ですから、これは一人の子供が作品を作って名前を載せるということではありません。全員が参加し、学校にハートの彫刻として作品が現れるためには、いかに協力し合う必要があったかが重要なのです。それは今まさに着色中で、学校の正面に飾られる最後の作品の一つです。
これは、あらゆるコミュニティが定期的にコミュニティを刷新する必要があることを認識する必要性に共鳴するものです。この建物は、まさにこうしたプロセスの成果であり、人々が自分たちのコミュニティで好きなことについて語り始めた時に、グループで耳を傾けるプロセスでした。重要なのは、私たちが最初に彼らに尋ねた質問が学校とは関係がなかったことです。なぜなら、このプロセスはそこから始まることはできなかったからです。しかし、彼らが自分たちのコミュニティ、自分たちの家、ニュータウンでの生活で好きなことなどから始めることができました。人々は写真を持ってきて、それらについて話し、他の人に見せました。誰かが自分の場所やコミュニティの一面を心から愛して話すのを聞くと、人々はその愛を感じます。人々はそれを感じるのです。そして、その感情、そしてそのようなコミュニケーションが人々を結びつけます。私たちは違いよりも共通点の方が多いことを思い出させます。そして、それを思い出すことは、コミュニティと繋がった学校を作る上で不可欠な要素なのです。
過去を思い出すということと、現在を思い出すということ。それは、コミュニティとして再び自分たちを取り戻すことです。コミュニティを再び思い出すことです。コミュニティを再び一つにするというこの力学は、私たち個人が反映する力学と似ています。それは、トラウマ的な出来事が私たちを引き裂くため、自分自身を思い出すこと、自分自身を再び一つにすることです。人生のトラウマ、街の交通や公共交通機関でここに来ること、あなたがここに来ること、私がここに来ること。私たちはある程度それに慣れていますが、完全には慣れていません。私たちはトラウマを負っているのです。そしてその結果、あらゆる種類のセラピーを受ける必要があります。より完全な人間である基準点に戻るためには、多くのセラピー介入が必要です。完全な人間であることは、とても基本的なことです。人生において人間であること、人生に生きること、そして人生に貢献することとはどういうことかを実現することです。
P ：この経験から、そのことについて何を学びましたか？このプロジェクトに取り組む中で、トラウマ的な要素もあったのではないかと思います。感情的に非常に辛いこともあったでしょう。しかし、それはきっと、あなたの中で何かを癒す助けになったはずです。あなたはこのプロセスから切り離されていたのではなく、その一部だったのです。あなた自身にとって、それはどのような経験でしたか？
BS ：この点では、私も他の人たちと何ら変わりはないと信じたいです。繰り返しますが、これは集団的な取り組みであり、その集団性は私たちのオフィス内で始まりました。私たちのオフィスは非常に協力的で、非常にコミュニティ意識が高いからです。ですから、このプロセスにおいて誰も孤独を感じることはありませんでした。この課題は深く共有され、それがすべてを変えました。人が孤立感を感じると、孤独感はますます強くなり、深まるだけだということを私たちは知っています。
P :銃撃犯がその好例です。
BS ：最近では他にもいろいろあります。ですから、こうした状況にどう対処するかを考えるとき、互いに助け合う以外に、私たちにできる具体的な対策はありません。
バリー・スヴィガルス
P ：開校予定はいつですか？
BS ：8月29日。正式な授業開始の日。
P ： 8月29日には、小さな子供たちが初めてあの学校に足を踏み入れることになりますね。彼らにどんなことを経験してほしいですか？どんなことを経験すると思いますか？
BS ：皆さんに笑顔になってほしい。そして、建物の温かさを感じてほしい。
町の第一町長パット・ロドラ氏は、私たちのイベントの一つでスピーチをしました。彼女は、この場所で働いてきた大勢の人々に向かってこう言いました。「ここに来てくださった皆様、そしてご尽力くださった皆様に感謝します。皆さんの仕事への愛情がこの建物に宿り、子どもたちがここに来た時に、その愛情を感じてくれることを願っています。」そして、子どもたちがこの建物に足を踏み入れた時に、多くの人々がこの建物に注いだ愛情を感じてくれることを願っています。そして、きっとそうしてくれるでしょう。
こう聞かれて、初めてそのことを思い出したんです。この瞬間まで、鉛筆削りがそこに入ってしまうのではないかと心配していたんです。♦
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION