사랑을 느끼기 위해: 배리 스비걸스와의 대화

총격 사건 직후, 마을은 기존 학교를 허물고 그 자리에 새 학교를 짓기로 결정했습니다. 샌디훅 학교 설계를 맡은 건축 회사는 뉴헤이븐에 본사를 둔 스비갈스 + 파트너스였습니다.

2016년 6월, 파라볼라는 스비갈스 + 파트너스의 설립자인 배리 스비갈스를 만나 새 학교의 설계 및 시공 과정, 그리고 끔찍한 상처를 치유하는 데 기여할 수 있는 잠재력을 실현하는 데 따르는 어려움에 대해 이야기를 나눴습니다. 우리는 맨해튼 예일 클럽의 웅장한 회의실에서 여러 미국 대통령의 초상화 아래에서 대화를 나눴습니다.

—제프 잘레스키

파라볼라 : 뉴타운과의 인연이 시작된 시점부터 이야기를 시작해 볼까 합니다. 아마도 총격 사건 소식을 들었던 날부터였겠죠. 기억하시나요?
배리 스비걸스 : 저는 그 사건을 기억합니다. 그리고 어떤 면에서는 그 사건에 휘말리고 싶지 않아서 애써 외면했습니다. 비극적인 사건에는 사람을 끌어당기는 경향이 있는데, 그것이 바로 비극의 해로운 측면입니다. 그래서 그 소식을 들었을 때, 그리고 한동안 온 사방에 그 이야기가 떠돌았을 때, 제가 슬퍼하지 않았다는 게 아니라, 그 사건에 깊이 빠져들지 않으려고 했습니다. 특히 새 학교 설계를 위한 제안 요청서(RFP)가 나왔을 때 그랬습니다. 제 첫 반응은 너무 많은 부담이 따르는 프로젝트라 불가능한 일이라는 것이었습니다. 여러 곳에서 저희와 함께 일하고 싶다는 연락이 오고, 사내 건축가들과 이야기를 나눈 후에야, 우리가 이 프로젝트를 맡아야 한다는 것이 분명해졌습니다.

P : 당신은 그 일을 꼭 해야 한다고 느꼈군요. 왜 그랬나요?
BS : 그건 봉사의 문제였어요. 저희는 초등학교를 전문으로 했고, 저희가 줄 수 있는 건 그것뿐이었죠. 사실 저희가 제공할 수 있는 가장 큰 자원은, 당시 상황으로 인해… 너무 흔한 표현이지만, 트라우마를 겪고 있는 학생들에게 해줄 수 있는 것이었어요. 하지만 처음에는 어떻게 접근해야 할지 확신이 서지 않았습니다.

P : 제가 알기로는 당신이 뉴타운 주민들에게 사실상 "새 학교가 어떻게 생겨야 할지는 제가 결정할 수 없습니다. 여러분이 결정하십시오."라고 말씀하신 것 같습니다.
BS : 음, 그보다 더 복잡한 문제였죠. 그들조차도 무엇이 필요한지 몰랐어요. 단순히 학교만 만드는 게 아니었죠. 학교는 그 과정의 결과물이 될 테니까요. 건축가들은 결과에만 집중하는 경향이 있어요. 학교가 어떤 모습일지, 사람들이 그 안에서 어떤 느낌을 받을지 등을 상상하는 거죠. 그러다 보면 정작 필요한 것이 무엇인지, 우리가 무엇을 위해 봉사하고 있는지에 대한 질문을 잊지 않게 돼요. 종종 그 필요는 훨씬 더 광범위하고, 우리가 도저히 알 수 없는 것들이기도 하죠. 가장 중요한 건 우리가 모른다는 사실을 인지하는 것, 즉 적극적인 '모름'을 실천하는 거예요.

P : 건축가로서의 경험을 바탕으로 이 프로젝트에 기여할 수 있는 지식과 이해를 갖추면서도, 모르는 것과 모르는 것 사이의 균형은 어떻게 맞춰야 할까요?
BS : 아주 자연스러운 일이죠. 최대한 깊이 경청하고 싶은 마음입니다. 필요를 충족시키기 위한 무언가를 만들어내는 과정에서 성공적인 협업을 위한 가장 중요한 요소가 있다면 바로 그것일 겁니다. 그리고 그런 특별한 경청 방식은 필연적으로 놀라운 방식으로 상황을 변화시킬 수 있게 해줍니다.

경청은 말하는 사람에게도 변화를 가져다줍니다. 격려가 될 수도 있고, 이러한 열린 마음이 다른 사람들에게도 공감을 불러일으켜 함께 나누는 열린 마음으로 이어질 수도 있습니다. 그래서 말하는 사람 또한 우리 두 사람보다 더 큰 무언가에 귀 기울이고 있는 것입니다. 즉, 우리는 기억하지 못하고, 미처 느끼지 못하고, 우리가 속해 있다는 사실조차 깨닫지 못했던 집단, 즉 '다른 존재'를 품고 있는 것입니다. 샌디훅 사건에서도 마찬가지였습니다. 많은 사람들이 모여 존중의 분위기를 조성했고, 경청은 필요한 일들이 일어나도록 하는 데 필수적이었습니다. 트라우마와 슬픔, 상실에서 벗어나 아직 태어나지 않은 아이들을 위한 무언가를 만들어내고, 우리 아이들을 향한 소망이 어떤 식으로든 이루어지도록 하기 위해서는, 학교가 사람들이 참여할 수 있도록 마음을 여는 과정이 필요했습니다.

P : 자녀를 잃은 부모님들과 교류하신 적이 있나요?
BS : 네.

안뜰에서 바라본 풍경

P : 당신이 학교에서 하는 일이 그들이 처한 상황에 어떻게 치유를 가져다주나요? 어쩌면 그렇지 않을 수도 있겠죠.
BS : 분명한 건 모든 사람이 슬픔을 극복하는 방식이 다르다는 겁니다. 불행하게도… 뭐라고 표현해야 할까요? 자녀를 잃은 부모들은 "희생자의 부모"라는 꼬리표가 붙었습니다. 그들은 서로 공통점이 전혀 없었고, 그런 꼬리표와 연결되고 싶어 하지도 않았습니다. 그들은 그런 집단에 속하고 싶지 않았습니다. 물론 다른 누구도 나눌 수 없는 공감을 나눌 기회는 있었지만, 그들은 낙인찍혔습니다. 사람들은 그들과 어떻게 소통해야 할지, 어떻게 공감해야 할지 몰랐고, 그 결과 그들은 여러 번 고통받았습니다. 각자 처한 상황이 너무나 특별했고, 불가능한 일을 해내려고 애썼다는 사실, 즉 그 사건을 삶에 어떻게든 받아들이려고 노력했다는 사실이 가려졌습니다. 그건 절대 불가능한 일이었죠. 왜냐하면 우리는 새 학교를 짓고 있었고, 그 일은 어린 자녀를 둔 부모, 즉 그 학교에 다닐 가능성이 있는 아이들을 둔 부모에게만 직접적인 영향을 미치는 일이었기 때문입니다. 또 다른 측면에서는, 그들의 자녀들이 특정한 장소에서 목숨을 잃었기 때문에 존중받아야 했다는 점도 중요합니다.

건축 관점

P : 건축 프로젝트에서 그것이 탄생한 시대적 배경과 장소를 인식하는 것이 중요하다고 말씀하셨는데요. 특히 이 프로젝트에서는 건물에 새로운 활력과 희망을 불어넣고 싶었습니다. 그러면서도 과거를 마치 없었던 일처럼 지워버리고 싶지는 않았죠. 이러한 점들을 어떻게 접근하셨나요?
BS : 모든 것을 차단하려고 애쓰는 것은 헛된 노력일 뿐, 성공으로 이어지지 않습니다. 우리가 택한 접근 방식은 포용이었지만, 어쩌면 더 깊이 있는 역사적 의미를 지닌 지역 사회의 다른 측면들을 더욱 적극적으로 포용하는 것이었습니다. 마을을 가로지르는 강, 그것은 중요한 구체적인 요소입니다. 코네티컷의 구릉지대에서 솟아오른 마을의 모습, 그리고 그곳 특유의 자연 또한 중요한 부분입니다.

우리는 건물에 설치한 예술 작품, 예전 학교 안뜰에 있던 오리 조형물에 대해 이야기하고 있었어요. 우리는 오리들이 다시 돌아오기를 바랐죠. 무리 지어 다니는 오리들의 특징, 얼마나 공동체적이고 서로에게 예민한지 말이에요. 오리들은 우리가 추구하고 영감을 받고자 하는 흐름을 상징했어요. 그래서 학교 입구에 두 개의 큰 패널에 남쪽으로 날아가는 오리들을 그렸습니다. 그런데 우리의 바람이 얼마나 효과적이었는지, 지난주에는 어미 거위와 새끼 다섯 마리로 이루어진 거위 가족이 학교 정문으로 들어왔어요. 우리는 거위들을 쫓아내고 뒤처리까지 해야 했죠.

P : 그렇다면 치유에 있어서 자연의 기능은 무엇이고, 치유 기능을 하는 건축은 어떤 역할을 할까요?
BS : 우리는 자연의 일부이지만, 우리가 자연의 일부라는 사실을 잊고 살아갑니다. 동물들이 누리지 못하는 방식으로 자연에서 영감을 받을 기회가 우리에게는 많지만, 동시에 우리가 자연의 일부라는 사실을 굳게 잊어버리기도 합니다. 우리 학교는 학생들이 자연과 교감할 수 있는 다양한 방법을 제시하고, 우리가 공유하는 심오한 연결고리를 일깨워줍니다. "자연과 함께"라는 말은 우리 자신과 서로를, 즉 자연의 일부로서 연결하는 것을 의미합니다.

현대 생활 방식, 창밖만 봐도 알 수 있듯이, 우리는 자연 속에서 우리가 하는 역할을 거의 완강하게 외면하고 있습니다. 하지만 우리 모두는 생명체가 자라고 번성하는 환경에 있을 때 우리에게 긍정적인 영향을 미친다는 것을 알고 있습니다. 치유 효과라고 할 수 있겠죠. 여기서 말하는 치유 효과는 우리가 가진 어떤 병을 치유해야 한다는 의미입니다. 인간이 가진 병은 바로 우리 자신과 자연과의 깊은 연결고리를 잃어버렸다는 것입니다. 다소 극단적으로 들릴지 모르지만, 창밖을 내다보거나 서로 삶의 스트레스에 대해 이야기해 보면 그것이 일종의 병이라는 것을 알 수 있습니다.

생태애(biophilia)라는 개념이 있는데, EO 윌슨은 이 개념을 가장 열렬히 옹호한 인물 중 한 명입니다. 그는 제 오랜 친구이자 이번 프로젝트에 함께 참여한 스티븐 켈러트와 함께 생태애에 관한 책을 썼습니다. 스티븐은 자연과의 연결을 통해 우리가 다시 활력을 얻을 수 있다는 사실을 모두에게 일깨워주는 데 큰 역할을 했습니다. 말 그대로 다시 살아나는 것이죠. 생태애는 삶에 대한 사랑, 우리의 생물학에 대한 사랑, 자연에 대한 사랑입니다. 이러한 사실을 다시금 상기하는 것은 우리에게 매우 중요합니다. 왜냐하면 우리는 지금 엄청난 망각 속에 살고 있고, 설명할 수 없는 어떤 현상 때문에 자꾸 잊어버리기 때문입니다. 이는 누구에게나 나타나는 현상입니다. 그러므로 우리는 무엇보다 먼저 서로에게 상기시켜야 합니다. 이 대화를 통해 우리는 어떤 의미에서든 우리 자신에게로 돌아와, 항상 존재하는 그 움직임과 다시 연결되어야 한다는 것을 말입니다. 우리가 돌아갈 때면 언제나 그곳에 있는 그 움직임 말입니다. 땅과 하늘과의 관계, 그 수직적인 차원과의 연결 말입니다.

메인 로비 전경

P : 건축이 치유의 수단으로 활용되는 것에 대해 전반적으로 간략하게 말씀해 주시겠어요?
BS : 건축이 할 수 있는 일에는 한계가 있습니다. 하지만 건축은 무엇보다도 사람들에게 외부와의 연결고리를 제공하는 데 큰 역할을 할 수 있습니다. 바깥 풍경은 매우 중요하며, 모든 사무실에서 바깥 풍경을 볼 수 있는 투명한 건물에서 사람들이 덜 아픈 이유도 바로 이 때문입니다. 사람들이 자연과 연결될 때, 심지어 오리 같은 자연의 상징물과 연결될 때 더 건강해진다는 것은 이미 명확하게 입증된 사실입니다. 제 친구 스티븐은 그랜드 센트럴 역을 거닐면서 역 디자인의 생태친화적인 측면, 즉 꽃과 동물을 연상시키는 요소들을 지적하곤 했습니다. 이러한 상징물들은 실제로 우리의 정신에 영향을 미칩니다. 우리는 우리가 생명력의 일부라는 것을 깨닫게 되고, 생명력은 우리에게 다시 돌려줍니다. 우리가 알다시피 이러한 관계는 공생적이며, 최상의 경우 상호적입니다. 상호 영양 공급, 즉 교차 수분은 우리의 행복에 필수적입니다.

그렇다면 건물 안에서 어떻게 그런 분위기를 조성할 수 있을까요? 도시에서는 매우 어렵지만 불가능한 것은 아닙니다. 옥상 정원, 바깥으로 향하는 창문 등이 있죠. 샌디훅 같은 곳에서는 정문을 열고 들어서자마자 바로 바깥 풍경을 볼 수 있어야 합니다. 들어오자마자 다시 바깥으로 나가는 듯한 느낌을 주고, 로비에는 상징적인 나무들을 배치하고 팀 프렌티스의 아름다운 작품, 나뭇잎 모양의 모빌을 설치했습니다. 알루미늄 직사각형 조각들이 빛을 반사하고 색유리를 비추는 모습이 인상적입니다. 그리고 바로 앞에는 나무들이 있습니다. 학교를 부지 가장자리로 옮겨 나무들 사이에 자리 잡게 했고, 처음부터 '나무 속에서 배우는 것'이라는 이미지를 염두에 두었습니다.

P : 보안 문제에 대해 여쭤보고 싶습니다. 그 부분이 우려 사항이었던 걸로 알고 있습니다. 제가 누군가에게 학교에서 진행하신 작업, 즉 자연과 연결되어 치유적인 분위기를 자아내는 내부 공간과 동시에 건물 구조 자체에 내재된 경계심에 대해 이야기했더니, 그 사람이 "마치 명상과 같아요. 내면으로 향하면서도 동시에 주변 상황을 모두 인지하고 있는 거죠."라고 말했습니다. 자연을 통한 치유라는 비전에 보안 요소를 어떻게 조화롭게 통합하셨는지, 그 과제를 어떻게 해결하셨는지 궁금합니다.
BS : 가장 중요한 전략은 우리 앞에 놓인 핵심 과제, 즉 아이들이 배우기에 훌륭하고 영감을 주는 공간을 만드는 데 집중하는 것이었습니다. 그 안에서 비를 막는 방법부터 외부 침입자를 막는 방법까지 모든 문제를 해결할 수 있었습니다. 우리는 보안 컨설턴트와 매우 긴밀하게 협력했습니다.

저희는 계약을 따낸 첫날 현장에 도착하자마자 바로 둘러보았습니다. 보안 컨설턴트, 조경 설계사, 인테리어 디자이너 등 모든 사람이 함께 현장을 걸으며 아이들이 즐겁게 배울 수 있는 멋진 공간을 만드는 것에 대해 이야기했습니다. 어느 회의에서 보안 컨설턴트인 필 산토레에게 "보안과 관련하여 가장 중요한 것은 무엇입니까?"라는 질문을 했을 때, 그는 "보안과 관련하여 가장 중요한 것은 아이들이 즐겁고 행복한 환경에서 배울 수 있도록 하는 것입니다."라고 답했습니다. 예를 들어, 생태수로(식물로 덮인 땅)가 있습니다. 아이들이 매일 아침 볼 수 있고, 식물로 가득 차서 학교 앞뒤로 자연을 누릴 수 있는 생태수로를 만들고 싶습니다. 그리고 이러한 작은 상징적인 다리들도 있습니다. 사실 그것들은 다리라기보다는 나무결 속에 자연스럽게 녹아들어 있고, 난간이 있는 생태수로로 경사지게 이어져 있어서 마치 학교 앞 생태수로 위를 가로지르는 다리처럼 느껴집니다. 그리고 그것들은 푸타턱 강을 가로지르는 마을의 다리들을 상징하기도 합니다. 또한 생태수로는 범죄 예방 효과도 있습니다.

P : 침입자를 감지할 수 있는 시야를 제공합니다.
BS : 명상 비유는 학교에서 일어나는 일에 관심을 기울여야 한다는 점에서 적절합니다. 그리고 가장 효과적인 보안은 멀리 내다볼 수 있는 능력이라는 것이 입증되었습니다. 1970년대에 유행했던 것처럼 요새를 만드는 것이 아닙니다.
우리는 알고 있습니다…

P : 선생님께서 학교 프로젝트에서 아이들의 상상력을 장려하시는 걸로 알고 있습니다. 샌디훅 사건 현장에서 활용되었던 ‘키즈 빌드’라는 프로그램도 있으시죠. 그 프로그램에 대해 말씀해 주시겠어요?
BS : 저희는 아이들이 학교가 지어지는 매우 특별한 환경과 그 과정에 참여하는 느낌을 통해 혜택을 받는 것이 중요하다고 생각합니다. 그래서 설계 과정에 아이들을 참여시키고 사무실을 방문하게 합니다. 저희가 학교에 가서 프레젠테이션을 하기도 하고, 워크숍에도 참여시킵니다. 지난 3년 동안 6번 정도 워크숍을 진행했는데, 모두 학교와 학교가 어떻게 지어졌는지, 그리고 학교에서 무엇이 중요한지 이해하는 데 도움이 되도록 구성했습니다. 2학년, 3학년, 4학년 아이들을 대상으로 하는 워크숍이지만, 아이들이 학교와 어떤 식으로든 연결되어 있다는 느낌을 갖도록 하는 것이 목표입니다.

P : 그러니까, 아주 어린 아이들이군요.
BS : 저희는 아이들이 자연과 관련된 그림을 그리고 무언가를 만들어 보기를 바랐습니다. 나뭇가지, 나뭇잎, 솔방울 등 숲에서 볼 수 있는 온갖 것들을 테이블 위에 놓아두었죠. 실제로 그중 일부는 학교 뒤뜰에서 가져온 것이었습니다. 아이들은 세 명씩 짝을 지어 그리고 싶은 대상을 하나씩 골랐습니다. 한 명은 핀셋 같은 도구로 대상을 잡고, 다른 한 명은 빛을 비추고, 나머지 한 명은 대상의 그림자를 그렸습니다. 그리고 역할을 바꿨죠. 아이들이 서로에게 집중하고 배려하는 모습이 정말 감동적이었습니다. 한 아이가 다른 아이가 그릴 수 있도록 나뭇잎을 단단히 잡아주기도 했죠.

P : 그 실험의 요소들이 건물 설계에 반영되었나요?
BS : 저희는 이 도면들을 바탕으로, 건물의 물결치는 듯한 외관과 여러 측면에서 나무 캐노피를 표현했습니다. 긴 창문들은 은유적으로 나무줄기를 나타내고, 그 아래에는 나무에 새겨진 하트에서 영감을 받은 패널이 조각되고 있습니다. 나무에 하트를 새기고 싶은 마음에서 영감을 받은 것이죠. 그래서 이 나무에는 아이들의 관심과 즐거움을 담아 만든 작품들이 새겨져 있습니다. 단순히 한 아이가 그림을 그리고 이름을 올리는 것이 아니라, 모두가 참여하고 협력하여 학교에 하트 모양의 작품을 만들어내는 것입니다. 이 패널은 지금 막 채색 작업을 마쳤으며, 학교 정면에 설치될 마지막 요소 중 하나입니다.

이는 모든 공동체가 주기적으로 공동체를 새롭게 단장해야 한다는 필요성을 인식하는 것과 맥락을 같이합니다. 이 건물은 바로 그러한 과정의 결과물이며, 사람들이 모여 자신들이 속한 공동체에서 사랑하는 것들에 대해 이야기하기 시작했을 때, 그들의 이야기에 귀 기울이는 것에서 출발했습니다. 중요한 점은 처음에는 학교에 관한 질문을 하지 않았다는 것입니다. 왜냐하면 그 과정이 학교에서 시작될 수는 없었기 때문입니다. 오히려 그들이 자신들의 공동체, 집, 뉴타운에서의 삶에 대해 사랑하는 것에서부터 시작할 수 있었습니다. 사람들은 사진을 가져와서 서로 보여주고 이야기를 나누었습니다. 누군가가 어떤 장소나 공동체의 특정 측면에 대해 진심으로 애정을 담아 이야기할 때, 사람들은 그 애정을 느낍니다. 바로 그 감정과 소통이 사람들을 하나로 묶어줍니다. 우리가 서로 다른 점보다 비슷한 점이 훨씬 많다는 것을 일깨워줍니다. 그리고 이러한 기억은 공동체와 연결된 학교를 만드는 데 필수적인 부분입니다.

과거에 대한 기억과 현재에 대한 기억이라는 두 가지 종류가 있습니다. 공동체로서 다시 하나가 되는 것, 공동체를 다시 기억하는 것이죠. 공동체를 다시 모으는 이러한 역동성은 우리 개개인이 스스로를 되돌아보고, 다시 하나로 뭉치는 과정과 유사합니다. 삶의 트라우마, 도시의 교통 체증이나 대중교통을 이용하며 겪는 어려움 등, 우리는 어느 정도 익숙해졌지만 완전히 익숙해진 것은 아닙니다. 우리는 이러한 경험으로 인해 트라우마를 겪습니다. 그래서 우리는 다양한 치료와 개입을 통해 더욱 온전한 인간으로 돌아가야 합니다. 온전한 인간으로 산다는 것은 매우 근본적인 것입니다. 삶 속에서 인간으로서 존재하고, 삶에 기여하는 것이 무엇인지 깨닫는 것이죠.

P : 이번 경험을 통해 무엇을 배우셨나요? 이 프로젝트를 진행하면서 트라우마를 느끼셨을 것 같아요. 감정적으로 매우 고통스러운 순간들도 있었겠죠. 하지만 어떤 면에서는 치유의 과정이 되었을 거라고 생각해요. 당신은 이 과정의 일부였고, 결코 이 프로젝트에서 완전히 동떨어져 있지 않았으니까요. 개인적으로는 어떠셨나요?
BS : 저는 이 과정에서 다른 사람들과 다를 바 없었다고 믿고 싶습니다. 다시 말씀드리지만, 이건 집단적인 과정이었고, 그 집단성은 협업적이고 공동체적인 분위기가 강한 우리 사무실에서부터 시작되었습니다. 그래서 이 과정에서 누구도 외로움을 느끼지 않았습니다. 모두가 어려움을 깊이 공유했고, 그것이 모든 것을 바꿨습니다. 우리는 사람들이 고립감을 느낄 때 외로움이 더욱 심해진다는 것을 알고 있습니다.

P : 총격범이 대표적인 예죠.
BS : 그리고 최근에는 다른 사례들도 있습니다. 따라서 이러한 상황을 해결할 수 있는 방법을 찾을 때, 우리가 할 수 있는 구체적인 방법은 없고 서로를 살펴보는 수밖에 없습니다.

배리 스비갈스

P : 학교는 언제 개교 예정인가요?
BS : 8월 29일. 공식적인 개학 첫날.

P : 그럼 8월 29일에 어린아이들이 처음으로 그 학교에 발을 들여놓게 될 텐데요. 아이들이 어떤 경험을 하길 바라시나요? 아이들이 어떤 경험을 하게 될 거라고 생각하세요?
BS : 저는 그들이 미소 짓기를 바랍니다. 그리고 그들이 건물의 포근함을 느끼기를 바랍니다.

마을의 최고 행정 책임자인 팻 로드라 씨가 저희 행사 중 하나에 참석하여 연설했습니다. 그녀는 이 부지에서 일해 온 수많은 사람들에게 이렇게 말했습니다. "모두 이곳에 와주셔서 감사합니다. 여러분이 하고 있는 일에 감사드립니다. 여러분이 이 건물에 쏟는 사랑이 이 건물에 담겨 아이들이 들어왔을 때 그 사랑을 느낄 수 있기를 바랍니다." 저는 아이들이 이 건물에 들어섰을 때 많은 사람들이 이 건물에 쏟아부은 사랑을 느낄 수 있기를 바랍니다. 그리고 저는 아이들이 그렇게 느낄 수 있을 거라고 생각합니다.

바로 지금 이 질문을 하시는 순간에야 비로소 제가 그 부분을 되돌아볼 시간을 갖게 되었네요. 이 순간 전까지는 연필깎이가 거기에 들어갈까 봐 계속 걱정하고 있었거든요. ♦