현대 유목민의 고독

지난 5년 동안 저는 6개월 이상 한 곳에 머물러 본 적이 없습니다. 리스본에서 28일, 발리에서 3개월, 그리고 라스베이거스 시내에서 6개월을 보낸 게 전부입니다. 단 두 개의 여행 가방만 들고 태국에서 스쿠버 다이빙을 하고, 폼페이 유적지를 탐험하고, 한국 영화배우와 함께 노래방에서 노래 부르는 행운을 누렸습니다.

멜로디 워닉의 신간 'This Is Where You Belong '에 따르면, 저는 '이사하는 사람'이라는 뜻의 'Mover'(대문자 M으로 시작하는 'Mover', 즉 'Mover'의 전형)에 해당합니다. 그리고 저와 같은 사람들은 많습니다. 요즘 미국인들은 평균적으로 평생 동안 거의 12번 이사를 하고, 매년 12%의 미국인이 이사를 합니다.

하지만 워닉에 따르면 끊임없이 이사를 다니는 것에는 단점이 있습니다. 연구 결과에 따르면 고향과 이웃을 좋아하는 사람들은 불안감이 적고 행복감이 더 높습니다 . 또한 신체 질환 , 심장마비, 뇌졸중을 겪을 가능성이 낮고 수명도 더 깁니다 . 한 조사에서는 주민들이 자신이 사는 마을에 만족할수록 그 마을의 경제적 번영도 더 크다는 결과가 나왔습니다.

워닉은 한때 이주 노동자였지만, 결국 버지니아주 블랙스버그에 정착하기로 했습니다. 그녀의 책은 그녀가 살고 있는 곳을 사랑하게 되기 위해 고안된 일련의 연구 기반 실험과 실천들을 통해 얻은 "장소에 대한 애착"을 기록하고 있습니다. 지역 농산물을 먹는 것부터 공동 예술 프로젝트를 기획하는 것까지, 이러한 실천들은 대부분 공동체 의식, 소속감, 그리고 사회적 연결과 관련이 있습니다. 이러한 요소들이야말로 우리가 사는 곳을 진정으로 사랑하게 만드는 것이며, 이는 우리가 거의 모든 곳을 사랑하게 될 수 있다는 것을 의미합니다(혹은 적어도 조금 더 좋아하게 될 수 있다는 것을 의미합니다).

워닉은 "무엇보다도, 사람들과의 관계가 당신이 사는 마을에서 편안함을 느끼게 해주는 가장 중요한 요소입니다."라고 썼습니다. "제가 진행했던 '내가 사는 곳을 사랑하라' 실험들이 성공적이었던 이유는 블랙스버그 사람들을 좋아하게 만드는 데 성공했기 때문입니다."

예를 들어, 워닉은 지역에서 생산된 농산물을 구매하고 먹기로 결심했고, 그 결과 지역 농산물 직거래 단체에 가입하고, 이전에는 가본 적 없는 가게들을 방문하고, 농산물 직거래 장터에 가게 되었습니다. 알고 보니, 일반 식료품점과 비교했을 때 사람들은 농산물 직거래 장터에 다른 사람과 함께 갈 가능성이 세 배나 높고, 그곳에서 판매자와 나누는 대화의 양도 열 배나 많았습니다. 게다가, 지역의 소규모 상점들은 더 친절한 고객 서비스를 제공하는 것으로 유명하다고 워닉은 말합니다. 그녀는 블랙스버그의 한 스케이트보드 가게에서 " 캐시몹 " 행사 중에 티셔츠를 샀을 때, 주인이 따뜻하게 감사 인사를 건네는 모습을 보고 큰 감명을 받았다고 합니다.

그녀는 "바로 그 순간, 이 가게가 실제 사람이 운영하는 곳이라는 걸 깨달았어요."라고 썼습니다. "제가 사는 물건이 지역 사회에 어떤 영향을 미치는지 이해하게 됐죠."

이웃과의 친밀한 관계는 감소 추세일지도 모릅니다. 요즘 미국인의 28%는 이웃의 이름을 한 명도 모른다고 합니다. 하지만 그렇다고 해서 우리가 한곳에 뿌리내리는 데 있어 이웃과의 관계가 덜 중요해졌다는 의미는 아닙니다. 워닉은 가까운 곳에 가장 강력한 사회적 유대감을 가진 사람들(차로 30분 거리 이내에 6명의 대가족 구성원이 있는 경우)이 가장 만족도가 높고 불안감을 덜 느낀다고 지적합니다. 한 덴마크 연구에 따르면, 새로운 도시로 이직을 고려하는 직원을 설득하려면, 그 직원이 여동생 옆집에 살 경우 12,500달러를 추가로 지급해야 한다고 합니다. 좋은 이웃 관계는 우리 동네에 최고의 레스토랑이나 가장 저렴한 임대료가 없더라도 우리가 그곳에 머물도록 하는 원동력이 될 수 있습니다.

이사하는 사람들과는 반대로 특정 지역에 정착하는 사람들은 자원봉사에 참여할 가능성이 더 높은데 , 자원봉사 역시 본질적으로 사회적인 활동입니다. 워닉은 자원봉사를 통해 주민들이 지역 사회의 일원이라는 소속감을 느낄 수 있다고 설명합니다. 또한, 여러 사람이 기금을 모아 공동으로 기부처를 선정하는 기부 모임에 참여하는 것은 새로 이주해 온 사람이나 세입자에게 지역 사회 참여를 위한 지름길 입니다.

워닉이 장소 애착을 높이는 데 추천하는 또 다른 활동인 창의적인 프로젝트 역시 관계를 형성하는 데 도움이 될 수 있습니다. 우리가 사는 곳을 사랑하게 되는 것은 아파트에 앉아 아름다운 스카이라인을 그리는 것만으로는 이루어지지 않습니다. 오히려 청소년들을 위한 미술 수업을 개설하거나 (워닉의 경우처럼) 길거리 분필 그림 그리기 행사를 조직함으로써 가능해집니다. 장소는 그곳에 사는 사람들로 이루어져 있습니다 . 고급 레스토랑을 즐기거나 넓은 공원을 거니는 것조차도 우리를 다른 사람들과 연결해 줍니다.

워닉의 책은 제가 여행 가방 하나만 들고 다니며 살면서 놓쳤던 것들을 명확히 깨닫게 해 주었습니다. 여행을 많이 다닐 수 있었던 것은 정말 행운이었지만, 끊임없이 이사를 다니다 보니 진정한 공동체 의식을 느끼기가 어려웠습니다. 한 곳에 몇 달씩 머무르다 보면 친구를 사귀는 데 드는 노력이 거의 무의미하게 느껴집니다. 특히 저처럼 내성적인 사람이라면, 관계에서 서로를 알아가는 단계를 건너뛰고 편안한 친밀감과 깊은 대화 속으로 바로 들어가는 것을 더 선호하기 때문입니다. 이렇게 5년을 보내고 나니, 이제는 조금 외롭습니다.

워닉처럼 저도 정착하려는 이유 중 하나가 바로 그것입니다. 여행은 여전히 ​​할 수 있고, 앞으로도 할 예정이지만, 이제는 제가 살 곳과 공동체가 얼마나 중요한지 깨달았습니다. 그녀의 책에서 영감을 받아, 엘리베이터에서 말없이 서 있는 대신 용기를 내어 사람들과 대화를 시도해 봅니다. 아파트에서 몇 걸음 떨어진 곳에 있는 완벽한 인디 커피숍을 발견하고는 감사함을 느꼈습니다. 그리고 야구에는 별 관심이 없지만, 토론토의 대표적인 공동체 경험 중 하나인 블루제이스 경기를 보러 파트너를 설득해 보고 싶습니다. 토론토를 제 집처럼 여기려면, 탐험과 감사, 그리고 열린 마음으로 만들어 나가야 한다는 것을 이제 알았습니다.

어떤 사람들은 제가 세계 여행을 포기하는 걸 보고 미쳤다고 생각할지도 모르지만, 제게는 선택이 분명합니다. 저는 소속감을 느끼고 싶습니다.