Tesouro enterrado: a história De Um Casamento

Ontem à noite assisti a uma produção emocionante de TESOURO ILHA, uma história selvagem de aventura em alto mar e caos em ilhas tropicais com tesouros enterrados, onde mocinhos e bandidos se enfrentam em todo tipo de contratempo imaginável.

Isso me lembrou um pouco do meu casamento.

Já faz um ano e meio desde que Herb morreu, e todos os altos e baixos, triunfos e tragédias da nossa longa vida juntos estão se desprendendo de mim um a um, enquanto me lembro e o deixo ir, liberando-o aos poucos enquanto luto e me recupero da perda da jornada de meio século que percorremos juntos. É como remover pétalas de uma margarida, ou de uma alcachofra, uma a uma, até chegar ao coração, onde, cercado por mais um emaranhado protetor de cardo, repousa o delicioso coração que concentra o sabor de toda a planta.

Então, estou lá, quase pronto para dar a última mordida no coração da fruta.

Como na maioria dos casamentos, imagino, éramos uma mistura de personalidades diferentes, preferências variadas, traumas de infância não resolvidos, fraquezas e forças, esperanças e paixões. Acho que ele e eu nos unimos com o máximo de amor e coragem que podíamos, cometendo todos os erros possíveis diariamente, mas tentando aprender com eles e seguir em frente. Nós, com nossos filhos, éramos um grupo pequeno, corajoso e alegre na maior parte do tempo, e o riso sempre presente em nossa mesa de jantar. (Com a barriga cheia, éramos uma turma fabulosamente espirituosa!)

Embora eu desejasse ter feito muitas coisas de forma diferente ao longo dos anos, e saber naquela época o que sei agora, não tenho arrependimentos de verdade.

No entanto, tudo isso é água passada, como se costuma dizer – levado pela história junto com minhas lágrimas, memórias e histórias – e o que resta é a essência mais profunda que, acredito, nos uniu em primeiro lugar.

Agora, considero nosso casamento como algo mítico.

Herb, o cientista em ascensão, sério e inteligente, marcado pelo Holocausto na infância e determinado a ter sucesso em seu novo mundo, e Carolyn, a artista mística e pouco prática, com uma família russa excêntrica e um coração terno. Era como se tivéssemos nos encontrado através do espaço e do tempo, falando línguas diferentes, mas determinados a tentar nos entender de qualquer maneira.

É nisso que reflito agora, ao olhar para trás e ver quem éramos e o que conquistamos ao longo dos anos, e percebo que estávamos realizando um grande trabalho mútuo de autoconhecimento. Estávamos tentando nos completar um com o outro, encontrar uma estrutura comum que combinasse o racional e o intuitivo, suspeitando que uma verdadeira compreensão do mundo incluísse ambos.

Sabíamos que ambos desejávamos uma plenitude que não podíamos alcançar sozinhos, e ambos desejávamos fazê-lo com amor.

É claro que houve momentos em que, frustrada até a medula e pensando que ele nunca entenderia , eu estava pronta para fazer as malas e ir embora. (Herb afirmava que nunca pensou em ir embora.) Mas então eu me acalmava, percebendo que se ele e eu – duas pessoas que se amavam – não conseguíamos encontrar uma maneira de comunicar o que víamos sem brigar por isso, como poderíamos esperar que o resto do mundo conseguisse? Não éramos apenas "nós", éramos também representantes de nossas duas mentalidades, com a responsabilidade de fazer esse experimento funcionar.

Lentamente, ao longo dos anos, ambos suavizamos nossas posições para dar espaço à realidade do outro, buscando compreender e encontrar pontos em comum entre nossas percepções e a perspectiva alheia.

Aprendi a ouvir atentamente e a concentrar minha mente em 'fatos' concretos, alinhados em um argumento lógico, reconhecendo a clareza e a beleza de manter as coisas simples, enquanto ele, cautelosamente, disseminava suas percepções em minha direção mais amorfa, escrevendo poesia e tateando o caminho em direção a sincronicidades inesperadas.

A piada dele era que, como cientista na universidade, era considerado um radical entre os colegas, mas quando chegava em casa era o conservador da família. Ele me chamava de bruxa quando algo mágico acontecia ao meu redor, mas aprendi a admirar o que quer que fosse que fizesse a magia acontecer; eu, é claro, dependia da experiência dele para manter tudo funcionando, das finanças ao encanamento.

Éramos uma equipe – uma equipe muito boa, com uma longa trajetória de sucesso.

Mas a questão era mais profunda – muito mais profunda – e é sobre isso que estou refletindo agora. Algo que, acredito, todos nós precisamos refletir de uma forma ou de outra.

Tem a ver com deixar de lado as discussões, com a necessidade de estar "certo" em tudo enquanto se considera outros pontos de vista como "errados". Trata-se de ouvir onde diferentes sabedorias se encontram, mesmo quando a linguagem é diferente.

Trata-se de abandonar o pensamento "ou isto ou aquilo" e encontrar caminhos para uma compreensão que abranja ambas as perspectivas.

E fazendo isso com calma e amor.

Na última noite de Herb, sentei-me com ele enquanto dormia, sua respiração se acalmando, seu rosto sereno e introspectivo. Tínhamos dito tudo o que precisávamos dizer um ao outro nesta vida, mantivemos nossa amizade e nosso bom humor mesmo durante as piores de suas últimas semanas – aproveitando cada momento juntos, não importa o que acontecesse.

Eu estava completamente exausta, e ele estava pronto para ir embora.

Sozinho no quarto com ele quando ele deu seu último suspiro, fiquei bastante surpreso ao me ouvir exclamar em voz alta:

“Conseguimos!”

E sabia que eu estava me referindo a todos os 58 anos do nosso casamento.