Sauver Deux vies, vaut-il Deux Fois Mieux qu'en Sauver Une ?

« Sauver deux vies, est-ce deux fois mieux que d'en sauver une seule ? » ai-je demandé à mon ami. Il a réfléchi un instant et a répondu : « Oui, vu d'ensemble, ça paraît raisonnable, mais il y a quelque chose qui cloche. » Qu'est-ce qui, dans le fait de réduire une vie à un chiffre, est si dérangeant ?

Saut dans le temps : 1922, Munich

Collège allemand

Le professeur entra dans la classe et hocha la tête. Les élèves se levèrent et récitèrent le serment qu'ils prononçaient chaque jour avant le début des cours : « Je suis né pour mourir pour l'Allemagne. » Tandis qu'ils reprenaient place, le professeur remarqua un garçon encore debout. Leurs regards se croisèrent, et le garçon trouva sa voix : « Je crois que je suis né pour vivre pour l'Allemagne », dit-il.

Tenir de tels propos était pour le moins étrange dans l'Allemagne de 1922. Le pays avait perdu la Première Guerre mondiale. Un profond sentiment de loyauté régnait envers le Kaiser, le dirigeant suprême de l'Allemagne, qui l'avait entraînée dans la guerre. S'opposer à ce sentiment nationaliste, à cette volonté d'être prêt à sacrifier sa vie pour la patrie, n'était pas chose anodine, surtout pour un enfant de douze ans.

Le professeur regarda le garçon avec un mélange de curiosité et de dégoût. « Rédige un texte justifiant ton étrange déclaration », finit-il par dire.

Le garçon a écrit une dissertation, pour laquelle il a obtenu une excellente note, mais sans qu'aucune discussion ne s'ensuive. Il a ensuite rédigé une autre dissertation s'opposant à la peine de mort : l'État n'avait pas le droit d'ôter la vie à un être humain, écrivait-il. L'enseignant a répondu en marge de cette dissertation : « Alors, on ne devrait pas avoir le droit d'exterminer les punaises de lit non plus. » Le garçon a répliqué : « Non, dans l'État infesté de punaises de lit, on ne devrait pas. »

Ce garçon s'appelait Robert S. Hartman. Il avait consacré sa vie à l'étude des valeurs et à la recherche d'une méthode scientifique pour prévenir la confusion des valeurs telle qu'il l'avait observée durant l'ère nazie. Il était profondément affecté par la glorification et la banalisation de la mort qui s'étaient généralisées autour de lui.

Glorification et banalisation de la vie et de la mort

Dans la culture populaire, la glorification de la mort à travers les films de guerre et les récits où un individu sacrifie sa vie pour la nation nous est malheureusement trop familière. Distinguant l'État civil de l'État militaire, Hartman notait dans son autobiographie : « J'aimais l'État civil et, le cas échéant, j'aurais donné ma vie pour lui, comme je l'aurais fait pour sauver un enfant de la noyade, pour secourir une personne agressée par un criminel ou pour sauver les victimes d'un incendie. J'étais convaincu que c'étaient là des manières de mourir pour la vie. Mais moi qui suis aimé et qui aime, puis-je ignorer la douleur, le désespoir du cœur humain, délibérément orchestrés par et pour le pouvoir politique ? Puis-je troquer ma compassion pour mon prochain contre une gloire collective illusoire ? Le choix n'est-il pas, une fois encore, entre vérité et mensonge, réalité et illusion ? Car la gloire de l'État militaire, conquise au prix de la mort de millions d'hommes, de femmes et d'enfants, n'est pas ma gloire. »

La banalisation de la mort est bien plus insidieuse, et nous avons tendance à y recourir sans même nous en rendre compte, par exemple lorsque nous comptons les victimes. Hartman se souvient d'un éditorial paru dans un journal berlinois au début de la Première Guerre mondiale : « Nous restons un peuple de 65 millions d'habitants ; cent mille cadavres de plus ou de moins, cela ne change rien. » Hartman remarque :

L'Allemagne a perdu 1 808 545 morts lors de la Première Guerre mondiale, soit trois pour cent de sa population. Après la guerre, le taux de natalité a compensé cette perte en 6,4 ans. Ainsi, d'un point de vue collectif, on pourrait affirmer que l'Allemagne n'a rien perdu. Mais la victime individuelle était un homme, aimé et aimant, et sa perte était irremplaçable. C'était une vie perdue, une vie gâchée, jetée aux oubliettes. L'État ôte la vie humaine, soi-disant pour protéger la collectivité. Mais une vie humaine a-t-elle moins de valeur qu'une vie collective ? Peut-être, pensais-je, que dans la véritable échelle des valeurs, la perte individuelle pèse plus lourd que le gain supposé de l'État. Peut-être l'individu, dans sa réalité concrète, vaut-il plus que le collectif, dans son abstraction. Peut-être la simple arithmétique des statistiques démographiques est-elle moralement, et donc fondamentalement, fausse.

Un graphique à barres illustrant l'argument ci-dessus

Les souffrances infligées par l'Allemagne nazie ne se sont pas limitées aux victimes directes de la violence. Une autre forme de souffrance, dont on prend conscience seulement aujourd'hui, est celle que l'Allemagne a infligée à son propre peuple. Un ami m'a raconté l'histoire d'un Allemand âgé, né juste après la fin de la Seconde Guerre mondiale :

Cet homme, aujourd'hui âgé de plus de 70 ans, appartenait à une génération d'enfants nés de parents survivants de l'Holocauste. Dans leur famille et au sein des communautés voisines, un climat de méfiance régnait quant au rôle joué par leurs parents (surtout les hommes) pendant la Shoah. Il en résulta une génération de garçons ayant perdu le lien avec leur père, une génération connue sous le nom de « génération des pères perdus ». Son propre père n'a jamais abordé le sujet de l'Holocauste avec lui. Ce mystère autour de sa figure paternelle demeura irrésolu de son vivant. Ses autres amis entretenaient des relations tout aussi tendues avec leurs pères. Ce n'est qu'à l'adolescence, lorsqu'ils commencèrent à fréquenter les Guest Houses (les bars de quartier en Allemagne) pour boire de la bière, qu'après quelques verres, des hommes plus âgés se mirent à parler de sujets tabous, et c'est ainsi que les adolescents découvrirent les horreurs perpétrées par la génération précédente. Mais à la maison, ce sujet était tabou – comme s'il n'avait jamais existé. J'ai été profondément peiné d'apprendre l'ampleur de cette perte et horrifié de penser aux conséquences qu'un événement aussi tragique a pu avoir sur toute une génération d'hommes nés et élevés après l'Holocauste. Aucun chiffre ne saurait mesurer une perte d'une telle ampleur.

Il est facile de croire que réduire des vies humaines à de simples statistiques est une pratique propre à l'Allemagne de cette époque. Pourtant, il suffit de regarder autour de soi pour constater que nous comptons les vies en chiffres. Tout récit de guerre disponible sur internet mentionne le nombre de morts. Un bilan humain moins lourd peut parfois nous faire comprendre que la perte est regrettable, mais pas excessive. Lorsque nous réduisons une vie humaine à un simple indicateur, en l'occurrence le chiffre 1, nous risquons de banaliser la mort et de nous rendre insensibles à la valeur inestimable de la vie. Ce faisant, nous perdons une grande part de notre humanité et façonnons un monde moins sensible à la souffrance humaine et plus enclin à la provoquer. L'incroyable richesse de la vie humaine est occultée par une méthode de comptage qui la réduit à un simple chiffre, ajouté au bilan d'une population malheureuse. Existe-t-il un moyen d'éviter un tel réductionnisme dangereux ?

Un axiome est né

Robert S. Hartman allait accomplir l'impossible : son obsession de découvrir une méthode scientifique pour empêcher la banalisation de la vie l'entraîna dans une incroyable odyssée. Il fit une dépression nerveuse nécessitant une hospitalisation, alors qu'il tentait de résoudre les problèmes mathématiques liés à cette science. Finalement, ne supportant plus l'atmosphère en Allemagne à cette époque, il partit pour le Royaume-Uni, puis atteignit les États-Unis. C'est là, un jour, qu'il trouva la réponse qu'il cherchait et donna naissance à un domaine entier : l'axiologie formelle ou scientifique.

Hartman a défini des axiomes qui, s'ils étaient acceptés, nous permettraient de détecter et de corriger les erreurs d'évaluation. Il a défini trois dimensions de ce que nous valorisons :

Valeurs intrinsèques : Elles ont une valeur en elles-mêmes et sont définies par la vie elle-même. Par exemple, ma vie, la vie des autres.

Valeurs extrinsèques (ou pratiques) : il s’agit de moyens pour atteindre un but, définis par des comportements ou des actions ayant une réalité concrète dans le monde physique. Par exemple, se brosser les dents est une action bénéfique qui a une réalité physique.

Valeurs systémiques : Elles sont définies à partir de constructions artificielles (par exemple, des règles ou des indicateurs précis) qui orientent les actions. Ces constructions n’ont aucune réalité dans le monde physique. Par exemple, la règle de se brosser les dents deux fois par jour n’existe que dans notre esprit. Cette règle nous pousse à nous brosser les dents effectivement, et cette action a une valeur pratique car elle a une réalité dans le monde physique.

Il a également défini trois dimensions de la manière dont nous valorisons (appelées évaluation) :

Valeurs intrinsèques : indissociables de notre identité. Nous nous identifions pleinement à ce qui est valorisé. Ces valeurs relèvent de notre singularité.

Valeurs extrinsèques (pratiques) : distinctes de soi. Nous ne sommes pas ce qui est valorisé, même si nous pouvons exprimer le désir de ce qui est valorisé. Ces valeurs relèvent du domaine des désirs quotidiens.

Valeurs systémiques : distance maximale par rapport à soi, sentiment de séparation le plus fort. Elles relèvent du domaine de l’objectivité.

Grâce à ces définitions, il a pu constater des erreurs d'évaluation : l'évaluation intrinsèque de valeurs non intrinsèques ET l'évaluation non intrinsèque de valeurs intrinsèques.

Par exemple, notre question de départ, « Deux vies valent-elles plus qu'une seule ? », relèverait du domaine strictement systémique, puisqu'il s'agit de constructions artificielles claires et comparables. Cependant, comme nous parlons de la vie, c'est une évaluation systémique d'une valeur intrinsèque, et donc une erreur d'évaluation !

Prenons un autre exemple : l'idée que le décès de 1,8 million de personnes serait compensé par les naissances en six ans. Il s'agit là aussi d'une évaluation systémique d'une valeur intrinsèque, et donc d'une erreur d'évaluation !

Finalement, l'Allemagne nazie a emprunté cette voie en raison d'une idéologie fondée sur certaines notions de pureté raciale. Ces notions se réduisaient à des critères précis liés à l'apparence ou à la religion. Ces règles d'identification étant clairement définies, elles constituent des valeurs systémiques. Lorsqu'elles servent à justifier des meurtres, elles sont placées au-dessus de la vie elle-même. De fait, ces règles idéologiques étaient indissociables de l'identité de nombreux membres du régime nazi. Il s'agit là d'un exemple d'auto-valorisation des valeurs systémiques, une erreur d'appréciation.

Pour la première fois, notre civilisation humaine dispose d'un calcul rationnel qui nous empêche de banaliser la vie et la mort.

On peut percevoir les trois dimensions de la valeur à travers un même événement. Prenons l'exemple de la valeur de la vie d'un soldat tué à la guerre, telle qu'évaluée par son supérieur. Sur le plan intrinsèque, ce dernier a probablement perdu un ami cher, un camarade irremplaçable. Il est impossible d'exprimer pleinement cette perte. Sur le plan pratique, la disparition du soldat engendre des difficultés dans le conflit et a des répercussions sur la poursuite des opérations de l'unité. Dans ce cas, la vie d'une personne est évaluée comme un moyen d'atteindre un but. Il s'agit d'une évaluation pratique d'une valeur intrinsèque. Lorsque le décès de cette personne est consigné dans le registre des pertes, le nombre de victimes augmente de 1. Cela peut paraître insignifiant. C'est là une évaluation systémique d'une valeur intrinsèque.

Ces axiomes offrent à l'humanité une nouvelle perspective. Le malaise que nous ressentons face à la banalisation de la vie et de la mort peut désormais se muer en un dialogue constructif. Nous pouvons vérifier notre accord avec ces axiomes et, le cas échéant, réfléchir à ce que nous ressentons face à d'éventuelles incohérences. Nous pouvons les soumettre à nos proches et leur demander d'examiner la cohérence de leur point de vue, s'ils choisissent de les adopter.

Grâce aux travaux de Hartman, voici quelques questions que j'ai trouvées utiles pour évaluer les indicateurs de prise de décision :

1. Qu’est-ce qui est intrinsèquement important pour moi ? Quel est le lien avec le respect de la vie ?

2. Est-ce que je privilégie une idéologie ou des règles à la vie elle-même ?

3. Est-ce que j'utilise les indicateurs pour orienter des actions productives vers ce qui est important pour moi, ou ai-je laissé mes indicateurs devenir une partie de mon identité ?

4. Est-ce que j'utilise la vie de quelqu'un pour atteindre mes objectifs ? Est-ce que je considère ma propre vie comme ayant une valeur intrinsèque supérieure à tout objectif que je souhaite atteindre ?

Il s'agit d'une avancée majeure dans notre langage des valeurs et des indicateurs, qui, poussée à son terme logique, redéfinira notre mathématique de la valeur. J'ai eu un aperçu de cette nouvelle mathématique en action grâce à une source inattendue.

Mission accomplie : une mesure inattendue du succès

Expérience : Présentation principale

Réunion de la Société des professionnels de la décision , avril 2015

Le Waterfront Beach Resort, Huntington Beach

« Compter les corps des ennemis que nous avons tués n'était pas un indicateur efficace, car leur vivier de remplaçants était très important. Le nombre de soldats et de policiers afghans que nous avons formés et déployés sur le terrain semblait également être un indicateur imprécis. »

C'était une belle journée de printemps à Huntington Beach, en Californie, où une centaine d'analystes décisionnels s'étaient réunis pour échanger leurs connaissances. Le conférencier principal, le lieutenant-général Richard P. Mills du Corps des Marines des États-Unis, expliquait à ce groupe d'analystes comment son équipe et lui avaient élaboré un indicateur de réussite pour la guerre américaine en Afghanistan. Après avoir rejeté de nombreux indicateurs, il avait finalement partagé celui qu'ils avaient retenu : « Le nombre de filles scolarisées. » J'en suis resté bouche bée.

Voyant la présidente de séance à côté de moi, je lui ai demandé : « Ai-je bien entendu ? Peut-il le dire devant la caméra ? » Elle a répondu : « Vous pouvez lui demander. » J’ai levé la main. « Général, pourriez-vous répéter cela pour moi devant la caméra ? » À ma grande joie, il a accepté et m’a permis d’approfondir la question.

Mills a déclaré : « Ce n’est que lorsqu’une communauté se sent en sécurité qu’elle autorise ses enfants à aller à l’école. Et ce n’est que lorsque nous aurons franchi un nouveau cap dans leur confiance qu’ils autoriseront leurs filles à aller à l’école. »

Les talibans ont fait sauter l'école construite par les Marines américains, non pas une, mais sept fois. En représailles, les Marines l'ont reconstruite huit fois. Lors de la dernière reconstruction, ils sont restés sur place pour s'assurer qu'elle ne soit plus détruite. Je me demandais si les écoles étaient gérées par les États-Unis, et il m'a confirmé que non. Le programme scolaire était défini et mis en œuvre par l'administration centrale afghane. Un critère comme celui choisi par Mills ne résulte pas du hasard, et Mills a laissé entrevoir sa profondeur de réflexion en partageant son profond respect pour la civilisation afghane, avec sa tradition poétique et musicale.

Le critère de Mills, qui consistait à compter le nombre de filles scolarisées, illustre comment nous pouvons redéfinir les mathématiques de la valeur. Il comprenait que le respect de la vie était une valeur intrinsèque. En évitant ainsi d'en évaluer les aspects non intrinsèques, il a radicalement transformé la finalité des indicateurs : de la mesure de la valeur à la stimulation d'actions productives.