Le véritable héritage Du Conteur

Après trois décennies passées à explorer les subtilités de l'art de raconter des histoires, une multitude de découvertes, de dilemmes et de questions en suspens réclament notre attention. Au cœur de ce chaos apparent se trouve une question fondamentale : quel est le swadharma [un mot sanskrit que l'on peut traduire approximativement par devoir ou rôle unique inhérent à la nature] d'un conteur dans la quête plus vaste du changement aujourd'hui ?

De ce point central découle une multitude de dilemmes et de questions subsidiaires. Comment être un conteur sans s'enliser dans la polémique ? Dans quelle mesure est-il important de distinguer la perspicacité de l'idéologie ? Quelle est la manière la plus empathique de relier des réalités apparemment disparates ? Une invitation à écrire pour le Seminar Annual est pour moi l'occasion de prendre du recul, de faire une pause et de méditer sur ces pensées et ces dilemmes qui, autrement, ont tendance à rester en arrière-plan.

Bien sûr, le cheminement qui m'a menée à ces questions est en soi une histoire. J'ai débuté comme journaliste, puis je suis devenue rédactrice d'articles de fond, explorant diverses formes d'activisme. Ces dix dernières années, je me suis attachée à raconter l'histoire de celles et ceux qui cherchent à rendre le mécanisme du marché plus bénéfique que néfaste. C'est dans ce contexte que mes dilemmes de conteuse se sont aiguisés. Mais d'abord, un peu de contexte.

Les raisons de raconter des histoires sont innombrables. Du plaisir de partager un conte improvisé avant de dormir, peuplé d'animaux et de fées, avec son enfant blotti contre soi, au divertissement des anecdotes échangées à table. Sans oublier la diffusion quotidienne d'informations à la télévision, sur internet ou dans les journaux, à travers des récits de personnes coincées dans les embouteillages, inondées ou victimes de violences policières.

En tant que journaliste, j'ai d'abord adoré l'adrénaline de partir sur le terrain et de dénicher un scoop, n'importe lequel. Mais cette excitation s'est vite estompée. Il restait important de relater la réalité , mais sous un angle différent, avec une perspective qui révèle le potentiel. Cela impliquait surtout de mettre en lumière ces personnes, ces idées et ces actions qui, de prime abord, semblent extraordinaires, mais qui, en réalité, stimulent notre imagination et donnent du pouvoir à ce qui est « ordinaire » en chacun de nous.

Au milieu des années 1980, j'ai perçu les limites du simple reportage sur la misère et le désespoir à l'état brut. Il est absolument essentiel que les journalistes témoignent des injustices et de la souffrance qu'elles engendrent et les relatent sans relâche. Mais j'ai constaté que, bien souvent, cela ne constituait pas une base suffisante pour que les gens, qu'ils soient directement touchés ou non, s'engagent dans la résolution du problème. Le reportage sur les ténèbres est une condition nécessaire, mais non suffisante, au processus de changement, à la mobilisation de la société en faveur de la justice et de l'équité.

Je me suis donc retrouvée à consacrer de plus en plus de temps à réaliser des reportages sur une grande variété de personnes et de groupes qui s'employaient à élaborer des solutions ou qui étaient profondément engagés dans la recherche de réponses. Certains de ces récits ont été rassemblés dans un livre intitulé Bapu Kuti : Voyages à la redécouverte de Gandhi . Ce livre rassemble des histoires de militants contemporains qui ne se réclament pas de Gandhi, mais qui constatent qu'au fil de leur quête de solutions créatives aux nombreux problèmes contemporains, ils découvrent les idées de Gandhi et en viennent à partager ses perspectives.

Lors du lancement du livre à Mumbai, Devendra Gupta, militant gandhien de longue date et fondateur du Centre des sciences pour les villages, a raconté une histoire qui offrait une vision stimulante de la transformation sociale et qui a également influencé mon parcours de conteur. Selon Devendrabhai, il existe une dynamique constante entre ceux qui évoluent et ceux qui s'adaptent. Cela rend le processus de transformation sociale comparable à la fabrication du dahi , le yaourt.

Le processus comporte cinq exigences. Premièrement, il faut du caillé comme ferment, agent de transformation. Ni la crème ni le lait concentré ne peuvent servir. Il n'y a donc pas d'alternative à ces « évolutifs » déterminés qui osent défier les idées reçues sur le possible. Deuxièmement, le lait et le ferment doivent être correctement proportionnés. Un ou deux évolutifs isolés dans une société de millions d'habitants ne suffiront pas. Troisièmement, le lait doit être à la température idéale pour que le caillé prenne. De même, le climat social, le niveau de conscience général, doivent être propices à l'efficacité des idées et des actions des évolutifs. Quatrièmement, une fois le ferment ajouté, il ne suffit pas de s'arrêter là. Le lait doit être remué, agité. De même, dans le domaine social, la prise de conscience sans action ni agitation ne peut engendrer de transformation. Enfin, et surtout, il faut laisser le mélange de lait et de ferment reposer pour qu'il prenne. Ainsi, le long processus de transformation sociale exige patience, persévérance et capacité d'attendre.

À peu près au même moment, j'ai ressenti indépendamment le besoin de rechercher des « évolutifs » dans une sphère beaucoup plus large. Plusieurs observations et inspirations m'ont poussé dans cette direction. Par exemple, la critique d'initié du génie de Wall Street, George Soros. Dans une série d'articles et un livre intitulé La Crise du capitalisme mondial , Soros s'en est pris au « fondamentalisme de marché » tout en restant au cœur des marchés financiers mondiaux.²

À ce moment-là, un choix crucial s'imposait. Certains collègues et amis étaient perplexes, voire légèrement perturbés, par ma volonté de fermer les yeux sur ce qu'ils considéraient comme l'hypocrisie de Soros. Ils me mettaient en garde contre tout espoir de changement dans l'œuvre de quelqu'un qui demeure partie intégrante du système oppressif. Pourtant, ma fascination persistait et, depuis, je suis en quête de réponses, rencontrant avec enthousiasme des acteurs du changement, actifs ou potentiels, dans les endroits les plus inattendus.

Ce parcours m'a conduit de l'étude de J.C. Kumarappa et de l'économie gandhienne aux portes de l'économie conventionnelle, pour y découvrir un climat de contestation et de rébellion. C'est ainsi que j'ai découvert le Réseau d'économie post-autiste, un espace de rencontre virtuel pour celles et ceux qui œuvrent pour un plus grand pluralisme dans la pensée économique. Ce réseau, dont la page web affiche un engagement envers « le bon sens, l'humanité et la science », constitue à bien des égards un puissant contrepoids à l'orthodoxie néolibérale.3

Au fil de mon parcours, je me suis retrouvé entouré de visionnaires de l'informatique, figures de proue du mouvement du logiciel libre et de l'open source, qui a élargi les libertés créatives et remis en question les modèles économiques traditionnels. Ce mouvement a accompli cela en démontrant que la coopération est, dans bien des situations, un mécanisme bien plus puissant que l'approche hiérarchique et autoritaire qui caractérise une grande partie du monde des affaires.

Dans chaque domaine que j'ai exploré, l'histoire évoluait plus vite que je ne pouvais la suivre. En 1999, lorsque j'ai commencé, le terme « triple performance » était tout récent et connu seulement d'un petit cercle de personnes travaillant à l'interface de la finance mondiale et du développement durable. Aujourd'hui, ce terme figure dans les rapports annuels et les déclarations de la plupart des grandes entreprises internationales. L'essor du secteur de l'investissement socialement responsable, qui gère désormais près de 3 000 milliards de dollars à l'échelle mondiale, est une conséquence de l'approche de la triple performance.⁴ Les récits de mes voyages dans ces domaines sont rassemblés dans un livre intitulé « Bazars, Conversations et Liberté : Pour une culture de marché au-delà de l'avidité et de la peur » .⁵ Le voyage lui-même et son récit ont été nourris par les réflexions de Devendrabhai à travers l'analogie du dahi , ainsi que par d'autres influences fondamentales.

« Prenez une personne là où elle se trouve actuellement », disait Swami Vivekananda, « et voyez comment elle peut progresser. » À peu près à la même époque, mais d'un point de vue différent, Gandhi a démontré que votre adversaire n'est pas forcément un ennemi.

Explorer des réalités diverses à travers ces prismes s'est révélé aussi profondément effrayant qu'enrichissant. La peur naît de la constatation que, dans une multitude de situations, les ennemis semblent proliférer. L'enrichissement résulte de la persévérance et de la découverte d'un paysage changeant, souvent de façon spectaculaire. Mais la peur demeure une compagne constante : comment savoir si mon regard n'est pas embué par des illusions ? Ce combat est une constante dans le processus d'écriture. Mais il prend une dimension encore plus grande dans la tradition orale.

Depuis la parution de « Bazars, Conversations et Liberté » , je me suis souvent retrouvé à raconter des extraits du livre lors de rencontres diverses et lors d'entretiens individuels avec des lecteurs tantôt enthousiasmés, tantôt troublés par le récit. Or, c'est là que le bât blesse. Il est plus facile, et je l'avoue, un peu plus agréable, d'échanger avec les lecteurs enthousiastes. Mais ce sont peut-être ceux qui sont troublés qui détiennent la clé d'une exploration et d'une découverte plus approfondies. C'est alors que je suis confronté à un dilemme : mon rôle de conteur est-il comparable à celui d'un messager ? Dans ce cas, je peux me contenter de raconter l'histoire. Qu'est-ce qui m'en empêche ?

Par exemple, le discours sur l'investissement socialement responsable suscite deux réactions tout aussi troublées. Lors d'une récente réunion avec un groupe de militants et d'universitaires, certains participants ont catégoriquement rejeté la possibilité de modifier ou de contrer de l'intérieur le fonctionnement du capital ou la mentalité néolibérale. Quelques jours plus tard, une réunion plus restreinte avec des chefs d'entreprise à Calcutta a donné lieu à des réactions partagées. D'un côté, on défendait le dynamisme et le progrès permis par l'essor du capital mondial et on rejetait la nécessité d'un changement. De l'autre, on fustigeait le fonctionnement des marchés financiers, tout en se disant désespéré quant à la possibilité d'un quelconque changement.

C’est là que je me trouve face à une contradiction. En tant que conteur, je suis réticent à l’argumentation. Il me semble pertinent de dire : voici ce qui se passe dans les recoins de notre époque. Je ne prétends pas que cela entraînera nécessairement un changement profond et global, mais il est important d’y regarder de plus près. Pourtant, je suis également désireux de voir l’évolution de ces tendances et de ces idées. À cet égard, il me paraît essentiel de bien comprendre l’opposition, la contestation et le malaise exprimés par différents points de vue. La difficulté réside dans le fait de mener ce travail sans tomber d’emblée dans le rôle d’un idéologue.

La patience semble être la clé d'un cheminement créatif et constructif. Cela exige une discipline inébranlable, celle de se rappeler que la plupart d'entre nous ne pouvons voir ou comprendre que ce à quoi nous sommes préparés. Le philosophe irlandais John O'Donohue a reformulé une sagesse essentielle à certaines traditions philosophiques indiennes : nous ne percevons jamais une chose dans sa totalité. « Par anticipation, écrit O'Donohue, nos yeux ont toujours déjà modifié ce qui attend notre regard. La quête de la vérité est difficile et inconfortable. Le mystère étant trop lourd à porter, nous nous contentons de la surface des choses. Le confort prime sur la présence véritable. C'est précisément pourquoi nous devons écouter la voix du discernement. »⁶

Il s'ensuit que cultiver un œil et une oreille perspicaces est le swadharma primordial.   L'esprit du narrateur est ainsi amené à se demander constamment : comment mon regard est-il limité, restreint, par ce que je suis prédisposé à valoriser et à apprécier ? Cela exige une vigilance permanente pour distinguer un échange fructueux d'une argumentation stérile. Un échange fructueux, aussi dérangeant (voire exaspérant) soit-il sur le moment, peut révéler des détails cachés ou des façons dont j'ai moi-même restreint ma perspective. L'argumentation stérile s'installe lorsque l'un ou les deux participants à la conversation ont l'impression d'écouter un message enregistré – autrement dit, une position figée est réitérée sans aucune possibilité d'apprentissage nouveau.

C’est à ce stade que la capacité à distinguer la perspicacité de l’idéologie devient cruciale. La première étape sur ce terrain glissant consiste à reconnaître l’importance de l’idéologie – en tant qu’ensemble d’objectifs et d’idées, en tant que vision globale source de perspicacité. Mais j’ai également constaté de nombreuses manières dont l’idéologie encadre et restreint la perception. Prenons deux exemples aux antipodes l’un de l’autre.

Les partisans et les promoteurs des grands barrages sur la Narmada se sont montrés incapables ou peu disposés à prendre en compte l'abondance de données et d'analyses démontrant que le projet initial de barrage sur la Narmada n'était pas viable, même d'un point de vue économique classique. Leur position était non seulement guidée par les intérêts personnels de ceux qui bénéficieraient directement des projets, mais aussi par une conception idéologique selon laquelle les projets de la Narmada, dans leur forme originale, représentaient le progrès.

Certains militants qui s'opposent à la mondialisation et à la libéralisation depuis plus de vingt ans refusent tout autant de reconnaître la nature multiforme de ces phénomènes. Leur mission étant de lutter pour les plus démunis, ils choisissent d'ignorer les espaces et les opportunités que ces phénomènes ont créés – non seulement pour divers segments de la population, mais aussi pour de nouvelles négociations entre les différents niveaux de pouvoir.

En tant qu'observateur et participant, je suis exposé aux mêmes dangers. D'où la nécessité constante de procéder à ce que j'appelle désormais un « contrôle des préjugés » ou un « contrôle de l'aveuglement ». Sans ce contrôle, il est facile de passer à côté d'une intuition simplement parce qu'on est prisonnier de son propre cadre idéologique.

Il est important d'agir ainsi car nous vivons à une époque où les opportunités de changement positif peuvent être aussi diverses que l'escalade des horreurs de la souffrance humaine et le repli chaotique des systèmes vivants. Oui, le simple fait de témoigner demeure un rôle vital et indispensable. Rien ne remplace le témoignage d'un Himanshu Kumar du Vanvasi Chetna Ashram, venu de Dantewada, dans le district de Bastar, à Mumbai, pour raconter à une salle comble de l'élite du sud de Mumbai les souffrances infligées aux populations tribales par l'État indien.⁷

Et Nandini Sundar, lors de cette même réunion, joue un rôle tout aussi crucial en affirmant qu'une autre approche est possible. Les entreprises privées et les gouvernements n'ont pas besoin de tuer ni de détruire pour accéder aux minéraux ou autres ressources. Mais pour déterminer si et comment cela est envisageable, il semble nécessaire de mettre en relation, avec empathie, des réalités, des approches et des mentalités apparemment disparates.

Est-ce seulement possible ? Ce n'est pas à moi, en tant que conteur, d'en décider ni de le savoir. Il suffit de percevoir le besoin et de persévérer, souvent en suivant une piste ou même en imaginant un potentiel qui peut sembler totalement contre-intuitif d'un point de vue objectivement conventionnel. Il s'ensuit que le swadharma de ce genre de récit est une patience infinie, un examen de conscience et une remise en question des préjugés incessants, et une écoute profonde. Certes, les chances de succès sont souvent minces. Ne pas atteindre l'idéal est une expérience plus courante que de s'y conformer pleinement. Pourtant, cette entreprise est dynamisée et inspirée par les compagnons de route rencontrés en chemin.

« La justice inclusive exige d'apprendre à terrasser les géants. »

sans tuer ni écorcher personne ;

changer les mentalités sans porter atteinte à la dignité

de ceux qui divergent sur les défauts fondamentaux

dans notre système économique.

– Peter Challen, militant britannique pour la réforme monétaire8

***

Pour participer à un appel Awakin avec Rajni Bakshi ce samedi, inscrivez-vous ici.

Notes de bas de page :

1. Rajni Bakshi, Bapu Kuti : Voyages à la redécouverte de Gandhi , Penguin India, 1998.

2. http://www.thirdworldtraveler.com/Global_Economy/Crisis_Capitalism_Soros.html

3. Site web du Réseau d'économie post-autiste et de sa revue : www.paecon.net/

4. John Elkington, Cannibales à fourchettes : la triple performance des entreprises du XXIe siècle , Capstone, Royaume-Uni, 1999.

5. Rajni Bakshi, Bazars, Conversations et Liberté : Pour une Culture de Marché au-delà de l'Avidité et de la Peur , Penguin India, 2009.

6. John O'Donohue, Divine Beauty: The Invisible Embrace , Bantam Books, Royaume-Uni, 2004.

7. Compte rendu d'une réunion organisée conjointement par la Chambre de commerce de Bombay, Citizens for Peace, Gateway House et le Tata Institute of Social Sciences le 12 novembre 2009. Voir le bref compte rendu et l'extrait vidéo sur www.citizensforpeace.in

8. Pour plus d'informations sur les travaux de Peter Challen : http://www.ccmj.org/ et http://www.monies.cc/forum/backgrnd/peter_challen.htm