صورة معالج

على بعد ثلاثة مبانٍ من "الزوكالو"، الساحة الرئيسية حيث يتجمع الناس عند حلول الليل لمشاهدة أوركسترا ماريمبا البلدية، في مدينة سان كريستوبال دي لاس كاساس الساحرة ، يستقبل سيرجيو كاسترو الضعفاء، عديمي القيمة، والمنبوذين من المجتمع المكسيكي في عيادته الطبية المجانية.

يُحال إليه بعض مرضاه من المستشفيات المحلية، لا سيما في الحالات المستعصية؛ عندما يبدو البتر، على سبيل المثال، الخيار الوحيد. يُنظر إلى سيرجيو من قِبل الكثيرين على أنه الأمل الأخير. يأتي إليه الناس مصابين بالغرغرينا، آملين أن يتمكنوا من الحفاظ على أطرافهم، لأنه حقق ما يعتبره البعض "معجزات". سيرجيو ليس طبيباً؛ سيرجيو شخص يهتم حقاً بالناس. وعيادته في الواقع ليست عيادة بالمعنى الحرفي، بل متحف للأزياء التقليدية للسكان الأصليين.

عمل سيرجيو مع مجتمعات المايا الأصلية في تشياباس، أفقر ولايات المكسيك وأكثرها حرمانًا، على مدى الأربعين عامًا الماضية. في البداية، اقتصرت مساهمته على العمل الزراعي والمساعدة في بناء البنية التحتية للمياه قبل أن يبدأ بتقديم الرعاية الطبية. ومثل جميع المعالجين الحقيقيين، لم يختر سيرجيو أن يصبح معالجًا، بل اختاره وانتخبه الناس الذين كانوا بحاجة إلى مساعدته؛ وعلى عكس العديد ممن يدّعون أنهم معالجون، لم يطلب قط أي مقابل مادي لخدماته.

كمكافأة على عمله، قدم له السكان الأصليون ملابسهم التقليدية، ومنحوتات خشبية، وآلات موسيقية، ومجموعة متنوعة من القطع التراثية الأخرى. في سبعينيات القرن الماضي، وبعد أن جمع سيرجيو كل هذه المواد، راودته فكرة افتتاح متحف ليساعده في الحصول على تمويل إضافي للمدارس التي كان يبنيها في المجتمعات المحلية، بالإضافة إلى توفير ثمن الأدوية التي يحتاجها لعلاج مرضاه. واليوم، يُعد هذا المتحف أيضًا عيادة طبية مفتوحة للجميع، تفتح أبوابها كل يوم ما عدا يوم الأحد. في أيام الأحد، يزور سيرجيو منازل من لا يستطيعون الحضور إلى عيادته. لا يتوقف دون سيرجيو عن الحركة أبدًا، ومن هنا جاء عنوان فيلم وثائقي صدر مؤخرًا عن حياته، "إل أندالون"، والذي يعني بالإسبانية "الشخص دائم الحركة".

في المرة الأولى التي ألقيت فيها نظرة خاطفة من خلال الباب المفتوح جزئيًا لمتحف/عيادة دون سيرجيو غير المعلن عنها، ساد المكان صمتٌ جميلٌ وهادئ. على الجدران التي تقود الزائر إلى المدخل، عُلّقت بعض الصور لسكان أصليين بملابسهم الزاهية، وفي الجزء الخلفي من الفناء المليء بالزهور والأشجار، وُضعت بعض الصلبان الخشبية الزرقاء والخضراء، وهي من سمات القرى الأصلية المجاورة.

بينما كنت أشق طريقي إلى الداخل، لاحظت فجأةً في مؤخرة الفناء رجلاً واقفاً بلا حراك، ذراعاه متباعدتان وعيناه شاردتان، تماماً كما لو كان رساماً يتأمل موضوعه. بجانبه، كان ثلاثة أشخاص يجلسون على مقعد، يتشاركون حالة تأمل مماثلة. جالساً على كرسي صغير، رجل منحني يرتدي عصابة رأس حمراء، كيانه كله منغمس في مهمته، كان هو قائد هذه السيمفونية الصامتة والآسرة. أثار المشهد في نفسي شعوراً بألفة بعيدة، كما لو كان راسخاً في جزء ما من نفسي، كمشهد نموذجي لطقوس الشفاء.

كان يحدث شيء فريد ومهيب، وبطريقة ما، حتى قبل أن تتمكن عيناي من إدراك أبطال هذا المشهد، كان شيء ما في الهواء ينقل تلك المعلومات إلى كياني الحساس. ما كان يحدث هو أن إنسانًا، منهكًا من المعاناة والألم، كان يتلقى الرعاية من إنسان آخر. اخترتُ أن أراقب هذا المشهد من بعيد، واقفًا عند باب المدخل.

في اليوم التالي، جلستُ على المقعد بصحبة مرضى سيرجيو. كان سيرجيو غارقًا في عمله الشاق، ولم يكن لديه وقت فراغ. كان مريض جديد يجلس بينما يغادر آخر وقد وضع ضمادة جديدة. كان دون سيرجيو، كما يُناديه مرضاه، يجلس على كرسي صغير بشكل ملحوظ، وهو أمر شائع في القرى المجاورة. أمامه، كان مريضه يجلس على كرسي مماثل في الحجم. وُضع كرسي أصغر بكثير أمام مقعد المريض، حيث يمكن إراحة الساق أو القدم. في اليوم الأول لزيارتي للعيادة، كان أكثر من نصف المرضى يعانون من مشاكل جلدية خطيرة، مثل التهابات الجروح أو الغرغرينا، مع أن الناس يأتون إلى سيرجيو لتلقي العلاج من جميع أنواع الأمراض، بما في ذلك السرطان والصرع والسكري.

يخاطب سيرجيو مرضاه بالإسبانية، بالإضافة إلى لغتي تزوتزيل وتسيلتال، وهما من اللغات الأصلية الرئيسية في تشياباس. كما أنه يتقن الإنجليزية والفرنسية والإيطالية، التي اكتسبها أثناء تقديمه جولات سياحية للسياح الدوليين في متحفه وفي القرى الأصلية. تسير الأمور في العيادة بوتيرة طبيعية وثابتة، دون أن تكون مرهقة، بحيث تكفي المقاعد الصغيرة عادةً لانتظار المرضى دورهم.

يحمل حفيد امرأةً عجوزًا من قبيلة تزوتزيل، إذ يمنعها التهابٌ عميقٌ في قدمها اليمنى من المشي. يقوم سيرجيو بإزالة ضمادتها البالية بعناية، الملطخة بلونٍ بنيّ برتقالي، وينظف الجرح، ويضع كريمًا مضادًا حيويًا، ثم يضع ضمادةً جديدة. تتألم العجوز، فيخاطبها سيرجيو بكلماتٍ لطيفةٍ تُخفف عنها وطأة الألم. بعد العملية، يطلب منها العودة بعد ثلاثة أيام ليرى كيف تتحسن حالتها. إن مشاهدة حركات سيرجيو الرقيقة والدقيقة بحد ذاتها تبعث على الراحة، فهي تُبطئ وتيرة الحياة وتُضفي عليها إحساسًا بالوقت. يحمل حفيدها العجوز، ويتبعه خمسةٌ من أفراد العائلة الذين جاؤوا لمرافقتها، وحافظوا على هدوئهم وسكينتهم طوال العملية التي استغرقت عشر دقائق. في هذه الأثناء، ينتظر أربعة أشخاص آخرون دورهم على المنضدة لتلقي العلاج.

تتألف معرفة سيرجيو من ملاحظات دقيقة وتجريبية. ينظر إلى كل مريض من مرضاه على أنه حالة فريدة، ويعامله على هذا الأساس، بالطريقة الشخصية التي ينبغي أن يعتني بها الأطباء بمرضاهم. بعد عمله السريري اليومي، يدرس سيرجيو الكتب الطبية. تلاحقه الأفكار باستمرار، ويبحث عن حلول للمشاكل، ويعيد تقييم بعض الحالات التي يعالجها، لذا فإن لياليه ليست هادئة تمامًا. يقول سيرجيو: "لكن الشفاء لا يقتصر على إيجاد علاج لإصلاح المرض أو مكافحته، فالدواء لا يُجدي نفعًا عندما يشعر المريض بالتجاهل أو الإهمال. أحيانًا يكون العناق هو ما يُحفز الشفاء". السكان الأصليون حذرون من المستشفى، فهم لا يشعرون بالترحيب، وهذا صحيح. أما في عيادة سيرجيو، فالجميع يُرحب بهم بحرارة متساوية، ولا يُطلب من أحد دفع أي مبلغ. "طلب المال سيزيد من الضغط الذي يعانون منه بالفعل، وسيُعيق عملية الشفاء". عادةً ما تكون كلمة "شكرًا" الصادقة هي تعويضه الوحيد، مع أن البعض يترك كيسًا من الفاكهة أو بعض التورتيلا المقلية.

لماذا يفعل سيرجيو ما يفعله؟ في الفيلم الوثائقي "الأندلس"، يذكر سيرجيو أن أفعاله لا تتأثر بالدين أو السياسة، بل إن الله خلقه على هذا النحو. وُلد في ولاية تشيهواهوا شمال المكسيك، وتعرّف على رفاهية الحياة في دار للأيتام. بعد تخرجه حديثًا كمهندس زراعي وطبيب بيطري، اختار سيرجيو قضاء عام في العمل المجتمعي في جنوب المكسيك، حيث كان يُعلّم مجتمعات المايا الأصلية كيفية تحسين محاصيلهم ويُطعّم حيواناتهم. في أحد الأيام، أُحضر إليه طفل مصاب بحروق بالغة، وتمكّن سيرجيو، باستخدام أبسط الأدوات الطبية، من إنقاذه. ومنذ ذلك اليوم، اعتبره السكان الأصليون "إلول" (أي "إلههم"). "فينيك" ، كلمة من لغة تزوتزيل تعني "المعالج". كان مقدراً لولاية تشياباس أن تصبح موطنه، وفي نواحٍ عديدة، فإن هذا الجزء البري الجبلي المتمرد من المكسيك، حيث ولدت حركة زاباتيستا الجديدة، يناسبه تماماً. إلا أن سيرجيو ليس متمرداً، أو من نوع مختلف؛ بل هو شخص يتمنى أن يكون الناس أكثر تعاطفاً مع بعضهم البعض. سيرجيو رجل واقعي عملي يعيش اللحظة، ويتعامل مع الواقع. حيث لا توجد مدارس أو مرافق لمياه الشرب، يتولى مهمة بناء بعضها. حتى الآن، تم تشييد أكثر من 35 مدرسة في المجتمعات الأصلية بفضل جهوده الدؤوبة. وحيث توجد جروح وآلام لم تُعالج، يتولى مهمة جلب العزاء والشفاء؛ يومياً، يستفيد ما يصل إلى 30 مريضاً من خدماته.

سيرجيو متزوج وأب لسبعة أطفال. كيف تتعامل عائلته مع كل هذه المسؤوليات؟ يقول سيرجيو: "حسنًا، إنه وضع معقد؛ فلكلٍّ منهم احتياجاته الخاصة". ولكن كما يحب سيرجيو أن يقول أيضًا، فإن الواقع بحد ذاته معقد للغاية، لذا فهو يواجه نصيبه من هذه التعقيدات.

في الآونة الأخيرة، أصبح تمويل أنشطته أحد التحديات التي يواجهها سيرجيو. فقد أثر الركود الاقتصادي سلبًا على أصدقائه وداعميه، ومعظمهم من الولايات المتحدة وأوروبا، الذين اعتادوا تزويده بالأموال والمواد، ولم يعد متحفه الرائع يحظى بالشعبية التي كان عليها. عندما كنتُ في متحف سيرجيو، لم يدخله سوى شخصين، لم يكونا يعرفانه حتى. في زيارتي الثانية، وبعد انتهاء سيرجيو من عمله في عيادته، عرض عليّ وعلى امرأة عرّفت نفسها بأنها "باحثة في حضارة المايا"، جولة في المتحف، بدأت في قاعة واسعة مزينة بعشرات الأزياء والقطع الأثرية التقليدية الفريدة والمختلفة لحضارة المايا. لكل مجتمع من السكان الأصليين ملابسه الخاصة بتصاميمها ونقوشها المميزة. بمجرد التعرف عليها، يمكنك تحديد القرية التي ينتمي إليها كل شخص (زيناكانتان، أوكشوك، هويكستان، تينيجابا، إلخ). بعد عشر دقائق من بدء الجولة، سُمع طرق على الباب. كانت عائلةٌ مع طفلين تطلب المساعدة، فقاطع سيرجيو الجولة ليقدم لهم العون. وبينما كنت أتحدث مع "المحققة"، علمتُ أنها معالجة نفسية، وعضوة في فريق بحثٍ عن حضارة المايا في جامعة كامبيتشي. قالت: "نحن نحافظ على ذاكرة المايا، ونعمل على إبقاء تراث أجدادنا حيًا". عندما سألتها إن كانت قد زارت القرى الأصلية المحيطة بسان كريستوبال، أجابت بأنها مهتمة أكثر بالمواقع المقدسة القديمة لحضارة المايا. انتظرت المحققة خمس دقائق أخرى حتى عودة سيرجيو، ثم غادرت. في يومٍ آخر، التقيتُ بمتقاعدٍ فرنسي يعيش في سان كريستوبال منذ عامين، وكان ينوي كتابة سيرته الذاتية. لم يكن على درايةٍ بعمل سيرجيو، لذا لم يُخفِ إعجابه بنظافة شوارع سان كريستوبال وتكاليف المعيشة فيها. وعندما تحوّل الحديث إلى القرى الأصلية، تذمّر قائلًا: "يُزعجني أطفال سان خوان تشامولا المتسولون والسياح الذين يرتادونها". يبدو أن مايا تحظى بشهرة أكبر في الكتب أو الأفلام مقارنة بالحياة الواقعية.

من بين 4.5 مليون نسمة يعيشون في تشياباس، مليون منهم من السكان الأصليين. يُطلق عليهم اسم "إنديوس"، ويُنظر إليهم على أنهم غريبون، بل ومزعجون. لغتهم، وملابسهم، وتقاليدهم مختلفة تمامًا ولا تتناسب مع التحديث الذي تُفضّله النخبة المكسيكية. ونتيجة لذلك، تتجاهل الحكومات المحلية والفيدرالية، إلى جانب المجتمع بشكل عام، السكان الأصليين للمكسيك.

إن تفاني سيرجيو في تحسين حياة السكان الأصليين اليومية يجعله مرتبطًا ارتباطًا وثيقًا بأول ناشط من السكان الأصليين وأول أسقف لمدينة تشياباس في القرن السادس عشر، بارثولومي دي لاس كاساس. وبفضل جهوده في التوعية بمعاناة السكان الأصليين، تم تكريمه عام ١٨٤٨ بإضافة اسمه إلى اسم مدينة سان كريستوبال. يُعامل دون سيرجيو كشخصية مرموقة في مجتمعات السكان الأصليين، ويتقن ثلاثًا من لهجات المايا المتداولة في تشياباس، وهو عرّاب لسبعين طفلًا في مجتمع تزوتزيل في تشامولا، الذي يضم ٧٥ ألف نسمة ويقع على مشارف سان كريستوبال دي لاس كاساس.

عندما غادرت تشياباس ورأيت سيرجيو للمرة الأخيرة، شعرت أنني أترك نوعًا فريدًا من البشر، "روحًا عظيمة" تسلط حياتها الضوء على ما يستحق وما لا يستحق، وما هو ذو معنى، ومغذٍ، ومُرضٍ، وما يجعلنا نشعر بأننا بلا معنى، وما يفصلنا، ويجعلنا غير حساسين وغير قادرين على "التواجد" مع رفاقنا.

اليوم، يواجه سيرجيو صعوبات مالية، ويكافح من أجل دفع ثمن أدوية مرضاه وإيجار هذا المتحف، وهو يستعد لذلك، لكن عمله مستمر كل يوم، بعيداً عن أضواء العالم.

سيرجيو هو "الأندلس"؛ الشخص الذي لا يُقهر. قد تقترب نهاية العالم، وفقًا لتفسيرات تقويم المايا، لكن سيرجيو سيظل يسير في طريقه مرتديًا حذاء رعاة البقر، حاملًا حقيبة مهترئة تحوي أدواته الطبية، فالعالم الذي يعيش فيه قد يكون معقدًا ومليئًا بالتحديات، لكنه ليس عالمًا يمكن أن ينتهي.