Extrait De Spaceman : La première Sortie extravéhiculaire De Mike Massimino

Voici un extrait de Spaceman : Le voyage improbable d'un astronaute pour percer les secrets de l'univers, de Mike Massimino.

Quand on me demande ce que l'on ressent lors d'une première sortie extravéhiculaire, je réponds : imaginez qu'on vous ait choisi comme lanceur partant pour le septième match des World Series. Cinquante mille fans en délire dans les gradins, des millions de téléspectateurs à travers le monde, et vous, vous êtes dans l'enclos des releveurs, prêt à entrer en jeu. Mais vous n'avez jamais joué au baseball de votre vie. [...] Vous avez fait des exercices avec des maquettes et des répliques. Vous avez passé des mois à jouer à MLB sur votre PlayStation, mais vous n'avez jamais foulé ce monticule. Et devinez quoi ? Les World Series sont à égalité, toute la saison est en jeu et tous les regards sont tournés vers vous. Alors, allez-y ! C'est exactement ce que j'ai ressenti, assis dans ce sas.

J'ai suivi le compte à rebours, attendant avec impatience que le compte à rebours atteigne zéro. Enfin, ce fut le cas. Une fois la pré-inspiration terminée, nous avons détaché nos combinaisons et nous nous sommes mis à flotter. Grunsfeld a ensuite flotté jusqu'à l'écoutille intérieure du sas et l'a refermée. Il a abaissé la poignée et l'a verrouillée. J'avais l'impression d'être enfermé dans une cellule de prison. BOUM ! CLAC ! J'ai regardé Newman, l'air de comprendre que c'était la fin. Il n'y avait plus de retour en arrière possible.

Newman a branché nos combinaisons sur leurs propres batteries et sur l'oxygène. Puis il a commencé à actionner le sas. Après une dernière purge d'air du sas, nous étions dans un vide absolu. Aucun bruit ne se faisait entendre.

À ce moment-là, nous avions le feu vert. Newman ouvrit la porte de la soute et écarta le couvercle thermique. Puis il sortit le premier pour vérifier que la voie était libre et sécuriser nos câbles de sécurité. Il resta dehors quelques minutes. Finalement, il dit : « OK, vous pouvez sortir. » Je posai les mains sur le cadre de l’écoutille et me hissai à l’intérieur. Je flottais sur le dos, regardant vers le haut, hors de la soute. La première chose que je vis fut Newman qui flottait au-dessus de moi, un sourire béat aux lèvres, comme pour dire : « Regarde ça ! »

Derrière sa tête se trouvait l'Afrique.

D'après les capteurs biométriques de ma combinaison, mon rythme cardiaque au repos est normalement de 50 à 60 battements par minute. Dès que j'ai aperçu la Terre, il est monté en flèche à 120. Il est ensuite revenu à un rythme normal d'environ 75 battements par minute, correspondant à un effort physique, mais sur le moment, il s'est emballé. Hubble se situe à 560 kilomètres au-dessus de la Terre ; nous avons besoin que le télescope soit le plus éloigné possible de la planète afin d'avoir une orbite plus longue, d'observer une plus grande partie du ciel et de nous éloigner des effets de l'atmosphère terrestre. La Station spatiale internationale se trouve à 400 kilomètres au-dessus de la Terre. De là, il est impossible d'embrasser du regard la Terre dans son intégralité. Depuis Hubble, on peut la voir en entier. On peut distinguer la courbure de la Terre. On peut admirer cette gigantesque bille bleue brillante se détachant sur le noir de l'espace, et c'est la chose la plus magnifique et la plus incroyable que vous ayez jamais vue.

Voir la Terre encadrée par les petits hublots de la navette, comparé à la voir de l'extérieur, c'était comme comparer l'observation des poissons dans un aquarium à la plongée sous-marine sur la Grande Barrière de corail. Je n'étais limité par aucun cadre. Le verre de mon casque était d'une clarté cristalline, et où que je regarde, il n'y avait rien autour de moi que l'infini de l'univers. J'étais vraiment là-bas, flottant, nageant dans l'immensité. Je me sentais comme un véritable astronaute.

Après avoir observé la Terre, j'ai regardé à travers la soute vers le télescope, et ce qui m'a frappé, c'est la lumière du soleil. Sur Terre, le soleil est filtré par l'atmosphère ; il peut apparaître d'un jaune vif ou prendre cette teinte dorée du coucher du soleil. Dans l'espace, la lumière du soleil est radicalement différente. C'est une blancheur pure. Une lumière blanche parfaite. Le blanc le plus pur que vous ayez jamais vu. J'avais l'impression d'avoir une vision surhumaine. Les couleurs étaient intenses et éclatantes : le blanc étincelant de la navette ; le doré métallique des feuilles de Mylar et des couvertures thermiques ; le rouge, le blanc et le bleu du drapeau américain sur mon épaule. Tout était lumineux, riche et magnifique. Tout était d'une netteté et d'une précision remarquables. C'était comme si je voyais les choses à l'état pur, comme si je découvrais les vraies couleurs pour la première fois.