निम्नलिखित अंश माइक मैसिमिनो द्वारा लिखित पुस्तक "स्पेसमेन: एन एस्ट्रोनॉट्स अनलाइकली जर्नी टू अनलॉक द सीक्रेट्स ऑफ द यूनिवर्स" से लिया गया है।
जब लोग मुझसे पूछते हैं कि पहली बार स्पेस वॉक करने पर कैसा लगता है, तो मैं उन्हें ये कहता हूँ: कल्पना कीजिए कि आपको वर्ल्ड सीरीज़ के सातवें गेम में शुरुआती पिचर के रूप में चुना गया है। 50 हज़ार दर्शक स्टेडियम में चीख-पुकार मचा रहे हैं, दुनिया भर में लाखों लोग देख रहे हैं, और आप बुलपेन में मैदान पर उतरने का इंतज़ार कर रहे हैं। लेकिन आपने इससे पहले कभी बेसबॉल नहीं खेला है। [...] आपने मॉक-अप और रेप्लिका के साथ अभ्यास और ड्रिल किए हैं। आपने महीनों तक अपने सोनी प्लेस्टेशन पर MLB खेला है, लेकिन आपने कभी उस पिच पर कदम नहीं रखा। और अंदाज़ा लगाइए? सीरीज़ बराबरी पर है और पूरा सीज़न दांव पर लगा है और हर कोई आप पर निर्भर है। अब जाओ और उन्हें हरा दो। एयरलॉक में बैठे हुए मुझे ऐसा ही महसूस हुआ।
मैं घड़ी की टिक-टिक देखता रहा, बेसब्री से उसके शून्य पर पहुँचने का इंतज़ार कर रहा था। आखिरकार वह शून्य पर पहुँच गई। प्री-ब्रीदिंग खत्म होते ही हमने अपने सूट उतार दिए और हम हवा में तैरने लगे। फिर ग्रुन्सफेल्ड एयरलॉक के भीतरी हैच तक तैरता हुआ गया और उसे बंद कर दिया। उसने हैंडल को नीचे खींचा और घुमाकर बंद कर दिया। ऐसा लगा जैसे मुझे किसी जेल की कोठरी में बंद कर दिया गया हो। धड़ाम! चा-चंक! मैंने न्यूमैन की तरफ देखा और सोचा, शायद अब यही आखिरी मौका है। अब पीछे मुड़ने का कोई रास्ता नहीं है।
न्यूमैन ने हमारे स्विमसूट को बैटरी और ऑक्सीजन की शक्ति से चलने वाले सिस्टम पर स्विच कर दिया। फिर उन्होंने एयरलॉक को दबाना शुरू किया। एयरलॉक से हवा पूरी तरह निकल जाने के बाद, हम पूरी तरह निर्वात में थे। कोई आवाज़ नहीं थी।
उस समय हमें जाने की अनुमति मिल गई। न्यूमैन ने पेलोड बे का दरवाज़ा खोला और थर्मल कवर को एक तरफ़ हटा दिया। फिर वह पहले बाहर गया ताकि यह सुनिश्चित कर सके कि रास्ता साफ़ है और हमारी सुरक्षा रस्सियों को ठीक से बाँध सके। वह कुछ मिनटों तक बाहर रहा। आख़िरकार उसने कहा, "ठीक है, अब आप बाहर आ सकते हैं।" मैंने अपने हाथ हैच फ्रेम पर रखे और खुद को बाहर खींच लिया। मैं अपनी पीठ के बल तैर रहा था, पेलोड बे से ऊपर और बाहर देख रहा था। सबसे पहले मैंने न्यूमैन को अपने ऊपर तैरते हुए देखा, उसके चेहरे पर एक अजीब सी मुस्कान थी जैसे कह रहा हो, "देखो ये क्या है!"
उसके सिर के पीछे अफ्रीका था।
मेरे सूट में लगे बायोमेट्रिक सेंसर के अनुसार, मेरी सामान्य हृदय गति 50 या 60 धड़कन प्रति मिनट है। पृथ्वी को देखते ही यह बढ़कर 120 हो गई। कुछ समय बाद यह सामान्य गति यानी लगभग 75 पर आ गई, लेकिन उस क्षण यह बहुत तेज़ थी। हबल टेलीस्कोप पृथ्वी से 350 मील ऊपर है; हमें टेलीस्कोप को पृथ्वी से यथासंभव दूर रखना होता है ताकि हमारी कक्षा लंबी हो, आकाश का अधिक भाग दिखाई दे और पृथ्वी के वायुमंडलीय प्रभावों से दूर रहा जा सके। अंतरिक्ष स्टेशन पृथ्वी से 250 मील ऊपर है। उस ऊँचाई से आप पूरी पृथ्वी को अपने दृश्य क्षेत्र में नहीं देख सकते। हबल से आप पूरी पृथ्वी को देख सकते हैं। आप पृथ्वी की वक्रता देख सकते हैं। आप अंतरिक्ष के अंधकार के बीच इस विशाल, चमकीले नीले गोले को देख सकते हैं, और यह आपके जीवन में देखी गई सबसे शानदार और अविश्वसनीय चीज़ है।
शटल की छोटी खिड़कियों से पृथ्वी को देखना और बाहर से देखना, दोनों में ऐसा ही फर्क था जैसे किसी एक्वेरियम में मछलियों को देखना और ग्रेट बैरियर रीफ में स्कूबा डाइविंग करना। मैं किसी भी सीमा में बंधा हुआ नहीं था। मेरे हेलमेट का शीशा एकदम साफ और चमकदार था, और जिधर भी देखता, मेरे चारों ओर ब्रह्मांड की अनंतता के सिवा कुछ नहीं था। मैं सचमुच वहीं था, उसमें तैर रहा था, उसमें तैर रहा था। मुझे एक असली अंतरिक्ष यात्री जैसा महसूस हो रहा था।
पृथ्वी को देखने के बाद, मैंने पेलोड बे में दूरबीन से नीचे देखा, और सबसे पहले मेरा ध्यान सूर्य के प्रकाश पर गया। पृथ्वी पर सूर्य का प्रकाश वायुमंडल से छनकर आता है; यह चमकीला पीला या सूर्यास्त के समय दिखने वाले सुनहरे रंग का हो सकता है। अंतरिक्ष में, सूर्य का प्रकाश वैसा नहीं होता जैसा आप जानते हैं। यह शुद्ध सफेदी है। यह एकदम सफेद प्रकाश है। यह अब तक का सबसे सफेद प्रकाश है जो आपने देखा होगा। मुझे ऐसा लगा जैसे मुझे सुपरमैन जैसी दृष्टि मिल गई हो। रंग तीव्र और जीवंत थे—शटल का चमकीला सफेद ढांचा; माइलर शीट और थर्मल ब्लैंकेट का धात्विक सुनहरा रंग; मेरे कंधे पर लगे अमेरिकी झंडे का लाल, सफेद और नीला रंग। सब कुछ चमकीला, समृद्ध और सुंदर था। हर चीज में स्पष्टता और ताजगी थी। ऐसा लग रहा था जैसे मैं चीजों को उनके शुद्धतम रूप में देख रहा हूँ, जैसे मैं पहली बार सच्चे रंग देख रहा हूँ।
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION