요아브 : 당신의 이야기를 들으면서 이 종이에 "그리움"이라는 단어를 적었습니다. 술하에 가본 적 없는 사람들이 보이는 회의적인 시선 이면에는, 지금 벌어지고 있는 일과는 다른 무언가를 향한 엄청난 그리움이 자리 잡고 있습니다. 팔레스타인 사람들과 이스라엘 사람들 모두, 각기 다른 방식으로, 그들의 일상은 얼마나 암울한지, 특히 팔레스타인 사람들에게는 얼마나 위험하고 끔찍한 일인지로 가득 차 있습니다. 사람들은 서로 연결되고 싶어하고, 안전한 환경에 있고 싶어하고, 친밀감을 표현하고 싶어하는 깊은 갈망을 가지고 있습니다.
바로 지난주, 보름달이 뜬 저녁, 캠프파이어 주변에 모여 앉아 팔레스타인과 이스라엘 사회에서 남성과 여성의 역할에 대해 오랫동안 이야기를 나누는 사람들의 얼굴에 생기가 넘치는 모습을 보았습니다. 그들은 밖으로 나와 저녁을 먹고, 모닥불 주위에서 춤추고 노래했습니다. 한번은 술하 모임에 참석하지 않은 팔레스타인 사람들이 우리를 공격하며 점령이 아직 끝나지 않았는데 어떻게 이런 축제를 할 수 있냐고 했습니다. 그들은 이것을 '정상화'라고 부르는데, 팔레스타인 사회에서 '정상화'는 저주와 같은 말이며, 우리 모임에 오는 사람들에게 던지는 말입니다. 우리는 이렇게 대답합니다. 만약 우리가 축하하지 않는다면, 무엇을 위해 싸우고 있는 것입니까? 우리는 일상생활의 현실에 맞서 계속 나아갈 에너지를 재충전하기 위해 생동감과 기쁨, 편안함과 안전이 넘치는 공간을 만들어야 합니다. 저는 사람들이 변화를 간절히 원하고 더 이상 두려워하지 않기를 바란다고 생각합니다.
지난밤에 그 두 명의 정통 우익 남성들과 이야기를 나누면서, 그들이 팔레스타인 사람들에 대해 쏟아내는 저속한 발언들이 얼마나 공허한지 알 수 있었습니다. 진심에서 우러나오는 말이 전혀 아니었죠. 그래서 저는 그 남자에게 이렇게 말했습니다. "당신 입에서 그런 말이 나오는 걸 듣고 있는데, 당신을 바라보면서, 제가 당신에게 시가릴로를 권했고 우리가 이렇게 함께 서 있는 지금, 당신은 좋은 마음을 가진 좋은 사람처럼 느껴집니다. 당신이 하는 말은 정말 싫지만, 당신에 대한 제 생각은 그렇지 않습니다."
그런데 뭔가 계기가 있었는지 그도 제게 똑같은 말을 되받아쳤고, 결국 저는 그에게 명함을 주고 다음 술하 모임에 초대했어요. 그가 올지는 모르겠지만, 무슨 말인지 아시겠죠? 대화 초반에 제가 "딸이 팔레스타인 남자와 결혼하고 싶어 하는데 그 남자가 좋은 사람이라면 축복해 줄 거예요"라고 말했을 때 그는 정말 질색했어요. 거의 저를 죽일 뻔했죠. 제가 그런 말을 했다는 걸 믿지 못했어요. 하지만 대화가 끝날 무렵에는 그는 제 생각을 이해하게 되었고, 무엇보다 우리 사이에 어떤 연결고리가 생겼어요.
시브 : 미셸 로빈슨의 의견이 있습니다. 그녀는 이렇게 썼습니다. "요아브가 오늘 공유한 글을 통해 우리가 할 수 있는 일에 초점을 맞춘 시 한 편이 떠올랐습니다. 마크 네포의 '이것을 받아들이기'라는 시입니다. '우리는 굶주림을 없앨 수는 없지만 서로에게 먹을 것을 줄 수는 있습니다. 우리는 외로움을 없앨 수는 없지만 서로를 안아줄 수는 있습니다. 우리는 고통을 없앨 수는 없지만 연민으로 가득 찬 삶을 살 수는 있습니다.'"
저는 오래전에 이스라엘과 팔레스타인을 모두 방문할 수 있는 행운을 누렸습니다. 나라 곳곳을 돌아다니며 사람들을 만났죠. 하지만 그게 거의 10년 전 일입니다. 오늘날 소셜 미디어는 많은 사람들을 연결할 수 있게 되었는데, 소셜 미디어가 사람들을 올바른 방식으로 연결하고 있는지, 아니면 오히려 소외시키고 양극화시키고 있는지에 대해 어떻게 생각하시나요? 소셜 미디어가 여러분의 활동에 어떤 도움을 주었나요, 아니면 해가 되었나요?
요아브 : 정말 큰 도움이 됐어요. 팔레스타인 사람들은 삶의 여러 측면에서 너무나 무력감을 느끼는데, 페이스북은 그런 사람들을 평등하게 만들어주는 훌륭한 도구입니다. 술라(Sulha, 팔레스타인 전통 모임)에서 누구든 저를 만나 제 이름을 물어보고 다음 날 친구 신청을 할 수 있죠. 그리고 모임 직후 페이스북에서 친구가 되는 팔레스타인 사람들도 많습니다. 서로의 게시물을 보고 좋아요를 누르기도 하고요. 정말 유용한 도구입니다. 인터넷의 위험성에 대해서는 제가 잘 아는 편은 아니지만, 연간 예산이 3만 달러밖에 안 되는 작은 단체 입장에서 보면 팔레스타인 사람들과 소통하는 데 정말 탁월한 도구입니다. 물론, 서로 연결하는 데도 아주 유용하죠. 저희 행사를 홍보하는 데도 아주 효과적입니다.
시브 : 이스라엘인과 팔레스타인인이 직접 만날 때 언어가 장벽이 된 적이 있나요? 있다면 어떻게 극복하나요?
요아브 : 질문해 주셔서 정말 기쁩니다. 이 이야기를 안 했다는 게 믿기지 않네요. 술하에서 열리는 모든 모임에서는 누구도 소외되지 않도록 통역사를 두고 있습니다. 외국인 중에서 영어를 할 줄 아는 사람이 항상 있어서 세 가지 언어를 사용하게 되었어요. 가장 큰 장벽은 대부분의 젊은 팔레스타인 사람들이 아랍어밖에 못 한다는 점입니다. 그래서 우리는 아랍어를 배워야 합니다. 사실 저도 아랍어를 공부하고 있어요. 평화 운동가로서 의미 있는 일을 하고 싶다면 우리가 지지하는 사람들의 언어를 배우는 것이 중요하다고 생각합니다. 아랍어는 아름다운 언어이고 배우는 재미도 쏠쏠합니다. 팔레스타인 사람들 중에는 영어를 조금 할 줄 아는 사람도 있습니다. 어떻게든 해내고 있죠. 사실 통역 때문에 오히려 진행 속도가 느려지기도 합니다. 제가 히브리어로 말한 내용을 누군가 아랍어로 다시 말해주면 숨을 고르고 다음에 할 말이 도움이 될지 생각할 시간을 벌 수 있거든요. 어려움을 기회로 바꾸는 셈이죠.
아리아에 : 요아브, 지금까지 당신이 이야기했던 내용들은 주로 외적인 행동, 즉 다른 사람에게 어떻게 행동해야 하는지에 관한 것이었던 것 같아요. 그런데 문득, 누군가가 당신에게 소리를 지르고, 반대하고, 당신을 싫어한다고 말하는 상황에서도 "당신의 본질적인 선함을 볼 수 있고 존중합니다"라고 말할 수 있으려면 분명 내면적인 노력이 필요할 것 같다는 생각이 들었어요. 그래서 당신이 어떤 내면 수련을 하는지 궁금해요. 당신은 우리가 일반적으로 생각하는 종교적인 사람은 아니었던 걸로 알고 있어요. 사람들에게 이처럼 자비로운 방식으로 반응할 수 있도록 자신을 변화시키기 위해 어떤 내면 수련을 해왔는지 궁금합니다.
요아브 : 저와 몇몇 동료들은 평화 운동가들을 위한 "설득을 넘어서"라는 워크숍을 진행합니다. 이 워크숍은 적대적인 대중이나 그 밖의 누구에게든 다가가는 기술을 훈련하는 과정입니다. 사람들은 점점 더 대중과 소통하기 어려워지고 있으며, 이제는 가족과도 소통하지 못해 정치 문제로 가족 간에 심각한 갈등을 겪고 있다고 이야기합니다. 워크숍의 준비 과정 중 하나는 우리가 "역할 맡기"라고 부르는 것입니다.
이건 평범한 대화가 아니에요. 스스로에게 "좋아, 이 대화의 목표는 이 반감을 인간적인 교류로 바꾸고, 어쩌면 상대방의 생각에 대해 질문을 던져보는 거야."라고 말하죠. 그러려면 일종의 역할을 해야 해요. 상상 속의 모자를 쓰고, 이 사람과 대화하는 역할을 맡았다고 생각하는 것도 한 가지 방법이고요. 또 다른 방법은 '우산'이라는 개념을 활용하는 거예요. 우산은 우리 자신을 감싸는 것이고, 비는 사람들이 우리에게 하는 끔찍한 말들을 상징하죠. 이런 상황에서 제 평정심이나 상대적인 평온함을 유지하고 싶다면, 마치 우산을 쓴 것처럼 생각하고, 상처받은 감정이 제 반응을 망치지 않도록 다짐하는 것이 중요해요. 그러면 상대방의 모든 말을 경청하고, 더 깊은 교감을 나눌 수 있는 기회를 찾을 수 있게 되죠.
아리아에 : 우산 아래 서서 긍정적인 말을 할 때, 그건 단순히 대본에 따른 건가요, 아니면 그 사람의 좋은 점을 정말로 느끼는 건가요? 만약 그렇다면, 어떻게 하면 그 좋은 점을 보고 느낄 수 있을까요?
요아브 : 그게 바로 제가 이스라엘을 사랑하게 된 이유죠. 이스라엘 사람들은 혐오스러운 말을 해도 제 눈에는 여전히 아름다워요. 그들이 불쾌하게 굴 때조차도 사랑하기는 쉽죠. 마치 감옥에 갇힌 착한 사람이 탈출구를 찾으려고 애쓰는 것 같아요. 우리가 그 문을 열어줄 수 있다면, 우리는 할 일을 다 한 거죠. 어젯밤에 제가 이야기를 나눴던 사람들은 평화에 대한 생각이 바뀌지는 않았지만, 집에 가서 아내에게 "내가 만난 좌파 중에 말이 맞는 사람도 있었고, 그렇게 나쁜 사람도 아니었어."라고 말했을지도 몰라요. 그게 바로 인류를 위한 한 걸음이고, 집에 돌아가서 기분 좋게 느낄 수 있는 거죠.
코조 : 요아브, 평화에 대한 아름다운 대화 감사드립니다. 당신이 하는 일에서 용서가 어떤 역할을 하는지 질문드리고 싶습니다. 용서라는 급진적인 행동이 대화나 개인에 변화를 가져온 사례가 있나요?
요아브 : 정말 좋은 질문입니다. 앞서 수치심에 대해 이야기했는데요. 제게 용서가 시작되는 곳은 바로 저 자신을 용서하는 것입니다. 가끔 사람들과 이야기하다 보면 이런 말을 합니다. "홀로코스트 당시 유럽에서 유대인들은 침몰하는 배에 타고 있었고, 그 배에서 이스라엘로 뛰어내려 구명보트에 탔을 때, 그 보루에는 이미 사람들이 있었는데, 우리는 그들에게 피해를 입혔습니다." 1948년 70만 명의 팔레스타인 사람들이 집에서 쫓겨나거나 우리 군대를 피해 도망쳤을 때 우리가 저지른 피해를 용서하는 것은 쉽지 않습니다. 진정으로 도움이 되는 유일한 방법은 무언가를 행동으로 옮기는 것입니다.
술하(Sulha) 행사를 준비할 때면, 제가 이 일에 연루되어 있었다 하더라도 스스로에게 관대하고 용서하는 데 아무런 문제가 없어요. 저는 이 일에 연루되어 있지만, 그 일을 하다 보면 그런 모든 것들이 뒷전으로 밀려나죠.
하지만 술하 마을 사람들 중에는 고결한 마음을 가진 사람들이 있어서 점령군, 자신들을 감옥에 가둔 사람들을 용서할 수 있습니다. 그들은 삶에서 원한보다 더 큰 무언가를 원합니다. 정말 감동적인 순간들이 있습니다. 이스라엘 여성이 침략군에 있는 아들들에 대한 두려움을 이야기하며 눈물을 흘리는 모습을 지켜보던 팔레스타인 사람들의 모습이 잊히지 않습니다. 우리에게는 정말 기적 같은 순간이었습니다. 이 문제는 너무나 크고 복잡합니다. 호주 총리가 의회에서 원주민들에게 "호주에서 당신들의 민족에게 저지른 일에 대해 유감입니다"라고 말한 적이 있습니다. 저는 네타냐후 총리가 팔레스타인 사람들에게도 똑같이 말해주기를 간절히 바랍니다. 그가 그런 연설을 할 때까지는 좀 기다려야겠죠.
시브 : 저희가 어떻게 당신과 당신의 활동을 지원할 수 있을까요?
요아브 : 정말 감사드리고, 이렇게 좋은 기회를 주셔서 진심으로 고맙습니다. 당신의 너그러움에 깊이 감사드립니다. 저는 항상 사람들에게 당신이 사는 지역에서도 술하 모임을 열어보라고 권합니다. 무슬림이나 팔레스타인 사람 다섯 명은 얼마든지 찾을 수 있고, 유대인들은 언제든 참여 가능하며, 기독교인들도 관심이 많을 겁니다. 모임을 주최해 보세요. 저는 모의 게임 자료를 제공하는 등 적극적으로 지원하겠습니다. 술하 모임은 어디에서든 할 수 있습니다. 저희도 이곳에 오시는 분들을 환영하고 싶습니다. 가능하다면 당신의 방문에 맞춰 저희 모임을 조율해 보겠습니다. 페이스북과 웹사이트도 팔로우해 주시면 감사하겠습니다. 저희와 연락하고 계신 분들께는 뉴스레터를 보내 저희가 당신 지역에 방문할 때 알려드리겠습니다.
시브 : 요아브, 이 통화를 마무리하면서 진심으로 감사드립니다. 당신 같은 분들은 언제나 우리에게 등불과 같은 존재였고, 앞으로 나아갈 힘을 주는 빛과 같은 분들이었습니다. 저는 항상 모든 대화를 희망으로 마무리하고 싶어 하는데, 당신이 사람들에게서 현 상황을 바꾸고 더 나은 무언가를 갈망하는 마음을 본다고 말씀하셨을 때 바로 그런 마음이 생겼습니다. 그런 갈망은 결국 표면으로 드러나게 마련이고, 사람들은 서로를 인간적으로 대하게 될 것입니다. 그렇게 마음을 나누고 희망의 불씨를 지필 수 있을 것입니다.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
Graceful (grace-filled) one-to-one, intimate conversations (truly listening to the other with heart and head) are the beginning of conciliation and reconciliation. It is the "small" work of Great LOVE. }:-) anonemoose monk