El Hombre Que No Estuvo allí: Relatos Desde El Borde Del Yo

¿Qué te hace ser tú o yo ser yo? Esa es la pregunta ancestral de la ciencia. El periodista Anil Ananthaswamy aborda este tema en su libro, "El hombre que no estuvo allí: Relatos desde el límite del yo" (Dutton, Penguin Random House, EE. UU., 2015). Examina la naturaleza de la individualidad desde todos los ángulos, recurriendo a la filosofía, la neurociencia y entrevistas personales con personas que padecen afecciones neurológicas que, de alguna manera, les privan de algún aspecto de su individualidad.

En su libro, Ananthaswamy, ex ingeniero de software y actual consultor de la revista New Scientist, escribe sobre ocho enfermedades, empezando por el síndrome de Cotard, en el que individuos profundamente deprimidos se convencen de que están muertos.

En un capítulo sobre la enfermedad de Alzheimer, el autor plantea una pregunta intrigante: ¿Qué queda de una persona cuando su narrativa desaparece? Los pacientes de Alzheimer pierden inicialmente la memoria a corto plazo. A medida que la enfermedad progresa, los recuerdos del pasado y la capacidad de pensar en el futuro se erosionan. "Hay que ser capaz de encadenar episodios para [formar] una narrativa", dice Ananthaswamy. Lo que desconocemos es qué queda de la vida interior de alguien con Alzheimer avanzado. "¿Siguen sintiendo hambre o frío? No lo sabemos porque no podemos hacerles preguntas", dice Ananthaswamy.

En otro capítulo, conoce a un hombre convencido de que una de sus piernas no le pertenece, una condición conocida como trastorno de identidad de integridad corporal. La presencia de esta extremidad se vuelve tan insoportable para el hombre que busca a un médico dispuesto a amputarle la pierna sana.

“Nuestro sentido del yo lo crean nuestro cerebro, nuestro cuerpo y lo que sintamos que somos en un momento dado”, dice Ananthaswamy. “En última instancia, por muy grave que sea una afección neurológica, siempre hay un “yo” que la experimenta”.

En las últimas décadas, afirma el autor, quien divide su tiempo entre Berkeley, California, y Bangalore, India, la ciencia se ha distanciado de la idea de que existe una división entre la mente y el cuerpo. Escribe: «En casi todas las circunstancias, aspectos de nuestro ser que normalmente atribuiríamos al cerebro, y por extensión, a la mente, resultan estar inextricablemente ligados al cuerpo».

Nuestra identidad también se ve moldeada por el tiempo y el lugar en que vivimos. «El yo está vinculado a nuestro cuerpo, nuestra historia y nuestro entorno social y cultural», afirma Ananthaswamy. «[La cultura] es un aspecto muy importante de quiénes somos, y quiénes somos influye en la cultura».

Preguntas para Anil Ananthaswamy

¿Qué te inspiró a escribir El hombre que nunca estuvo allí ?

AA: Me han interesado las cuestiones sobre la naturaleza del yo desde hace mucho tiempo, sobre todo desde la perspectiva de la filosofía y la religión. Cuando me di cuenta de que la neurociencia y los filósofos, con fundamentos empíricos, estaban abordando estas cuestiones, decidí escribir sobre ellas. Durante mi investigación, me quedó claro que las condiciones que causan alteraciones en el sentido del yo tienen mucho que decirnos sobre quiénes somos.

¿Cómo seleccionó los trastornos neurológicos en los que se centraría? ¿Cómo encontró a sus sujetos? ¿Por qué cree que estuvieron dispuestos a hablar con usted y a permitirle escribir sobre ellos? ¿Utilizó seudónimos?

Elegí escribir sobre un conjunto de afecciones, cada una de las cuales afecta un aspecto diferente de nuestra percepción del yo. Por ejemplo, la enfermedad de Alzheimer erosiona nuestra narrativa, y hay afecciones que impactan directamente nuestra capacidad de acción: la sensación de que somos los agentes de nuestras acciones. Además, mis decisiones se basaron en el alcance de la investigación científica relevante sobre cada afección, que la consideraba específicamente una alteración del yo.

Entré en contacto con mis sujetos a través de varios canales: por ejemplo, a través de los neurólogos que preguntaban a sus pacientes si hablarían conmigo, o a través de amigos que conocían a alguien que sufría, por ejemplo, Alzheimer.

Es difícil explicar con exactitud por qué decidieron hablar conmigo. Lo único que puedo decir es que sinceramente quería entender cómo se sentía, por ejemplo, sufrir esquizofrenia. Hablé con mis fuentes sin juzgarlas; quería escuchar y comprender sus experiencias internas.

Utilicé seudónimos e incluso omití algunos detalles de identificación cuando mis fuentes solicitaron anonimato, en la medida que lo desearon.

Escribes (parafraseando): «Este libro no ofrece soluciones neurocientíficas al complejo problema de la consciencia; todavía no existen. Pero sí aborda la naturaleza del yo». ¿Qué misterios del yo probablemente resolverán primero los neurocientíficos?

La idea más significativa de la neurociencia es que el yo no es una sola cosa, sino un proceso que se desarrolla en el que el cerebro, el cuerpo, la mente y la cultura están estrechamente involucrados. Y, dado que es un proceso, no existe un lugar único en el cerebro que pueda considerarse la ubicación del yo; por supuesto, algunas regiones cerebrales son más importantes que otras para crear nuestro sentido del yo, pero se trata de un proceso distribuido.

En cuanto al complejo problema de la consciencia, existe un debate considerable no solo sobre si la ciencia logrará resolverlo alguna vez, sino también sobre si existe tal problema por resolver. Es difícil predecir cuándo se resolverá, y si es así.

Escribes sobre la estrecha integración entre mente y cuerpo: «En neurociencia, existe una amplia aceptación del papel central del cuerpo en el surgimiento del yo. Este papel se manifiesta en emociones y sentimientos». ¿Podrías dar algunos ejemplos para nuestros lectores?

Un ejemplo trivial con el que todos podemos identificarnos es que la actividad física, el ejercicio, puede mejorar el estado de ánimo. El estado del cuerpo es fundamental para sentirnos bien. En cuanto a las afecciones que alteran la autoestima, esta integración entre cuerpo y mente se evidencia especialmente en situaciones como el trastorno de despersonalización, donde las personas se sienten desconectadas de su propio cuerpo y emociones, lo que a su vez provoca ansiedad severa.

Escribes sobre la consciencia de lo externo frente a la consciencia de lo interno y cómo ambas son fundamentales para nuestra identidad. ¿Es la perturbación de esta interconexión lo que une a todas las personas sobre las que escribes?

Todas las personas sobre las que escribo experimentan alguna alteración en su sentido de identidad. Estas alteraciones no siempre pueden vincularse con los circuitos cerebrales correlacionados con la conciencia externa e interna. A veces, pueden ser bastante complejas y no es posible hablar de ellas en términos de redes de conciencia externa e interna. Por lo tanto, esta no es una conexión común entre las personas sobre las que escribo.

¿Qué aspecto de su investigación para este libro le fascinó o le sorprendió más?

Me sorprendió lo devastadoras que pueden ser estas perturbaciones del yo. Pero al mismo tiempo me sorprendió la solidez del proceso de creación y mantenimiento del yo en cada uno de nosotros. Si bien a veces hay perturbaciones extremadamente difíciles del yo con las que las personas tienen que lidiar, en general, este proceso extraordinariamente complejo funciona y funciona bien.

 

Me atrajo su capítulo sobre el Alzheimer: la desintegración de la narrativa y la pregunta de qué queda de una persona cuando el pasado, el presente y el futuro ya no existen para ella. ¿Cree que algún día podremos comprender mejor quién nos observa desde esa aparente cáscara de persona? ¿Y cómo nos ayudaría este conocimiento a cuidar a las personas con Alzheimer de forma más humana?

Con solo estudiar la enfermedad de Alzheimer, quizá no podamos comprender cómo es sufrir Alzheimer en fase terminal, ya que la persona ya no puede comunicar sus sentimientos a nadie. Sin embargo, podría ser posible inferir indirectamente, a medida que los neurocientíficos y neurólogos mejoren su comprensión del cerebro y el cuerpo, y su papel en la creación del sentido del yo. Por ejemplo, podríamos demostrar que una persona con Alzheimer en fase terminal posee la actividad neuronal necesaria para percibir su yo corporal, es decir, ser consciente del dolor, el hambre, etc. En otras palabras, podría tener la sensación de ser un "yo" que experimenta sensaciones corporales, incluso si su yo narrativo, que depende de la memoria a corto y largo plazo, ya no existe.

Además, la pérdida de los aspectos cognitivos del yo narrativo de uno no implica que se pierda toda la "historia" de uno: gran parte de esa narrativa está encarnada, no necesita un recuerdo consciente y aún podría ser experimentada por la persona con Alzheimer. [Como ejemplo, en El hombre que nunca estuvo allí, Ananthaswamy describe cómo el compositor Aaron Copland pudo dirigir su sinfonía, Appalachian Spring , a pesar de tener Alzheimer avanzado].

Así que, sí, todo esto debería hacernos repensar cómo cuidamos a las personas con Alzheimer en cada etapa de la enfermedad. Por ejemplo, reubicarlas en centros de atención ajenos a su realidad física puede dificultar mucho las cosas tanto para los pacientes como para los cuidadores. Por supuesto, estas son decisiones complejas para todos los involucrados, y no hay soluciones sencillas.

¿Consideras que el sentido de autonomía está firmemente arraigado en la mayoría de las personas o es frágil? ¿Y acaso no presentamos muchos síntomas leves de los trastornos que mencionas? Todos hemos experimentado la sensación de haber conducido durante varios minutos en piloto automático hasta que volvemos bruscamente a la realidad.

El sentido de agencia es muy sólido. Dado que el yo es un proceso, y como ocurre con todos los procesos en la naturaleza, sus resultados se distribuyen. Por lo tanto, sí, creo que todos, en cualquier momento, podemos experimentar las mismas perturbaciones que, por ejemplo, alguien que lidia con el autismo o la despersonalización. Dicho esto, no debemos trivializar lo difícil que puede ser para alguien que lidia con profundas y continuas perturbaciones de este proceso.

Al final de su libro, escribe cómo los seres humanos tememos perder la cordura, lo que a su vez impulsa el estigma contra las personas con enfermedades mentales. Continúa diciendo que este miedo también se deriva de la creencia de que la mente es superior al cuerpo, lo cual califica de falso y engañoso. Escribe: «En casi todas las afecciones, aspectos de nuestra identidad que normalmente atribuiríamos al cerebro, y por extensión, a la mente, resultan estar inextricablemente ligados al cuerpo». ¿Podría explicar con más detalle qué quiere decir con esto y cómo una mejor comprensión de esta conexión podría ayudar a reducir el estigma contra las personas con enfermedades mentales?

AA: Puedes plantear una pregunta similar sobre nuestros cuerpos: sin ellos, ¿quiénes/qué somos? Al pensar que la mente está separada del cerebro y el cuerpo, a menudo la elevamos a un lugar desde donde se supone que obra milagrosamente. Si sufres de depresión, por ejemplo, se supone que debes pensar en cómo superarla. Y no poder hacerlo genera estigma.

Pero la mente es un resultado del cerebro y el cuerpo. Es un continuo. Al no hacer una gran distinción entre la mente, por un lado, y el cerebro y el cuerpo, por otro, podemos evitar el temor a los trastornos de esta cosa aparentemente sobrenatural llamada mente, y posiblemente utilizar medidas terapéuticas que presten atención al cuerpo y a su entorno inmediato por igual.

En una entrevista en Fresh Air de NPR, mencionaste que cuando eras ingeniero de software solías vivir demasiado en tu cabeza. Convertirte en periodista, dijiste, te ha ayudado a sentirte más vivo y te ha obligado a prestar atención a lo que sucede en la cultura general. ¿Podrías ampliar esta observación sobre cómo escribir te hizo verte más abierto?

AA: Es una especie de paradoja. Un escritor es solitario. Pero, al mismo tiempo, para escribir bien y sobre temas importantes, hay que ser cada vez más consciente del entorno, de la gente, del medio ambiente, de la política, de todo. Como ingeniero de software, mi enfoque era limitado. Como escritor interesado en cuestiones sobre la naturaleza de nuestra existencia, me doy cuenta de que estoy reflexionando cada vez más sobre cuestiones más amplias, y esto, de hecho, me ha llevado a explorar el mundo exterior.

¿En qué estás trabajando ahora?

AA: Estoy trabajando en un libro de divulgación científica sobre mecánica cuántica. Narrará la historia de la física cuántica a través del experimento de la doble rendija, un experimento icónico que nos ha fascinado y desconcertado durante casi un siglo (desde el nacimiento de la mecánica cuántica). Se sigue utilizando, de formas cada vez más sofisticadas, para investigar los misterios del mundo cuántico, y estoy escribiendo la historia de este experimento.

****

Para conocer más sobre la trayectoria y el trabajo de Anil, únete a la Llamada del Despertar de este sábado. Confirma tu asistencia y más información aquí.