El Poder Revolucionario Del Pensamiento Diverso

Elif Shafak en TEDGlobal>NYC

El poder revolucionario del pensamiento diverso

21:58

"¿Puedes saborear las palabras?"

Fue una pregunta que me pilló por sorpresa. Este verano, di una charla en un festival literario y, después, mientras firmaba libros, se me acercó una adolescente con una amiga y me preguntó esto. Le expliqué que algunas personas experimentan una superposición de sentidos que les permite oír colores o ver sonidos, y que a muchos escritores, incluyéndome a mí, nos fascina este tema. Pero me interrumpió, algo impaciente, y me dijo: «Sí, ya lo sé. Se llama sinestesia. Lo aprendimos en el colegio. Pero mi madre está leyendo tu libro y dice que hay mucha comida, ingredientes y una larga escena de cena. Le da hambre con cada página. Así que me preguntaba: ¿cómo es que a ti no te da hambre cuando escribes? Y pensé que, tal vez, podrías saborear las palabras. ¿Tiene sentido?».

Y, en realidad, tenía sentido, porque desde mi infancia, cada letra del alfabeto tiene un color diferente, y los colores me traen sabores. Por ejemplo, el color morado es bastante intenso, casi perfumado, y cualquier palabra que asocie con el morado tiene el mismo sabor, como "puesta de sol", una palabra muy picante. Pero me preocupaba que si le contaba todo esto al adolescente, pudiera sonar demasiado abstracto o quizás demasiado raro, y de todos modos no había suficiente tiempo, porque había gente esperando en la cola, así que de repente sentí que lo que intentaba transmitir era más complicado y detallado de lo que las circunstancias me permitían decir. E hice lo que suelo hacer en situaciones similares: tartamudeé, me bloqueé y dejé de hablar. Dejé de hablar porque la verdad era complicada, aunque sabía, en el fondo, que uno nunca, jamás, debería guardar silencio por miedo a la complejidad.

Así que quiero comenzar mi charla de hoy con la respuesta que no pude dar aquel día. Sí, puedo saborear las palabras; a veces, claro, no siempre, y las palabras alegres tienen un sabor distinto a las tristes. Me gusta explorar: ¿A qué saben las palabras «creatividad», «igualdad», «amor» o «revolución»?

¿Y qué hay de «patria»? Últimamente, es precisamente esta última palabra la que me inquieta. Deja un sabor dulce en la lengua, como a canela, un toque de agua de rosas y manzanas doradas. Pero debajo, hay un sabor ácido, como a ortigas y diente de león. El sabor de mi patria, Turquía, es una mezcla de dulce y amargo.

Y les cuento esto porque creo que cada vez hay más personas en todo el mundo con sentimientos encontrados respecto a sus países de origen. Amamos nuestra tierra, ¿verdad? ¿Cómo no amarla? Nos sentimos unidos a su gente, su cultura, su tierra, su comida. Y, sin embargo, al mismo tiempo, nos sentimos cada vez más frustrados por su política y sus políticos, a veces hasta el punto de la desesperación, el dolor o la ira.

Quiero hablar sobre las emociones y la necesidad de potenciar nuestra inteligencia emocional. Me parece lamentable que la teoría política convencional preste tan poca atención a las emociones. A menudo, los analistas y expertos están tan ocupados con datos y métricas que parecen olvidar aquellos aspectos de la vida que son difíciles de medir y quizás imposibles de agrupar mediante modelos estadísticos. Pero creo que esto es un error, por dos razones principales. En primer lugar, porque somos seres emocionales. Como seres humanos, creo que todos somos así. Pero en segundo lugar, y esto es nuevo, hemos entrado en una nueva etapa de la historia mundial en la que los sentimientos colectivos guían y desorientan la política más que nunca. Y a través de las redes sociales, estos sentimientos se amplifican, polarizan y se propagan rápidamente por todo el mundo. Vivimos en la era de la ansiedad, la ira, la desconfianza, el resentimiento y, creo, mucho miedo. Pero he aquí la cuestión: aunque hay mucha investigación sobre factores económicos, existen relativamente pocos estudios sobre factores emocionales.

¿Por qué subestimamos los sentimientos y las percepciones? Creo que será uno de nuestros mayores desafíos intelectuales, porque nuestros sistemas políticos están repletos de emociones. En innumerables países, hemos visto a políticos antiliberales explotar estas emociones. Y, sin embargo, en el ámbito académico y entre la intelectualidad, aún no las tomamos en serio. Creo que deberíamos hacerlo. Y así como debemos centrarnos en la desigualdad económica mundial, necesitamos prestar más atención a las brechas emocionales y cognitivas a nivel global y a cómo superarlas, porque sí importan.

Hace años, cuando aún vivía en Estambul, una académica estadounidense que trabajaba sobre escritoras en Oriente Medio vino a verme. En algún momento de nuestra conversación, me dijo: «Entiendo por qué eres feminista, porque, ya sabes, vives en Turquía». Y yo le respondí: «No entiendo por qué no lo eres, porque, ya sabes, vives en Estados Unidos».

(Risa)

(Aplausos) Y ella se rió. Se lo tomó a broma y el momento pasó.

(Risa)

Pero la forma en que había dividido el mundo en dos campos imaginarios, en dos campos opuestos, me inquietó y me marcó. Según este mapa imaginario, algunas partes del mundo eran países líquidos, como aguas turbulentas aún sin calmar. Otras partes del mundo, concretamente Occidente, eran sólidas, seguras y estables. Así pues, eran las tierras líquidas las que necesitaban feminismo, activismo y derechos humanos, y quienes, por desgracia, proveníamos de esos lugares, debíamos seguir luchando por estos valores esenciales. Pero había esperanza. Dado que la historia avanzaba, incluso las tierras más inestables algún día se pondrían al día. Mientras tanto, los ciudadanos de las tierras sólidas podían consolarse con el progreso de la historia y el triunfo del orden liberal. Podían apoyar las luchas de otros pueblos en otros lugares, pero ellos mismos ya no tenían que luchar por los fundamentos de la democracia, porque habían superado esa etapa.

Creo que en el año 2016, esta geografía jerárquica se hizo añicos. Nuestro mundo ya no sigue este patrón dualista en la mente del académico, si es que alguna vez lo hizo. Ahora sabemos que la historia no necesariamente avanza. A veces traza círculos, incluso retrocede, y que las generaciones pueden cometer los mismos errores que sus bisabuelos. Y ahora sabemos que no existen países sólidos frente a países líquidos. De hecho, todos vivimos en tiempos líquidos, tal como nos dijo el difunto Zygmunt Bauman. Y Bauman tenía otra definición para nuestra época. Solía ​​decir que todos caminaríamos sobre arenas movedizas.

Y si eso es así, creo que debería preocuparnos más a las mujeres que a los hombres, porque cuando las sociedades retroceden hacia el autoritarismo, el nacionalismo o el fanatismo religioso, las mujeres tenemos mucho más que perder. Por eso, este debe ser un momento crucial, no solo para el activismo global, sino también, en mi opinión, para la sororidad mundial.

(Aplausos)

Pero antes de continuar, quiero hacer una pequeña confesión. Hasta hace poco, cada vez que participaba en una conferencia o festival internacional, solía ser uno de los oradores más deprimidos.

(Risa)

Tras haber visto cómo nuestros sueños de democracia y de coexistencia se desvanecían en Turquía, tanto gradualmente como con una velocidad vertiginosa, con el paso de los años me he sentido bastante desmoralizado. En esos festivales solía haber otros escritores melancólicos, procedentes de lugares como Egipto, Nigeria, Pakistán, Bangladesh, Filipinas, China, Venezuela y Rusia. Nos mirábamos con una sonrisa de complicidad, una camaradería entre los desamparados.

(Risa)

Y podríais llamarnos WADWIC: Club Internacional de Escritores Preocupados y Deprimidos.

(Risa)

Pero entonces las cosas empezaron a cambiar, y de repente nuestro club se hizo más popular y empezamos a tener nuevos miembros. Recuerdo...

(Risa)

Recuerdo que los escritores y poetas griegos fueron los primeros en unirse. Luego, escritores de Hungría y Polonia, y después, curiosamente, escritores de Austria, los Países Bajos, Francia, y luego escritores del Reino Unido, donde vivo y considero mi hogar, y finalmente escritores de Estados Unidos. De repente, éramos muchos los que nos sentíamos preocupados por el destino de nuestras naciones y el futuro del mundo. Y quizás ahora muchos nos sentíamos como extraños en nuestra propia patria.

Y entonces ocurrió algo extraño. Los que llevábamos mucho tiempo muy deprimidos, empezamos a sentirnos menos deprimidos, mientras que los recién llegados, al no estar acostumbrados a sentirse así, se deprimieron aún más.

(Risa)

Así, se podía ver a escritores de Bangladesh, Turquía o Egipto tratando de consolar a sus colegas del Reino Unido post-Brexit o de los Estados Unidos post-electorales.

(Risa)

Dejando las bromas a un lado, creo que nuestro mundo está plagado de desafíos sin precedentes, y esto conlleva una reacción emocional adversa. Ante el ritmo vertiginoso del cambio, muchos desean bajar el ritmo, y cuando hay demasiada incertidumbre, anhelan lo familiar. Y cuando las cosas se vuelven demasiado confusas, muchos ansían la simplicidad. Esta es una encrucijada muy peligrosa, porque es precisamente ahí donde entra en escena el demagogo.

El demagogo entiende cómo funcionan los sentimientos colectivos y cómo él —generalmente un hombre— puede beneficiarse de ellos. Nos dice que todos pertenecemos a nuestras tribus y que estaremos más seguros rodeados de lo mismo. Los demagogos existen en todas las formas y tamaños. Podría ser el líder excéntrico de un partido político marginal en algún lugar de Europa, un imán extremista islamista que predica dogmas y odio, o un orador supremacista blanco admirador del nazismo en algún otro lugar. Todas estas figuras, a primera vista, parecen desconectadas. Pero creo que se retroalimentan y se necesitan mutuamente.

Y en todo el mundo, cuando observamos cómo hablan los demagogos y cómo inspiran movimientos, creo que tienen una cualidad inconfundible en común: les disgusta profundamente la pluralidad. No pueden lidiar con la multiplicidad. Adorno solía decir: «La intolerancia a la ambigüedad es señal de una personalidad autoritaria». Pero me pregunto: ¿Y si esa misma señal, esa misma intolerancia a la ambigüedad, es la marca de nuestros tiempos, de la era en la que vivimos? Porque mire donde mire, veo cómo los matices se desvanecen. En los programas de televisión, tenemos a un orador en contra de algo frente a un orador a favor de algo. ¿Verdad? Genera buenos índices de audiencia. Mejor aún si se gritan el uno al otro. Incluso en el ámbito académico, donde se supone que se nutre nuestro intelecto, vemos a un académico ateo compitiendo con un académico firmemente teísta, pero no es un verdadero intercambio intelectual, porque es un choque entre dos certezas.

Creo que las oposiciones binarias están por todas partes. Así, lenta y sistemáticamente, se nos niega el derecho a la complejidad. Estambul, Berlín, Niza, París, Bruselas, Daca, Bagdad, Barcelona: hemos presenciado un horrible atentado terrorista tras otro. Y cuando expresas tu dolor y reaccionas ante la crueldad, recibes todo tipo de reacciones y mensajes en las redes sociales. Pero uno de ellos es particularmente inquietante, precisamente por su gran difusión. Dicen: "¿Por qué sientes lástima por ellos? ¿Por qué no sientes lástima por los civiles en Yemen o en Siria?".

Y creo que quienes escriben esos mensajes no entienden que podemos sentir lástima y solidarizarnos con las víctimas del terrorismo y la violencia en Oriente Medio, en Europa, en Asia, en América, en cualquier lugar, en todas partes, por igual y simultáneamente. Parece que no comprenden que no tenemos por qué priorizar un dolor ni un lugar sobre todos los demás. Pero creo que esto es lo que el tribalismo nos hace. Nos limita la mente, sin duda, pero también nos encoge el corazón, hasta el punto de insensibilizarnos ante el sufrimiento ajeno.

Y la triste verdad es que no siempre fuimos así. Publiqué un libro infantil en Turquía, y cuando salió a la venta, participé en muchos eventos. Visité muchas escuelas primarias, lo que me dio la oportunidad de observar a los niños más pequeños en Turquía. Y siempre fue asombroso ver cuánta empatía, imaginación y descaro tienen. Estos niños están mucho más inclinados a ser ciudadanos del mundo que nacionalistas a esa edad. Y es maravilloso ver que, cuando les preguntas, muchos de ellos quieren ser poetas y escritores, y las niñas son tan seguras de sí mismas como los niños, si no más.

Pero luego fui a la escuela secundaria y todo había cambiado. Ahora nadie quiere ser escritor, nadie quiere ser novelista, y las chicas se han vuelto tímidas, cautelosas, reservadas, reacias a expresarse en público, porque les hemos enseñado —la familia, la escuela, la sociedad— les hemos enseñado a borrar su individualidad.

Creo que tanto en Oriente como en Occidente, estamos perdiendo diversidad, tanto en nuestras sociedades como en nosotros mismos. Y viniendo de Turquía, sé que la pérdida de diversidad es una pérdida enorme. Hoy, mi patria se ha convertido en el país que más periodistas encarcela en el mundo, superando incluso el triste récord de China. Y también creo que lo que sucedió en Turquía puede suceder en cualquier lugar. Incluso aquí. Así como los países sólidos fueron una ilusión, las identidades únicas también lo son, porque todos llevamos dentro una multiplicidad de voces. El poeta iraní, el persa Hafiz, solía decir: «Llevas en tu alma todos los ingredientes necesarios para convertir tu existencia en alegría. Solo tienes que mezclarlos».

Y creo que podemos mezclar. Soy de Estambul, pero también estoy muy ligada a los Balcanes, el Egeo, el Mediterráneo, Oriente Medio y el Levante. Soy europea de nacimiento, por elección, por los valores que defiendo. Con los años me he convertido en londinense. Me gusta considerarme un alma global, una ciudadana del mundo, una nómada y una narradora itinerante. Tengo múltiples vínculos, como todos. Y múltiples vínculos significan múltiples historias.

Como escritores, siempre buscamos historias, por supuesto, pero creo que también nos interesan los silencios, aquello de lo que no podemos hablar, los tabúes políticos y culturales. También nos interesan nuestros propios silencios. Siempre he defendido abiertamente y escrito extensamente sobre los derechos de las minorías, los derechos de las mujeres y los derechos LGBT. Pero mientras pensaba en esta charla TED, me di cuenta de algo: nunca he tenido el valor de decir públicamente que soy bisexual, porque temía la difamación, el estigma, el ridículo y el odio que sin duda me acarrearían. Pero, por supuesto, uno nunca, jamás, debería guardar silencio por miedo a la complejidad.

(Aplausos)

Y aunque no soy ajena a la ansiedad, y aunque aquí hablo del poder de las emociones —sí conozco el poder de las emociones—, con el tiempo he descubierto que las emociones no son ilimitadas. ¿Sabes? Tienen un límite. Llega un momento —es como un punto de inflexión o un umbral— en el que te cansas de sentir miedo, en el que te cansas de sentir ansiedad. Y creo que no solo los individuos, sino quizás también las naciones, tienen sus propios puntos de inflexión. Así que, incluso más fuerte que mis emociones, es mi convicción de que no solo el género, no solo la identidad, sino la vida misma es fluida. Quieren dividirnos en tribus, pero estamos conectados más allá de las fronteras. Predican la certeza, pero sabemos que la vida tiene mucha magia y mucha ambigüedad. Y les gusta incitar a la dualidad, pero somos mucho más complejos que eso.

¿Qué podemos hacer entonces? Creo que debemos volver a lo básico, a los colores del alfabeto. El poeta libanés Khalil Gibran solía decir: «Aprendí el silencio de los habladores, la tolerancia de los intolerantes y la bondad de los crueles». Me parece un lema excelente para nuestros tiempos.

Así, de los demagogos populistas aprenderemos la indispensabilidad de la democracia. De los aislacionistas, aprenderemos la necesidad de la solidaridad global. Y de los tribalistas, aprenderemos la belleza del cosmopolitismo y la belleza de la diversidad.

Para terminar, quiero compartir con ustedes una palabra, o mejor dicho, un sabor. La palabra "yurt" en turco significa "patria". Significa "hogar". Pero, curiosamente, también significa "tienda de campaña usada por tribus nómadas". Y me gusta esa combinación, porque me hace pensar que las patrias no tienen por qué estar arraigadas en un solo lugar. Pueden ser portátiles. Podemos llevarlas con nosotros a todas partes. Y creo que para los escritores, para los narradores, al fin y al cabo, hay una patria principal, y se llama "Storyland". Y el sabor de esa palabra es el sabor de la libertad.

Gracias.

(Aplausos)