Elif Shafak no TEDGlobal>NYC
O poder revolucionário do pensamento diverso
21:58
"Você consegue sentir o gosto das palavras?"
Foi uma pergunta que me pegou de surpresa. Neste verão, eu estava dando uma palestra em um festival literário e, depois, enquanto autografava livros, uma adolescente veio com a amiga e me perguntou isso. Eu disse a ela que algumas pessoas experimentam uma sobreposição de sentidos, de modo que conseguem ouvir cores ou ver sons, e que muitos escritores são fascinados por esse assunto, inclusive eu. Mas ela me interrompeu, um pouco impaciente, e disse: "Sim, eu sei de tudo isso. Chama-se sinestesia. Aprendemos na escola. Mas minha mãe está lendo seu livro e diz que tem muita comida, muitos ingredientes e uma longa cena de jantar. Ela fica com fome a cada página. Então eu fiquei pensando: por que você não fica com fome quando escreve? E pensei que talvez, talvez você pudesse sentir o gosto das palavras. Faz sentido?"
E, na verdade, fazia sentido, porque desde a minha infância, cada letra do alfabeto tem uma cor diferente, e as cores me trazem sabores. Por exemplo, a cor roxa é bem pungente, quase perfumada, e qualquer palavra que eu associe ao roxo tem o mesmo gosto, como "pôr do sol" — uma palavra bem picante. Mas eu estava preocupada que, se contasse tudo isso para a adolescente, soaria muito abstrato ou talvez muito estranho, e de qualquer forma não havia tempo suficiente, porque havia pessoas esperando na fila, então de repente senti que o que eu estava tentando transmitir era mais complicado e detalhado do que as circunstâncias me permitiam dizer. E eu fiz o que costumo fazer em situações semelhantes: gaguejei, me fechei e parei de falar. Parei de falar porque a verdade era complicada, mesmo sabendo, lá no fundo, que nunca, jamais se deve ficar em silêncio por medo da complexidade.
Então, quero começar minha palestra hoje com a resposta que não consegui dar naquele dia. Sim, consigo sentir o gosto das palavras — às vezes, claro, nem sempre, e palavras felizes têm um sabor diferente de palavras tristes. Gosto de explorar: qual o gosto da palavra "criatividade", ou "igualdade", "amor", "revolução"?
E quanto a "pátria"? Ultimamente, é particularmente esta última palavra que me incomoda. Ela deixa um gosto doce na minha língua, como canela, um toque de água de rosas e maçãs douradas. Mas, por baixo, há um toque ácido, como urtigas e dente-de-leão. O sabor da minha pátria, a Turquia, é uma mistura de doce e amargo.
E a razão pela qual estou lhe dizendo isso é porque acredito que há cada vez mais pessoas ao redor do mundo que compartilham sentimentos contraditórios em relação às suas terras de origem. Amamos nossos países natais, não é? Como não amar? Sentimos um apego às pessoas, à cultura, à terra, à comida. E, ao mesmo tempo, nos sentimos cada vez mais frustrados com a política e os políticos, às vezes a ponto de desespero, mágoa ou raiva.
Quero falar sobre emoções e a necessidade de aprimorarmos nossa inteligência emocional. Acho uma pena que a teoria política dominante dê tão pouca atenção às emoções. Muitas vezes, analistas e especialistas estão tão ocupados com dados e métricas que parecem se esquecer daquelas coisas da vida que são difíceis de mensurar e talvez impossíveis de agrupar em modelos estatísticos. Mas acho que isso é um erro, por dois motivos principais. Primeiro, porque somos seres emocionais. Como seres humanos, acho que todos somos assim. Mas, em segundo lugar, e isso é novidade, entramos em uma nova fase da história mundial em que os sentimentos coletivos guiam e desorientam a política mais do que nunca. E, por meio das mídias sociais e das redes sociais, esses sentimentos são ainda mais amplificados, polarizados e se espalham pelo mundo com muita rapidez. A nossa é a era da ansiedade, da raiva, da desconfiança, do ressentimento e, creio eu, de muito medo. Mas aqui está a questão: embora haja muita pesquisa sobre fatores econômicos, existem relativamente poucos estudos sobre fatores emocionais.
Por que subestimamos os sentimentos e as percepções? Creio que esse será um dos nossos maiores desafios intelectuais, pois nossos sistemas políticos são permeados por emoções. Em diversos países, temos visto políticos intolerantes explorando essas emoções. E, no entanto, dentro da academia e entre os intelectuais, ainda não levamos as emoções a sério. Acho que deveríamos. Assim como devemos nos concentrar na desigualdade econômica mundial, precisamos prestar mais atenção às lacunas emocionais e cognitivas em todo o mundo e em como superá-las, porque elas realmente importam.
Anos atrás, quando eu ainda morava em Istambul, uma acadêmica americana que trabalhava com escritoras no Oriente Médio veio me visitar. E em certo momento da nossa conversa, ela disse: "Eu entendo por que você é feminista, porque, sabe, você mora na Turquia". E eu respondi: "Não entendo por que você não é feminista, porque, sabe, você mora nos Estados Unidos".
(Risada)
(Aplausos) E ela riu. Ela levou na brincadeira, e o momento passou.
(Risada)
Mas a forma como ela dividiu o mundo em dois campos imaginários, em dois campos opostos, me incomodou e ficou na minha cabeça. De acordo com esse mapa imaginário, algumas partes do mundo eram países líquidos. Eram como águas agitadas, ainda instáveis. Outras partes do mundo, principalmente o Ocidente, eram sólidas, seguras e estáveis. Então, eram as terras líquidas que precisavam de feminismo, ativismo e direitos humanos, e nós, que tínhamos o azar de vir de tais lugares, tínhamos que continuar lutando por esses valores essenciais. Mas havia esperança. Como a história avançava, até as terras mais instáveis um dia alcançariam o resto. E, enquanto isso, os cidadãos das terras sólidas podiam se consolar com o progresso da história e com o triunfo da ordem liberal. Podiam apoiar as lutas de outros povos em outros lugares, mas eles próprios não precisavam mais lutar pelos princípios básicos da democracia, porque já haviam superado essa fase.
Acredito que, em 2016, essa geografia hierárquica foi completamente despedaçada. Nosso mundo não segue mais esse padrão dualista na visão acadêmica, se é que algum dia seguiu. Agora sabemos que a história não necessariamente avança. Às vezes, ela traça círculos, até mesmo retrocede, e que gerações podem cometer os mesmos erros que seus bisavós cometeram. E agora sabemos que não existe essa coisa de países sólidos versus países líquidos. Na verdade, todos nós estamos vivendo em tempos líquidos, como nos disse o falecido Zygmunt Bauman. E Bauman tinha outra definição para a nossa era. Ele costumava dizer que todos nós caminharemos sobre areias movediças.
E se for esse o caso, penso que isso deveria preocupar-nos mais, a nós mulheres, do que aos homens, porque quando as sociedades regridem para o autoritarismo, o nacionalismo ou o fanatismo religioso, as mulheres têm muito mais a perder. É por isso que este precisa ser um momento crucial, não só para o ativismo global, mas, na minha opinião, também para a sororidade global.
(Aplausos)
Mas antes de prosseguir, quero fazer uma pequena confissão. Até recentemente, sempre que participava de uma conferência ou festival internacional, eu costumava ser um dos palestrantes mais deprimidos.
(Risada)
Tendo testemunhado como nossos sonhos de democracia e de coexistência foram esmagados na Turquia, tanto gradualmente quanto com uma velocidade desconcertante, ao longo dos anos me senti bastante desmoralizado. E nesses festivais, havia outros escritores melancólicos, vindos de lugares como Egito, Nigéria, Paquistão, Bangladesh, Filipinas, China, Venezuela e Rússia. E nos entreolhávamos com um sorriso de solidariedade, essa camaradagem dos condenados.
(Risada)
E vocês poderiam nos chamar de WADWIC: Clube Internacional de Escritores Preocupados e Deprimidos.
(Risada)
Mas então as coisas começaram a mudar, e de repente nosso clube ficou mais popular e começamos a ter novos membros. Eu me lembro...
(Risada)
Lembro-me de que escritores e poetas gregos foram os primeiros a se juntar ao movimento. Depois vieram escritores da Hungria e da Polônia e, curiosamente, da Áustria, da Holanda, da França, do Reino Unido, onde moro e que considero meu lar, e dos Estados Unidos. De repente, havia mais de nós preocupados com o destino de nossas nações e o futuro do mundo. E talvez agora muitos de nós se sintam estrangeiros em suas próprias pátrias.
E então aconteceu essa coisa bizarra. Aqueles de nós que costumavam estar muito deprimidos há muito tempo, começamos a nos sentir menos deprimidos, enquanto os recém-chegados, por não estarem acostumados a se sentir assim, ficaram ainda mais deprimidos.
(Risada)
Assim, seria possível ver escritores de Bangladesh, Turquia ou Egito tentando consolar seus colegas da Grã-Bretanha pós-Brexit ou dos EUA pós-eleição.
(Risada)
Mas, brincadeiras à parte, acho que nosso mundo está repleto de desafios sem precedentes, e isso traz consigo uma reação emocional, porque diante de mudanças tão rápidas, muitas pessoas desejam desacelerar, e quando há muita coisa desconhecida, as pessoas anseiam pelo familiar. E quando as coisas ficam muito confusas, muitas pessoas desejam simplicidade. Este é um ponto de virada muito perigoso, porque é exatamente aí que o demagogo entra em cena.
O demagogo entende como funcionam os sentimentos coletivos e como ele — geralmente um homem — pode se beneficiar deles. Ele nos diz que todos pertencemos às nossas tribos e que estaremos mais seguros se estivermos cercados por pessoas semelhantes. Os demagogos vêm em todos os tamanhos e formatos. Pode ser o líder excêntrico de um partido político marginal em algum lugar da Europa, um imã extremista islâmico pregando dogmas e ódio, ou um orador supremacista branco admirador de nazistas em algum outro lugar. Todas essas figuras, à primeira vista, parecem desconectadas. Mas eu acho que elas se alimentam mutuamente e precisam umas das outras.
E em todo o mundo, quando observamos como os demagogos falam e como inspiram movimentos, creio que eles têm uma qualidade inconfundível em comum: uma forte aversão à pluralidade. Eles não conseguem lidar com a multiplicidade. Adorno costumava dizer: "A intolerância à ambiguidade é o sinal de uma personalidade autoritária". Mas eu me pergunto: e se esse mesmo sinal, essa mesma intolerância à ambiguidade, for a marca dos nossos tempos, da era em que vivemos? Porque, onde quer que eu olhe, vejo nuances se perdendo. Em programas de TV, temos um orador anti-algo confrontando um orador pró-algo. É isso aí? Dá boa audiência. É ainda melhor se eles gritarem um com o outro. Mesmo na academia, onde nosso intelecto deveria ser nutrido, vemos um acadêmico ateu competindo com um acadêmico teísta convicto, mas não é uma troca intelectual genuína, porque é um choque entre duas certezas.
Acho que as oposições binárias estão por toda parte. Assim, lenta e sistematicamente, nos é negado o direito de sermos complexos. Istambul, Berlim, Nice, Paris, Bruxelas, Daca, Bagdá, Barcelona: vimos um ataque terrorista horrível após o outro. E quando você expressa sua tristeza e reage contra a crueldade, recebe todo tipo de reação, mensagens nas redes sociais. Mas uma delas é bastante perturbadora, justamente por ser tão disseminada. Dizem: "Por que você sente pena deles? Por que você sente pena deles? Por que você não sente pena dos civis no Iêmen ou dos civis na Síria?"
E eu acho que as pessoas que escrevem essas mensagens não entendem que podemos sentir compaixão e nos solidarizar com as vítimas do terrorismo e da violência no Oriente Médio, na Europa, na Ásia, na América, em qualquer lugar, em todos os lugares, de forma igual e simultânea. Elas parecem não entender que não precisamos escolher uma dor ou um lugar em detrimento de todos os outros. Mas acho que é isso que o tribalismo faz conosco. Ele limita nossas mentes, com certeza, mas também nossos corações, a tal ponto que nos tornamos insensíveis ao sofrimento alheio.
E a triste verdade é que nem sempre fomos assim. Publiquei um livro infantil na Turquia e, quando o livro foi lançado, participei de muitos eventos. Visitei muitas escolas primárias, o que me deu a oportunidade de observar crianças pequenas na Turquia. E sempre foi incrível ver quanta empatia, imaginação e ousadia elas têm. Essas crianças estão muito mais inclinadas a se tornarem cidadãos do mundo do que nacionalistas nessa idade. E é maravilhoso ver, quando você pergunta a elas, que muitas querem ser poetas e escritoras, e as meninas são tão confiantes quanto os meninos, se não até mais.
Mas aí eu ia para o ensino médio e tudo tinha mudado. Agora ninguém mais quer ser escritor, ninguém mais quer ser romancista, e as meninas se tornaram tímidas, cautelosas, reservadas, relutantes em se expressar em público, porque nós as ensinamos — a família, a escola, a sociedade — a apagar sua individualidade.
Penso que, tanto no Oriente quanto no Ocidente, estamos perdendo a multiplicidade, tanto dentro de nossas sociedades quanto dentro de nós mesmos. E, vindo da Turquia, sei que a perda da diversidade é uma perda enorme. Hoje, minha pátria se tornou o país que mais prende jornalistas no mundo, superando até mesmo o triste recorde da China. E também acredito que o que aconteceu lá na Turquia pode acontecer em qualquer lugar. Pode até acontecer aqui. Assim como a ideia de países sólidos era uma ilusão, a identidade singular também é uma ilusão, porque todos nós temos uma multiplicidade de vozes dentro de nós. O poeta persa Hafiz costumava dizer: "Você carrega em sua alma todos os ingredientes necessários para transformar sua existência em alegria. Tudo o que você precisa fazer é misturar esses ingredientes."
E acho que podemos misturar tudo isso. Sou de Istambul, mas também tenho laços com os Balcãs, o Egeu, o Mediterrâneo, o Oriente Médio e o Levante. Sou europeia de nascimento, por escolha, pelos valores que defendo. Ao longo dos anos, me tornei londrina. Gosto de me considerar uma alma global, uma cidadã do mundo, uma nômade e uma contadora de histórias itinerante. Tenho múltiplos vínculos, assim como todos nós. E múltiplos vínculos significam múltiplas histórias.
Como escritores, estamos sempre em busca de histórias, é claro, mas acho que também nos interessamos pelos silêncios, pelas coisas sobre as quais não podemos falar, pelos tabus políticos, pelos tabus culturais. Também nos interessamos pelos nossos próprios silêncios. Sempre fui muito vocal e escrevi bastante sobre os direitos das minorias, os direitos das mulheres e os direitos LGBT. Mas, enquanto pensava nesta palestra do TED, percebi uma coisa: nunca tive coragem de dizer publicamente que sou bissexual, porque temia muito a difamação, o estigma, o ridículo e o ódio que certamente viriam. Mas, é claro, nunca, jamais devemos permanecer em silêncio por medo da complexidade.
(Aplausos)
E embora eu não seja estranha às ansiedades, e embora esteja falando aqui sobre o poder das emoções — eu conheço o poder das emoções — descobri com o tempo que as emoções não são ilimitadas. Sabe? Elas têm um limite. Chega um momento — é como um ponto de inflexão ou um limiar — em que você se cansa de sentir medo, em que se cansa de sentir ansiedade. E acho que não apenas os indivíduos, mas talvez as nações também, têm seus próprios pontos de inflexão. Então, ainda mais forte do que minhas emoções é a minha consciência de que não apenas o gênero, não apenas a identidade, mas a própria vida é fluida. Eles querem nos dividir em tribos, mas estamos conectados além das fronteiras. Eles pregam a certeza, mas sabemos que a vida tem muita magia e muita ambiguidade. E eles gostam de incitar dualidades, mas somos muito mais complexos do que isso.
Então, o que podemos fazer? Acho que precisamos voltar ao básico, às cores do alfabeto. O poeta libanês Khalil Gibran costumava dizer: "Aprendi o silêncio com os faladores, a tolerância com os intolerantes e a bondade com os maldosos". Acho que é um ótimo lema para os nossos tempos.
Assim, com os demagogos populistas, aprenderemos a indispensabilidade da democracia. E com os isolacionistas, aprenderemos a necessidade da solidariedade global. E com os tribalistas, aprenderemos a beleza do cosmopolitismo e a beleza da diversidade.
Para finalizar, quero deixar vocês com uma palavra, ou melhor, um sabor. A palavra "yurt" em turco significa "pátria". Significa "terra natal". Mas, curiosamente, a palavra também significa "uma tenda usada por tribos nômades". E eu gosto dessa combinação, porque me faz pensar que as pátrias não precisam estar enraizadas em um só lugar. Elas podem ser portáteis. Podemos levá-las conosco para qualquer lugar. E acho que, para escritores, para contadores de histórias, no fim das contas, existe uma pátria principal, e ela se chama "Terra das Histórias". E o sabor dessa palavra é o sabor da liberdade.
Obrigado.
(Aplausos)
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
Thank you times 1000 for acknowledging and honoring complexities and the danger of demagogues simplifying and tribalism. May we remember interconnectedness. May we not be silent.
This is me standing with you, not being silent. As a Narrative Therapy Practitioner, Complexities are so important. So many layers create our Narrative. Honoring and talking about them is imperative. And honoring the fear of those who follow demagogues: having conversations about those fears, I have found this is a small bridge towards building understanding.