Es Ist Nie Zu spät, Einen Garten Anzulegen

Mary Ellen in ihrem Schaukelstuhl, Foto von Annalise Hope Howard

Der kleine Hinterhofgarten, zu dem sie uns führt, strahlt Trotz und Zerbrechlichkeit zugleich aus. Wir steigen die drei, vier Stufen an der Rückseite ihres wunderschönen Reihenhauses im Museumsviertel hinab und entdecken ein wahres Meisterwerk. Es ist auf subtile Weise inspirierend. Nicht so gewaltig wie ein mitreißender, fünfhundertseitiger Roman. Eher wie ein wunderschönes Haiku – eines, das den Wunsch weckt, selbst eines zu schreiben. Und dank seiner zugänglichen Erhabenheit kann man es auch.

Wir saßen im Garten von Mary Ellen Graham. Sie ist die Gründerin und erste Geschäftsführerin von My Place Germantown – einer gemeindebasierten Wohneinrichtung für obdachlose Männer in Philadelphia. Es ist ein kleines Projekt, das sich um maximal zwölf Männer kümmert, die aufgrund körperlicher oder psychischer Beeinträchtigungen, Suchterkrankungen oder anderer Ursachen, die Menschen in den Teufelskreis der Obdachlosigkeit führen und dort gefangen halten, besonders gefährdet sind.

Mary Ellen ist mittlerweile achtzig Jahre alt und hat sich von ihrer täglichen Tätigkeit bei My Place Germantown zurückgezogen. Wir sprachen über ihre Arbeit, ihren Lebensweg, ihren Glauben und ihren Garten.

„Wenn mir Leute Blumen oder Pflanzen bringen, weise ich sie nie zurück. Ich versuche immer, sie hier im Garten einzupflanzen. Ich weiß nicht, ob sie anwachsen werden, ob es klappen wird oder nicht, aber ich muss es versuchen.“

Diese außergewöhnliche Gastfreundschaft prägte Mary Ellens Leben. Als sie die Geschichte von My Place Germantown erzählte, begann sie nicht mit der Eröffnung im Jahr 2007, sondern fast sechs Jahrzehnte zuvor, als sie alleinerziehende Mutter von sechs Kindern war.

„Der Sheriff kam mit einer Mitteilung zu mir nach Hause, dass wir 24 Stunden Zeit hätten, auszuziehen.“ Ihre Stimme klang noch immer leicht schmerzlich und unsicher. „Und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Meine Älteste war ungefähr vierzehn und meine Jüngste gerade mal drei. Ich hätte die Kinder wohl bis zu den Stufen der St.-Geneviève-Kirche gebracht … aber ein rothaariger irischer Anwalt setzte sich für uns ein, und wir durften in unserem Haus bleiben.“

Diese Geste beeindruckte Mary Ellen nachhaltig und schien etwas in ihr geweckt zu haben. Während sie spricht, frage ich mich, ob dieser „rothaarige Ire“ ahnte, dass seine Güte in den kommenden Jahren das Leben so vieler anderer Menschen beeinflussen würde.

„Ich entwickelte ein Gespür für die Bedeutung von Freiraum, für die Bedeutung von Sicherheit… und Autonomie. Schon bald erwarb ich mir den Ruf, Menschen aufzunehmen.“

Dann erzählte sie eine Geschichte nach der anderen, wie sie, obwohl sie sechs Kinder zu versorgen hatte, Menschen ohne festen Wohnsitz bei sich aufnahm. Eine Jugendliche, die von zu Hause rausgeworfen worden war. Eine alleinerziehende Geschiedene. Gestrandete Reisende. Missionare. Studenten. Einwanderer.

„Ich habe nie jemanden abgewiesen. Es war immer jemand bei uns zu Besuch. Als meine Kinder erwachsen waren und anriefen, fragten sie immer: ‚Mama, wer wohnt denn jetzt bei dir?‘ Es war immer jemand bei uns… Aber ich habe ihre Wäsche nicht gewaschen. Dafür hatte ich schon genug zu tun.“

*

Ich hörte zum ersten Mal Anfang der 2000er-Jahre von Mary Ellens Vision für My Place Germantown. Ich saß damals im legendären Trolley Car Diner an der Germantown Road in Philadelphia – nur wenige Minuten von dem Ort entfernt, an dem die Einrichtung einige Jahre später eröffnet werden sollte. Ich hatte gerade meine Arbeit für Project HOME beendet, dem größten Hilfsdienst der Stadt (und einem der größten des Landes) für obdachlose Menschen. Ich war als Streetworker tätig, sprach täglich mit Menschen und versuchte, sie in Notunterkünfte, Entzugskliniken oder psychiatrische Einrichtungen zu vermitteln oder ihnen das anzubieten, was sie an diesem Tag benötigten.

Ich betrat das Diner und fand Mary Ellen in einer Sitzecke. Sie war 65 Jahre alt – ein Alter, in dem die meisten Menschen ihre berufliche Laufbahn ausklingen lassen. Diese Frau hingegen stand noch ganz am Anfang. Obwohl sie bereits Großmutter war, hatte sie (und hat sie immer noch) die Energie einer 30-Jährigen. Sie erzählte mir von ihrer Vision für ein dauerhaftes, betreutes Wohnheim (nicht nur eine Notunterkunft) im Germantown-Viertel von Philadelphia. Damals, so Mary Ellen, wiesen die meisten Programme für obdachlose Männer „bestimmte Aufnahmehürden und eine sehr kurze Genesungszeit“ auf. Sie erinnert sich: „Jahrelang koordinierte ich ein Projekt, das sich auf die Betreuung von über 70 beeinträchtigten Bewohnern konzentrierte. Ich stellte fest, dass dieses System so ausbeuterisch und die Betreuung so unzureichend war, dass ich eine Alternative schaffen musste.“

Auch ich habe diese Erfahrung mit vielen Organisationen gemacht, die sich um Obdachlose kümmerten und ihnen halfen. Notunterkünfte waren oft genau das – ein Ort, um Schutz vor dem Regen zu finden – und nicht viel mehr. In die besseren Einrichtungen zu kommen, war mitunter schwierig, und die Aufenthaltsdauer war oft begrenzt. Und obwohl sie sicherlich in der Minderheit waren, profitierten die schlimmsten Einrichtungen von den Sozialleistungen oder Behindertenrenten ihrer Bewohner, während sie nur minimale, oft unzureichende und mitunter grausame Betreuung boten. Das soll nicht heißen, dass in unserer Stadt und in unserem Land nicht viel Gutes – lebensveränderndes Gutes – getan wurde oder wird (und mehr solcher Geschichten müssen erzählt werden), aber es gibt sicherlich einige Einrichtungen, die vielleicht mehr Schaden anrichten.

Das Modell von My Place Germantown, niemanden abzuweisen und die Aufenthaltsdauer der Bewohner nicht zu begrenzen, war damals umstritten. Heute ist es Standard. Und als ob die Verbesserung der Betreuung von Obdachlosen nicht schon genug wäre, stieß Mary Ellen auf Widerstand von Nachbarn, die „keine Obdachlosenunterkunft in ihrer Nachbarschaft wollten“. Sie verstand deren Bedenken, sah darin aber eine wichtige Chance für alle Beteiligten.

„Eines der Ziele von My Place Germantown (neben der Bereitstellung eines sicheren und unterstützenden Raums abseits der Straße für Männer) war es, Stereotypen über obdachlose Männer abzubauen. Anstatt eine Bedrohung darzustellen, sollten diese Männer mit ihren einzigartigen Fähigkeiten, ihrer Vielfalt und vielem mehr eine Bereicherung für die Gemeinschaft sein. Ähnlich wie bei meiner Arbeit bei Mercy Hospice und dem Bethesda Project (zwei Organisationen, die sich in Philadelphia um Obdachlose kümmern), begann ich die besonderen Schwierigkeiten zu erkennen, mit denen Männer konfrontiert sind, die auf der Straße leben oder kurz davor stehen. Die Gesellschaft glaubt, dass Männer sich einfach selbst wieder aufrappeln können, wenn sie am Boden sind. Und dass ihre Obdachlosigkeit auf eigene Fehler und Fehlentscheidungen zurückzuführen ist. Verständlicherweise bietet die Gesellschaft Frauen und Kindern auf der Straße eine andere Art von Unterstützung. Aber Männern wird weniger geholfen.“

Nach unserem ersten Treffen verließ ich unseren Stand mit dem sicheren Gefühl, dass sie das schaffen würde. Sie besitzt eine Entschlossenheit und Stärke, die sie vielleicht von ihren Eltern aus der Zeit der Weltwirtschaftskrise, von ihren Großeltern, die Einwanderer waren, oder von der Erziehung ihrer sechs Kinder als alleinerziehende Mutter geerbt hat, oder von ihrem lebenslangen, unerschütterlichen Glauben an Gott, der selbst in schwierigen Zeiten und trotz aller Rückschläge nicht nachlässt. Sie ist eine starke Frau, die einem starken Gott folgt, der sie nie im Stich gelassen hat.

Ihr Ruf als harte Lehrerin begleitete sie während ihrer gesamten Karriere als Schreibdozentin. Neben ihrer Lehrtätigkeit am Chestnut Hill College und an der University of the Sciences entwickelte und sammelte sie Spenden für das Projekt „My Place Germantown“. In den Bewertungen ihrer Studierenden wird sie als „echt taff“ und „Lehrerin alter Schule“ beschrieben, die die Schreibfähigkeiten ihrer Studierenden stets verbessert. Auch körperlich ist sie robust. Sie hat zwei Hüftprothesen, ein künstliches Kniegelenk und eine Wirbelsäulenversteifung hinter sich.

Die Jahre vor der Gründung von My Place Germantown verlangten ihr nicht nur ihre außergewöhnliche Gastfreundschaft ab, sondern auch ihre gesamte körperliche, geistige und seelische Stärke. In Bürgerversammlungen mit Nachbarn, die das Projekt ablehnten, bei Schwierigkeiten mit Genehmigungen und Renovierungen und vor allem bei der Finanzierung musste Mary Ellen die Härte ihrer Heimatstadt Philadelphia unter Beweis stellen.

„Ich habe mit Schwester Mary Scullion (der legendären Mitbegründerin und Leiterin des bereits erwähnten Projekts HOME) gesprochen, und sie sagte, es gäbe drei Möglichkeiten, so etwas zu finanzieren. Erstens: Man kann einen Großspender haben. Den hatten wir nicht. Zweitens: Man kann eine große Mailingliste haben und Hunderte oder Tausende kleinerer und mittlerer Spenden erhalten. Auch so eine Mailingliste hatten wir nicht. Die dritte Möglichkeit ist, Fördermittel zu beantragen. Also mussten wir diesen Weg gehen.“

Die Schreibprofessorin nahm ihren Stift zur Hand, beantragte Geld und erhielt genügend Startkapital.

*

Mary Ellen in ihrem Garten, Foto von Annalise Hope Howard

Etwa einen halben Kilometer von ihrem Zuhause entfernt erstrecken sich weitläufige, üppige Gärten voller wunderschöner Blumen und Statuen vom Philadelphia Museum of Art bis hinunter zur berühmten Bootshauspromenade am Schuylkill River. Diese gepflegten Grünanlagen, finanziert von der Stadt, sind weitaus größer als Mary Ellens kleiner Garten. Die Parallele zu dem Kontrast zwischen der Arbeit großer, millionenschwerer Organisationen in der Stadt, die über die Jahre Tausenden von Menschen geholfen haben, und „My Place Germantown“, das nur zwölf Bewohnern ein Zuhause bietet, ist unübersehbar.

Und doch, während ich in ihrem Garten sitze, kann ich mich nicht entscheiden, welcher von beiden schöner ist: der atemberaubende Garten, der ein beliebtes Ziel für Hochzeitsfotos ist, oder dieser kleine Garten mit seiner vielfältigen Blumenpracht, die ihren Weg zu Mary Ellen gefunden hat.

„Ich gehe jeden Morgen und jeden Abend in den Garten. Um bei dieser Arbeit erfolgreich zu sein, braucht es Aufmerksamkeit. Ich glaube nicht, dass man mit dem Gärtnern anfangen und denken kann, dass jede Blume, die man pflanzt, gedeihen und überleben wird.“

Sie erzählt die Geschichte einer Rose, die sie zum Geburtstag geschenkt bekommen hat. Beim Einpflanzen der Rose stellte sie fest, dass eine Pflanze, die sie erst kürzlich erhalten und in ihren Garten gestellt hatte, eingegangen war. Daraufhin erzählt sie die Geschichte eines ihrer Bewohner.

„In My Place Germantown lebte ein wunderbarer älterer jüdischer Herr. Er war ein begnadeter Geschichtenerzähler. Er war aber auch drogenabhängig. Unser Team mochte ihn sehr. Er teilte uns jedoch mit, dass er ausziehen würde. Seine Sucht hatte ihn zu einigen destruktiven und selbstzerstörerischen Entscheidungen verleitet. Ich habe ihn inständig gebeten zu bleiben, ohne ihn dabei zu sehr unter Druck zu setzen. Aber er ging und zog zu einem Freund oder Verwandten in eine Wohnung, die ihm den Konsum ermöglichte.“

Ihre Fürsorge für den einen Mann, der nicht blieb, ihre Trauer um die eine Blume in ihrem Garten, die es nicht geschafft hatte – zunächst schien es, als würde sie den „Gescheiterten“ zu viel Aufmerksamkeit schenken und die Erfolgsgeschichten vernachlässigen. Doch es gibt zahlreiche Männer, deren Leben durch „My Place Germantown“ und einen Garten voller Blumen, die ohne diese Erde keine Woche überlebt hätten, verändert wurde. Tatsächlich ist die Erfolgsquote von „My Place Germantown“ erstaunlich: Niemand ist bisher auf die Straße oder in Obdachlosenunterkünfte zurückgekehrt.

*

Ich habe meine Töchter mitgebracht, um Mary Ellen zu interviewen. Charissa wegen ihrer Detailgenauigkeit und Annalise wegen ihres fotografischen Blicks. Charissa schlug vor, diesen kurzen Text, der nur einen flüchtigen Einblick in das abenteuerliche Leben von Mary Ellen gewährt, mit einem Gedicht abzuschließen. Ich stimmte zu, dass es wichtig ist, dieser starken und zugänglichen Heiligen das letzte Wort zu geben.

An der Rückwand ihres Gartens wächst eine Lupine. Mary Ellen hat ein Gedicht darüber geschrieben. Hier ist es.

Wachsende Geduld

Die vom Aussterben bedrohte Lupine mühte sich mit ihren zwei winzigen Stängeln, sich bemerkbar zu machen. Enttäuscht warnte dieser unglückliche Gärtner vor ihrer Verwundbarkeit.

Doch sie zögerten, Maßnahmen zu ergreifen.

Dankbar für die Atempause, zog sich die Lupine in den Untergrund zurück und wappnete sich für die Strapazen des Winters. Währenddessen sammelten sich über der Erde die Blätter und der Boden verhärtete sich.

Nur die Winterrose zeigte sich unbeeindruckt.

Schließlich kamen die Frühlingsregen und mit ihnen die aufrechten grünen Blüten: Hyazinthen, Narzissen, Papierweiße. Doch was war mit der Lupine geschehen? Vielleicht war sie dem Wetter, einer Krankheit oder schlichtweg der Erschöpfung zum Opfer gefallen.

Oder?

Dann kam, wie ein Flüstern, ganz bedächtig, die Antwort: zwei Triebe, dann drei, dann vier – bis drei trächtige Knospen auf drei kräftigen Stängeln schwankten.

Ich bin so dankbar für ein weiteres Jahr!

Von Mary Ellen Graham