बागवानी शुरू करने में कभी देर नहीं होती।

एनालिस होप हॉवर्ड द्वारा खींची गई तस्वीर में मैरी एलेन अपनी रॉकिंग चेयर पर बैठी हैं।

जिस छोटे से पिछवाड़े के बगीचे में वह हमें ले जाती है, उसमें एक तरह का विद्रोह और कोमलता झलकती है। शहर के संग्रहालय क्षेत्र में स्थित उसके खूबसूरत पंक्तिबद्ध घर के पिछले हिस्से से हम तीन-चार सीढ़ियाँ उतरते हैं और वहाँ हमें एक उत्कृष्ट कृति दिखाई देती है। यह सूक्ष्म रूप से प्रेरणादायक है। किसी विशाल पाँच सौ पृष्ठों के उपन्यास की तरह शक्तिशाली नहीं। बल्कि एक सुंदर हाइकू की तरह – जिसे पढ़कर आपका मन करता है कि आप भी घर जाकर एक हाइकू लिखें। और इसकी सहज पवित्रता के कारण – आप लिख भी सकते हैं।

हम मैरी एलेन ग्राहम के घर के पिछवाड़े में बैठे थे। वह माई प्लेस जर्मनटाउन की संस्थापक और पहली कार्यकारी निदेशक हैं - यह फिलाडेल्फिया शहर में बेघर पुरुषों के लिए एक सामुदायिक स्थायी आवास केंद्र है। यह एक छोटा सा प्रयास है जिसमें अधिकतम बारह पुरुषों की देखभाल की जाती है जो शारीरिक या मानसिक चुनौतियों, नशे की लत, या बेघर होने के जटिल चक्र में फंसे रहने वाले विभिन्न कारणों से विशेष रूप से कमजोर हैं।

मैरी एलेन अब अस्सी वर्ष की हैं और माय प्लेस जर्मनटाउन में अपने दैनिक कार्य से सेवानिवृत्त हो चुकी हैं। हमने उनके काम, उनकी यात्रा, उनके विश्वास और उनके बगीचे के बारे में चर्चा की।

“जब लोग मेरे लिए फूल या पौधे लाते हैं तो मैं उन्हें कभी मना नहीं करती। मैं हमेशा उन्हें अपने बगीचे में लगाने की कोशिश करती हूं। मुझे नहीं पता कि वे उगेंगे या नहीं, या सब ठीक होगा या नहीं, लेकिन मुझे कोशिश तो करनी ही होगी।”

यह असाधारण आतिथ्य सत्कार मैरी एलेन के जीवन की एक विशिष्ट पहचान रही है। माय प्लेस जर्मनटाउन की कहानी सुनाते समय, वह इसकी शुरुआत 2007 में हुई स्थापना से नहीं करतीं। बल्कि वह कहानी लगभग छह दशक पहले से शुरू करती हैं, जब वह छह बच्चों की देखभाल करने वाली एक अकेली माँ थीं।

“शेरिफ मेरे घर एक नोटिस लेकर आया जिसमें लिखा था कि हमें चौबीस घंटे के अंदर घर खाली करना होगा।” वह उस दिन के दर्द और असुरक्षा को अपनी आवाज़ में बयां करते हुए बोलती है, जो अभी भी हल्की सी झलकती है। “और मुझे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करूं। मेरी सबसे बड़ी बेटी लगभग चौदह साल की थी और सबसे छोटी सिर्फ तीन साल की। ​​शायद मैं बच्चों को सेंट जेनेवीव चर्च की सीढ़ियों पर ले जाती… लेकिन एक लाल बालों वाले आयरिश वकील ने हमारी मदद की और हमें अपने घर में रहने की इजाज़त मिल गई।”

इस भावपूर्ण कार्य का मैरी एलेन पर अमिट प्रभाव पड़ा और ऐसा लगा मानो इसने उनके भीतर कुछ जागृत कर दिया हो। जब वह बोलती हैं, तो मुझे आश्चर्य होता है कि क्या उस "लाल बालों वाले आयरिश व्यक्ति" को पता था कि उनकी यह दयालुता आने वाले वर्षों में इतने सारे लोगों के जीवन को प्रभावित करेगी।

“मुझे जगह के महत्व, सुरक्षा के महत्व…और स्वायत्तता का एहसास होने लगा। जल्द ही मैंने लोगों को अपने यहाँ पनाह देने वाले व्यक्ति के रूप में ख्याति प्राप्त कर ली।”

फिर उन्होंने एक के बाद एक कई कहानियां सुनाईं कि कैसे छह बच्चों की देखभाल करने के साथ-साथ वे बेघर लोगों को अपने घर में रहने के लिए आमंत्रित करती थीं। इनमें घर से निकाली गई एक किशोरी, एक परित्यक्त तलाकशुदा महिला, फंसे हुए अंतरराष्ट्रीय यात्री, मिशनरी, छात्र और प्रवासी शामिल थे।

“मैंने कभी किसी को घर से नहीं भगाया। हमेशा कोई न कोई हमारे साथ रहता था। जब वे बड़े हो जाते और घर फोन करते, तो मेरे बच्चे हमेशा पूछते, 'माँ, अब आपके घर में कौन रहता है?' हमेशा कोई न कोई हमारे साथ रहता था... लेकिन मैं उनके कपड़े नहीं धोती थी। मेरे पास पहले से ही बहुत काम होता था।”

*

मैंने मैरी एलेन के 'माई प्लेस जर्मनटाउन' के विज़न के बारे में पहली बार 2000 के दशक की शुरुआत में सुना था, जब मैं फिलाडेल्फिया के जर्मनटाउन रोड पर स्थित मशहूर ट्रॉली कार डाइनर में बैठा था - उस जगह से कुछ ही मिनटों की दूरी पर जहाँ कुछ साल बाद यह रेसिडेंस खुलने वाला था। मैंने अभी-अभी प्रोजेक्ट होम के लिए काम खत्म किया था, जो शहर (और देश के सबसे बड़े) बेघर लोगों की देखभाल करने वाले संगठनों में से एक है। मैं एक स्ट्रीट आउटरीच वर्कर था, जो हर दिन लोगों से मिलता था और उन्हें शेल्टर, डीटॉक्स सेंटर, मानसिक स्वास्थ्य संस्थानों में भर्ती कराने या उस दिन उनकी जो भी ज़रूरत हो, उसे पूरा करने की कोशिश करता था।

मैं भोजनालय में दाखिल हुआ और मैरी एलेन को एक बूथ में बैठा पाया। उनकी उम्र पैंसठ वर्ष थी – वह उम्र जब ज्यादातर लोग अपने पेशेवर करियर को अंतिम रूप दे रहे होते हैं। लेकिन यह महिला तो अभी शुरुआत ही कर रही थी। पहले से ही दादी बन चुकीं, उनमें तीस साल की उम्र जैसी ऊर्जा थी (और आज भी है)। उन्होंने मुझसे फिलाडेल्फिया के जर्मनटाउन इलाके में एक स्थायी सहायक आवास (सिर्फ आश्रय नहीं) बनाने के अपने सपने के बारे में बताया। मैरी एलेन के अनुसार, उस समय बेघर पुरुषों के लिए अधिकांश कार्यक्रमों में "प्रवेश में कुछ बाधाएं थीं और ठीक होने के लिए बहुत कम समय दिया जाता था"। वह याद करती हैं, "कई वर्षों तक मैंने 70 से अधिक विकलांग निवासियों को सहायता सेवाएं प्रदान करने वाले एक संगठन का समन्वय किया। मैंने पाया कि वह संगठन इतना शोषणकारी था और इसलिए देखभाल इतनी अपर्याप्त थी कि मुझे एक विकल्प बनाना पड़ा।"

बेघर लोगों की देखभाल करने वाली कई एजेंसियों के साथ मेरा भी यही अनुभव रहा है। आश्रय स्थल अक्सर बस बारिश से बचने की जगह होते थे, इससे ज़्यादा कुछ नहीं। बेहतर सुविधाओं में प्रवेश पाना मुश्किल होता था और अक्सर रहने की अवधि भी सीमित होती थी। और बेशक ऐसे स्थान अल्पसंख्यक हैं, लेकिन सबसे खराब जगहों पर रहने वाले लोग अपने निवासियों के सामाजिक सुरक्षा या विकलांगता भत्तों से लाभ कमाते थे, जबकि वे न्यूनतम, अक्सर नीरस और कभी-कभी क्रूर देखभाल प्रदान करते थे। इसका मतलब यह नहीं है कि हमारे शहर और हमारे देश में बहुत से अच्छे काम - जीवन बदलने वाले अच्छे काम - नहीं किए गए हैं या नहीं किए जा रहे हैं (और ऐसी और कहानियों को सामने लाने की ज़रूरत है), लेकिन निश्चित रूप से कुछ ऐसी जगहें हैं जो शायद ज़्यादा नुकसान पहुंचा रही हैं।

माय प्लेस जर्मनटाउन का यह मॉडल, जिसमें किसी को भी अस्वीकार नहीं किया जाता था और निवासियों के रहने की अवधि पर कोई सीमा नहीं थी, उस समय विवादास्पद था। अब यह एक सामान्य प्रक्रिया बन गई है। बेघर लोगों की देखभाल के क्षेत्र को बढ़ावा देना ही काफी नहीं था, बल्कि मैरी एलेन को पड़ोसियों के विरोध का भी सामना करना पड़ रहा था, जो "अपने घर के पास बेघर आश्रय नहीं चाहते थे।" वह उनकी झिझक को समझती थीं, लेकिन इसे एक महत्वपूर्ण पारस्परिक लाभ का अवसर मानती थीं।

“माई प्लेस जर्मनटाउन का एक उद्देश्य (पुरुषों के लिए सड़क से दूर एक सुरक्षित और सहायक स्थान प्रदान करने के साथ-साथ) बेघर पुरुषों के बारे में बनी रूढ़ियों को तोड़ना था। ये पुरुष खतरा नहीं, बल्कि अपने अनूठे गुणों, विविधता और अन्य गुणों से समुदाय के लिए लाभकारी साबित होंगे। इसी तरह, मर्सी हॉस्पिस और बेथेस्डा प्रोजेक्ट (फिलाडेल्फिया में बेघरता से निपटने वाली दो संस्थाएं) में अपने काम के दौरान, मैंने उन पुरुषों की अनूठी कठिनाइयों को पहचानना शुरू किया जो सड़क पर रह रहे हैं या रहने के कगार पर हैं। समाज का मानना ​​है कि पुरुषों को मुश्किल समय में खुद को संभाल लेना चाहिए। और अगर वे बेघर हैं, तो यह उनकी अपनी गलतियों और बुरे फैसलों के कारण हुआ है। समाज स्वाभाविक रूप से सड़क पर रहने वाली महिलाओं और बच्चों की अलग तरह से देखभाल करता है। लेकिन हम पुरुषों को कम मदद देते हैं।”

हमारी पहली मुलाकात के बाद जब मैं अपने बूथ से निकली तो मुझे पूरा यकीन था कि वह यह काम पूरा कर लेंगी। उनमें एक दृढ़ संकल्प और दृढ़ता है जो शायद उन्हें महामंदी के दौर के माता-पिता से, या अप्रवासी दादा-दादी से, या एक अकेली माँ के रूप में छह बच्चों को पालने से, या फिर जीवन भर ईश्वर में अटूट आस्था से विरासत में मिली है, जो चुनौतियों और असफलताओं के बावजूद कभी कमज़ोर नहीं पड़ती। वह एक ऐसी सशक्त महिला हैं जो एक ऐसे ईश्वर का अनुसरण करती हैं जिसने उन्हें कभी अकेला नहीं छोड़ा।

लेखन की प्रोफेसर के रूप में अपने पूरे करियर में उनकी सख्त छवि उनके साथ बनी रही। चेस्टनट हिल कॉलेज और यूनिवर्सिटी ऑफ द साइंसेज में पढ़ाना उनका रोज़गार था, साथ ही वे माय प्लेस जर्मनटाउन के लिए धन जुटाने और उसे विकसित करने का काम भी कर रही थीं। उनके छात्रों की समीक्षाओं में उन्हें "एक सख्त शिक्षक" और "पुराने ज़माने की शिक्षिका" बताया गया है जो हमेशा अपने छात्रों के लेखन में सुधार लाती हैं। शारीरिक रूप से भी वे काफी मजबूत हैं। उनके दो कूल्हे, एक घुटना और एक स्पाइनल फ्यूजन सर्जरी हो चुकी है।

माय प्लेस जर्मनटाउन की स्थापना से पहले के वर्षों में न केवल उनकी आतिथ्य सत्कार की प्रतिभा की आवश्यकता थी, बल्कि उनकी शारीरिक, मानसिक और आध्यात्मिक दृढ़ता का भी पूरा इस्तेमाल करना पड़ा। पड़ोसियों के साथ सामुदायिक बैठकों, परमिट और नवीनीकरण में आने वाली बाधाओं, और विशेष रूप से इसे आर्थिक रूप से सफल बनाने के तरीकों को समझने में लगी चुनौतियों के बावजूद, मैरी एलेन को अपने गृहनगर फिलाडेल्फिया की दृढ़ता को प्रतिबिंबित करना पड़ा।

मैंने सिस्टर मैरी स्कुलियन (उपरोक्त प्रोजेक्ट होम की दिग्गज सह-संस्थापक और निदेशक) से बात की और उन्होंने बताया कि इस तरह के प्रोजेक्ट के लिए धन जुटाने के तीन तरीके हैं। पहला, आपके पास कोई बड़ा दानदाता हो सकता है। हमारे पास ऐसा कोई दानदाता नहीं था। दूसरा, आपके पास एक बड़ी मेलिंग सूची हो सकती है और आप सैकड़ों या हजारों छोटे और मध्यम आकार के दान प्राप्त कर सकते हैं। हमारे पास ऐसी कोई मेलिंग सूची भी नहीं थी। तीसरा विकल्प अनुदान के लिए आवेदन करना है। इसलिए हमें यही करना पड़ा।

लेखन की प्रोफेसर ने अपना पेन उठाया, आवेदन किया और काम शुरू करने के लिए पर्याप्त धन प्राप्त कर लिया।

*

मैरी एलेन अपने बगीचे में, तस्वीर: एनालिस होप हॉवर्ड

उसके घर से लगभग आधा मील दूर, फिलाडेल्फिया म्यूज़ियम ऑफ़ आर्ट से लेकर शुइलकिल नदी के किनारे स्थित मशहूर बोट हाउस रो तक, सुंदर फूलों और मूर्तियों से भरे विशाल हरे-भरे बगीचे फैले हुए हैं। शहर के बजट से विकसित ये सुनियोजित हरे-भरे स्थान मैरी एलेन के छोटे से बगीचे से कहीं अधिक बड़े हैं। इस अंतर और शहर की उन बड़ी-बड़ी एजेंसियों के बीच समानता को नज़रअंदाज़ करना मुश्किल है, जिन्होंने वर्षों से हज़ारों लोगों की मदद की है, जबकि माई प्लेस जर्मनटाउन में केवल बारह लोग ही रह सकते हैं।

फिर भी, उनके बगीचे में बैठे हुए, मुझे यह स्पष्ट नहीं हो पा रहा है कि कौन सा अधिक सुंदर है। शादी के दिन तस्वीरें खिंचवाने वाले जोड़ों के लिए एक आकर्षक गंतव्य वाले शानदार बगीचे, या फूलों की विविधता से भरा यह छोटा सा बगीचा जो मैरी एलेन के पास तक पहुँच गया है।

मैं हर सुबह और हर शाम बगीचे में आता हूँ। इस काम में सफल होने के लिए ध्यान देना ज़रूरी है। मुझे नहीं लगता कि कोई बागवानी में उतरकर यह सोच सकता है कि लगाया गया हर फूल फलेगा-फूलेगा।

वह अपने जन्मदिन पर मिले एक गुलाब की कहानी सुनाती है। गुलाब लगाते समय, उसने पाया कि हाल ही में मिला एक पौधा, जिसे वह अपने बगीचे में लाई थी, जीवित नहीं रह पाया। फिर वह अपने एक निवासी की कहानी सुनाने लगती है।

“माई प्लेस जर्मनटाउन में एक बहुत ही अच्छे बुजुर्ग यहूदी सज्जन रहते थे। वे बेहतरीन कहानियां सुनाते थे। वे नशे के आदी भी थे। हमारी टीम उन्हें बहुत पसंद करती थी। लेकिन उन्होंने हमें बताया कि वे वहां से जा रहे हैं। नशे की लत ने उन्हें कुछ विनाशकारी और आत्मघाती फैसले लेने पर मजबूर कर दिया था। मैंने उनसे रुकने की विनती की, कोशिश की कि उन पर ज्यादा दबाव न डालूं। लेकिन वे चले गए और एक दोस्त या रिश्तेदार के साथ ऐसी जगह रहने लगे जहां उन्हें नशा करने की छूट मिल सके।”

उस इकलौते सज्जन के लिए उनकी चिंता, जो वहाँ नहीं रुके, उनके बगीचे में खिले उस इकलौते फूल के लिए उनका दुख, शुरू में तो ऐसा लगता है मानो सफलता की कहानियों के बजाय असफलताओं पर ज़रूरत से ज़्यादा ध्यान दिया जा रहा हो। ऐसे कई लोग हैं जिनका जीवन माई प्लेस जर्मनटाउन और फूलों से भरे बगीचे ने बदल दिया है, जो इस मिट्टी में लगाए बिना एक हफ़्ते भी नहीं टिक पाते। वास्तव में, माई प्लेस जर्मनटाउन की सफलता दर चौंकाने वाली है क्योंकि वहाँ से कोई भी व्यक्ति वापस सड़कों पर या आश्रय गृह में नहीं लौटा है।

*

मैं अपनी बेटियों को मैरी एलेन का साक्षात्कार लेने के लिए अपने साथ ले आई थी। चारिसा बारीकियों पर ध्यान देने के लिए और एनालिस अपनी फोटोग्राफी की कुशलता के लिए। चारिसा ने सुझाव दिया कि इस संक्षिप्त लेख को एक कविता के साथ समाप्त किया जाए, जो मैरी एलेन के जीवन के रोमांच का एक संक्षिप्त अंश ही प्रस्तुत करता है। मैं इस बात से सहमत थी कि इस सशक्त और सहज संत को अपनी बात कहने का अंतिम अवसर देना आवश्यक है।

उसके बगीचे की पिछली दीवार पर ल्यूपिन का पौधा उगता है। मैरी एलेन ने इस पर एक कविता लिखी है। यह रही कविता।

धैर्य बढ़ाना

विलुप्त होने की कगार पर खड़ी ल्यूपिन, दो नन्हे डंठलों के साथ अपनी उपस्थिति दर्ज कराने के लिए संघर्ष कर रही थी। निराश होकर, इस बेचारे माली ने इसकी कमज़ोरी के बारे में चेतावनी दी।

लेकिन कार्रवाई करने में देरी हुई।

राहत मिलने पर शुक्रगुजार होकर, ल्यूपिन का पौधा जमीन के नीचे चला गया, और सर्दियों की चुनौतियों का सामना करने के लिए खुद को तैयार करने लगा। वहीं, जमीन के ऊपर, पत्तियाँ इकट्ठा होने लगीं और मिट्टी सख्त हो गई।

केवल शीतकालीन गुलाब ही अडिग दिखाई दिया।

कुछ समय बाद बसंत की बारिश आई, और उसके साथ हरे-भरे फूल खिल उठे: जलकुंभी, डैफ़ोडिल, पेपर व्हाइट्स। लेकिन ल्यूपिन का क्या हुआ? शायद वह मौसम, बीमारी या साधारण थकान के कारण मुरझा गया था।

या?

फिर धीमी, अत्यंत संयमित आवाज़ में उत्तर आया: दो अंकुर, फिर तीन, फिर चार- जब तक कि तीन मजबूत डंठलों के ऊपर तीन गर्भवती कलियाँ लहराने लगीं-

एक और साल मिलने के लिए बहुत आभारी हूँ!

मैरी एलेन ग्राहम द्वारा