Удивительные существа

Фотография Лауры М. Браун, организация Desert Elephant Conservation.

Под засушливой поверхностью северной Намибии протекают скрытые жилы воды, поднимающиеся по сети пересохших русел рек во время коротких дождливых периодов. Этот суровый ландшафт, самая древняя из всех пустынь мира, является домом для небольшого числа семей слонов, которые научились выживать в его скудных ресурсах. Они выносят на поверхность просачивающиеся подземные источники воды, роя песок в руслах рек своими бивнями и хоботами, и питаются деревьями и кустарниками, растущими вдоль берегов. Несмотря на преследования со стороны человека и растущую фрагментацию их среды обитания, эти слоны выживают благодаря своей непоколебимой любви и поддержке друг друга и передают своим детенышам свои культурные знания о выживании в засушливых местах.

Первые пустынные слоны, которых я когда-либо встречал, прятались от полуденного солнца в роще мопане . Четыре матери стояли вместе в тени, каждая со своим детенышем рядом. Помахивая ушами, чтобы рассеять жар, они постоянно, в ритме, успокаивающем мое сердцебиение и дыхание, разбрасывали по голове и плечам охапки прохладной красной пыли. Через некоторое время детеныши легли на бок и мирно уснули. Все живые существа становятся уязвимыми во сне. Я никогда не забуду доверие, которое эти слоны проявили в тот день: мягкое осыпание пыли на кожу, медленное помахивание ушами взрослых особей, хриплое дыхание детенышей. Матриарх, их любимая и уважаемая старшая сестра, знала наш автомобиль, и ее спокойное принятие нашего присутствия убедило их в том, что можно спокойно позволить их детенышам спать.

Позже в тот же день мы наткнулись на самца, который, вероятно, был их отцом. Он пасся в одиночестве на равнине, усеянной желтыми цветами, которые распустились после дождя. Он стоял, величественный и спокойный, перед холмом, грубой пирамидой из рыжеватого камня, и срывал цветы пучками кончиком хоботка, аккуратно постукивая ими по одному из клыков, чтобы стряхнуть пыль и грязь, прежде чем положить их в рот.

Красная пыль вспыхнула на солнце, когда он разбрасывал охапки слоновьего помета по голове и плечам; воздух пах жасмином, пылью и свежим слоновьим навозом. Он перекинул хобот через один из бивней, повернул к нам лицо, и я понял, что нахожусь в присутствии удивительного существа, истинного старейшины, чьи знания родились из жизненного опыта.

Человек в облике слона.

Старый пустынный слон, проживший много десятилетий и, несомненно, ставший отцом многочисленных телят, пока не был убит пулями браконьеров. Фотография Лауры М. Браун, Desert Elephant Conservation.

Его зовут Воортреккер, что в переводе с африкаанс означает «первопроходец» или «тот, кто указывает путь». Десятилетия назад слоны в этой части Намибийской пустыни были убиты браконьерами ради слоновой кости или изгнаны из-за конфликтов с фермерами из-за воды. Затем появился Воортреккер, пришедший из более северного региона через засушливые заросли и безводную гравийную местность. Он исследовал сухие русла рек, обнаружил источники воды и питался стручками деревьев ана и листьями ароматных растений рода Commifora . Затем он исчез, вернувшись несколько недель спустя с группой самок и молодых особей. Он рассказал им о своем опыте и вселил в них уверенность, чтобы они последовали за ним в новую среду обитания, которую он открыл.

В последние десятилетия исследователи, в том числе Синтия Мосс, Джойс Пул, Кэти Пейн, Дама Дафна Шелдрик, Иэн Дуглас-Гамильтон и другие, посвятили свою жизнь более глубокому пониманию глубины, сложности и богатства взаимоотношений между африканскими саванными слонами. Они стали свидетелями их любви и привязанности друг к другу, преданной заботы о своих детенышах и интенсивности их скорби по тем, кого они теряют. Слоны живут в этом мире особым образом, который выходит за рамки того, что мы, люди, называем инстинктом и выживанием: они живут в соответствии с древними, прекрасными и глубоко значимыми моделями принадлежности.

Доктор Лора Браун и ее муж, доктор Роб Рами, входят в число этих исследователей. В течение последних двенадцати лет Лора и Роб проводили длительные периоды среди пустынных слонов в северном регионе Кунене в Намибии, наблюдая за их передвижениями, особенностями питания и семейными отношениями.

«У меня всегда такое чувство, будто я еду в гости к кому-то из своих родственников», — говорит Лаура. «Мы узнали этих слонов поближе и наблюдали за ними на разных этапах их жизни. Это как знакомство с человеком, потому что ты видишь, как они меняются и развиваются. Семья для них — самое важное, особенно для самок. И видеть, как они преодолевают столько трудностей и при этом продолжают жить своей слоновьей жизнью, очень трогательно».

Молодые слонята рождаются, воспитываются и получают любовь в тесных сообществах самок. Матери, сестры и дочери могут провести всю свою жизнь вместе, ведомые своей матриархом, которую уважают за мудрость, опыт и экологические знания.

Основная связь новорожденного слоненка — с матерью, и в первые несколько лет он не отходит далеко от нее, не покидая своего защищенного места. Но слониха также зависит от других членов своей семьи в деле воспитания детеныша.

«В пустыне, особенно, наличие такого сообщества крайне важно. Мы всегда говорим, что никто не любит слоненка больше, чем другой слон, потому что они просто обожают своих детенышей. Молодые самки так радуются, когда рождается детеныш. Им нравится трогать его, они хотят быть рядом и притворяются матерями. Некоторые даже позволяют детенышам сосать молоко, даже если у них его еще нет. Научный термин — алломатеринство, что, по сути, означает присмотр за детенышами. Поэтому, когда в семье несколько молодых самок, всегда есть кто-то, кто присмотрит за спящими детенышами, которым нужно много спать, и это действительно помогает».

Слоны развивают в себе такой уровень заботы и ответственности по отношению к другим. Как и у нас, их ранний опыт привязанности и эмоциональной безопасности имеет решающее значение для того, чтобы они выросли гармоничными взрослыми особями. Продолжительность их жизни во многом повторяет нашу: они созревают медленно и поэтапно, переходя от детства к подростковому возрасту и молодости, и оба пола нуждаются в постоянной поддержке и наставничестве со стороны старших на протяжении этих переходных периодов.

Когда молодая самка впервые вступает в период течки, её жизнь меняется. Она должна научиться вести себя с ухаживающими самцами и выбирать подходящего партнера для спаривания. Поначалу это может быть для неё довольно сложной задачей, поскольку самцы могут быть вдвое крупнее самок. Матери-наставницы обучают своих дочерей-подростков, демонстрируя правильный язык тела и осанку, чтобы привлечь подходящего партнера, обладающего опытом и авторитетом, чтобы защитить её в течение нескольких дней спаривания и отпугнуть конкурирующих самцов.

А когда придёт время, её семья не оставит молодую самку одну для спаривания.

«О, в это вовлекается вся семья», — говорит Лора. «Они придают этому большое значение. Однажды мы видели, как молодая самка, вероятно, лет 18-19, спаривалась с самцом, которому, вероятно, было около двадцати. Когда они начали спариваться, мать, ее подруга и младшие братья и сестры трубили вокруг них. Они были так возбуждены, что у них текло из височных желез, потому что так бывает, когда они испытывают сильные эмоции, они поднимали хвосты, испражнялись и мочились. Через несколько часов пара и семья спокойно пили и ели вместе».

«Наслаждаюсь послевкусием», — говорю я Лоре, и мы улыбаемся.

У молодых мужчин переходный период протекает иначе. С наступлением половой зрелости, когда они впервые ощущают половое созревание, или муст, связи с их женской семьей начинают ослабевать, и они все чаще стремятся к общению с другими мужчинами. Этот переход от женского к мужскому обществу происходит постепенно, в течение нескольких лет.

«Самцы покидают самок и постепенно становятся более независимыми. Время от времени они проводят время с самками, но большую часть времени посвящают себе. В пустыне, где самцов мало, не бывает больших холостяцких групп, которые встречаются в саваннах. Однако холостяцкие группы очень важны, потому что молодым самцам нужны наставники. Они полагаются на старших самцов, которые направляют и обучают их, точно так же, как молодые самки полагаются на своих матерей, которые направляют и обучают их».

Связь молодого самца с матерью и семьей иногда длится дольше. У одной самки по кличке Левый Клык родились только сыновья, дочерей не было.

«Позапрошлом году у нее родился слоненок, и один из ее сыновей помогает ей ухаживать за ним, потому что у нее нет дочерей, которые могли бы ей помочь. Сейчас ему около двадцати лет, и обычно он был бы совершенно самостоятельным, но он с мамой с тех пор, как мы его знаем. Иногда мы провожали его одного, но с тех пор, как у нее родился этот маленький слоненок, он взял на себя роль няньки. Это действительно трогает до глубины души. Поскольку этих слонов так мало, они действительно зависят друг от друга».

Подросткам-самцам необходима поддержка старших, которые устанавливают для них четкие границы и обучают вежливости, ясной коммуникации и взаимному уважению в рамках мужской иерархии. Молодые самцы учатся ритуалам спаривания, наблюдая за поведением старших самцов с плодовитыми самками. Даже доминантные самцы в период муста могут проявлять трогательную терпимость и понимание по отношению к любопытным детенышам. В Кении Джойс Пул наблюдала, как самцы в период муста позволяют молодым сородичам оставаться рядом с ними во время спаривания, при этом твердо отгоняя старших самцов.

Физический контакт со старшими мужчинами также помогает подросткам пережить гормональные изменения в период полового созревания. Крепкое прикосновение старшего, легкий толчок плечом или головой помогают сбалансировать внезапные гормональные всплески и сдержать проявления подростковой агрессии.

Эти связи между самцами слонов могут быть удивительно тактильными и нежными. Однажды я видел, как два пустынных слона лет двадцати с небольшим прервали дружескую схватку, чтобы поприветствовать более крупного и старого самца. Они ласкали его лоб, челюсть и макушку хоботами, а также прижались к его плечу и положили хоботы ему на спину. Это было одно из самых нежных и преданных приветствий, которые я когда-либо видел среди диких животных.

Выжившие в пустыне: «Левый Клык» и её пятимесячный телёнок.
Фотография Лауры М. Браун, организация Desert Elephant Conservation.

Долгосрочные взаимоотношения и передача знаний и опыта от одного поколения к другому настолько важны, что многим слонам трудно оправиться от потери любимого старейшины.

«Смерть старейшины очень сильно потрясает семью», — говорит Лаура. «Матриархи обладают обширными знаниями о том, где добыть еду в определенное время года, где найти воду, и они ведут своих дочерей и детей по этим маршрутам. Когда они теряют матриарха, семья может больше не в состоянии следовать этим маршрутам, если они их не изучили».

Люси была настоящей главой семьи.

«У Люси были огромные бивни, она обладала настоящей харизмой, спокойствием и ощущением себя настоящей матриархом. Она водила свою семью в долгий семидесятикилометровый поход через безводную пустыню к другой реке, где они могли найти еду и воду. Это очень долгий путь по пустыне, через плато без единой травинки и капли воды. Семья заранее запасалась едой и водой, а затем совершала весь путь за одну ночь, таща за собой своих маленьких телят».

После смерти Люси ее дочь София стала старшей слонихой в семье. Родившись без бивней, София — более тревожная слониха, которая иногда бывает раздражительной по отношению к своим сестрам. Возможно, потрясенная смертью матери и оплакивая потерю ее уверенного и спокойного облика, София никогда не водила свою семью в это трудное путешествие, и теперь они ограничиваются одним речным руслом.

Когда умирает член семьи, остальные глубоко скорбят и могут днями дежурить над телом, засыпая его землей и хворостом. Они часто возвращаются к останкам спустя годы, подобно паломникам, пришедшим к могиле любимого предка, и ласкают кости черепа и зубы хоботами, как когда-то прикасались к живому слону, приветствуя его.

Рассмотрим, насколько сильны эмоциональные страдания молодых слонов, переживших массовое убийство своих семей в результате эпидемии браконьерства, охватившей сейчас Африку. Потеря любимых людей оставляет их глубоко ранеными. Физически они могут пережить расправу над матерями, бабушками, дедушками, сестрами и тетями, но шок и горе остаются, запечатлеваясь в их телах и умах. Подобно людям, спасающимся от боевых действий, выжившие слоны демонстрируют симптомы тяжелого посттравматического стресса. Они страдают от насилия так, как мы сами в себе узнаем. Они могут впадать в депрессию, замыкаться в себе и становиться вялыми, или же внезапно впадать в ярость, вызванную горем.

Те, кто любит слонов и работает с ними, являются свидетелями их страданий. Лора и Роб видели, как жизнь пустынных слонов становится все труднее, поскольку человеческие поселения мешают им свободно передвигаться и ограничивают их передвижение засушливыми районами, где мало пищи. «В некоторые годы мы видим этих слонов, которые истощены до предела. Поскольку источников пищи становится все меньше, а местами они находятся все дальше друг от друга, детеныши не могут угнаться за слонами, а у матерей не хватает еды и воды для выработки молока. Мы даже видели случаи, когда новорожденные детеныши умирали от истощения, потому что матерям приходилось заставлять их преодолевать огромные расстояния между водоемами и источниками пищи. Это душераздирающее зрелище».

Было время, когда Лора чувствовала, что больше не может терпеть потерю слонов в результате конфликтов с людьми и видеть, как детеныши чахнут и умирают от истощения и недостатка пищи. Она уже подумывала сдаться, когда произошло нечто необычное. Одна из самок родила детенышей при свете дня, прямо перед ней и Робом, словно их приняли в свою большую семью.

«Это было просто невероятно, то рождение, которое мы наблюдали. Этот маленький телёнок за первые сорок восемь часов жизни прошёл двадцать четыре километра со своей семьёй, и, насколько мне известно, он до сих пор жив и здоров».

Я вспомнила об опыте Лоры, когда прочитала следующий рассказ от организации Sheldrick Wildlife Trust в Кении, где осиротевших слонов воспитывают в сообществе людей и слонов, пока они не смогут вернуться в дикую природу.

В приют, когда ей было всего несколько дней от роду, привезли крошечную сироту по имени Венди. Венди почти не знала свою биологическую мать или свою семью. Ее любили и воспитывали группа людей-воспитателей и другие сироты. В возрасте десяти лет Венди вместе с другими сиротами вернулась в дикую природу. Когда родился ее первый детеныш, маленькая девочка, Венди сразу же отвела ее к человеческой семье, чтобы они могли полюбоваться на ее малышку, погладить ее и разделить радость благополучного появления новорожденного, которое стирает границы между видами.

Лаура М. Браун (справа) и Роб Рами (слева). Фотография Фабиана фон Позера.

Когда я был среди пустынных слонов, я спал под открытым небом на земле. С наступлением сумерек передо мной открывался весь край галактики — огромная дуга звёзд, раскинувшихся от горизонта до горизонта в ночи. Подняв взгляд, я чувствовал, как моя обычная человеческая ничтожность начинает растворяться в этом бескрайнем пространстве.

В глубинах космоса в моей голове возникли вопросы: Кто мои мать и отец, моя сестра и мой брат? Кто мои предки?

Присутствие звёзд ощущалось как настоятельный призыв: задумайтесь сейчас об истинной природе вашей принадлежности. Глубоко поразмышляйте о своём источнике и происхождении и знайте, что каждый из вас — дитя не только человечества.

Некоторые животные подарили мне это чувство расширенной принадлежности, которое стирает границы человеческой исключительности и обособленности. Я помню серого кита, который поднял своего детеныша на спину, чтобы я мог наклониться с лодки и погладить его. Я помню шелковистое прикосновение кожи молодого кита и глубину в глазах матери. Когда она повернулась на бок, и я встретился с ее ясным, спокойным взглядом, я понял, что она одна из древнейших на земле и моя прародительница.

И я помню слонов, которые специально подошли к нам навстречу, когда мы шли по дельте Окаванго: мать с двумя детенышами, рядом с которыми ухаживал самец.

«Семья», — подумал я, наблюдая за их приближением.

Они подошли так близко к тому месту, где я стоял, что я мог бы протянуть руку и дотронуться до самца на стволе. Их близость стерла все мысли. Они окутали меня непосредственностью своего присутствия. В их глазах читалось знание, передаваемое из поколения в поколение их предков, о том, как жить и ходить в красоте и безвредности на Земле.

Я склонил перед ними голову. Я склонил голову перед глубиной жизни, которую они позволили мне почувствовать. В безмолвной благодарности за то, что мы встретились на этом остром и неотложном рубеже времени: люди и слоны, самцы и самки, взрослые и молодые, мирно стоящие вместе на одной земле. ♦

Пожалуйста, посетите сайт http://desertelephantconservation.org/ , чтобы узнать больше о работе доктора Лоры Браун и доктора Роба Рами с слонами.