Quand Tout s'effondre

Dans chaque vie, vient un moment où notre résilience est mise à rude épreuve par des pertes hors de notre contrôle – des lacérations au cœur à peine supportables, qui nous laissent sans repères. Que faire alors ?

« En art », assurait Kafka à son jeune compagnon de marche, « il faut se donner corps et âme pour gagner. » Il en va de même dans la vie, suggère Pema Chödrön, nonne et enseignante bouddhiste tibétaine américaine. Dans son ouvrage « Quand tout s'effondre : Conseils du cœur pour les moments difficiles » ( disponible en bibliothèque publique ), elle s'appuie sur sa propre expérience de crise personnelle et sur les enseignements ancestraux du bouddhisme tibétain pour offrir des conseils à la fois bienveillants et perspicaces sur l'immense richesse que nous pouvons acquérir même lorsque tout semble perdu. Un demi-siècle après qu'Albert Camus ait affirmé qu' « il n'y a pas d'amour de la vie sans désespoir de la vie », Chödrön perçoit ces moments de profond désespoir comme autant d'occasions de se réconcilier avec la vie en se réconciliant avec soi-même au sens le plus profond du terme.

Photographie de Maria Popova

Écrivant dans ce style bouddhiste qui consiste à exprimer en termes simples les vérités difficiles et belles de l'existence, Chödrön examine la réaction humaine la plus élémentaire face à l'inconnu que représente la perte ou toute autre forme de changement imprévu :

La peur est une expérience universelle. Même le plus petit insecte la ressent. Nous pataugeons dans les bassins de marée et approchons du doigt les corps mous et ouverts des anémones de mer : elles se referment. Tout réagit ainsi spontanément. Il n'y a rien de terrible à éprouver de la peur face à l'inconnu. C'est une composante de la vie, une expérience que nous partageons tous. Nous réagissons face à la possibilité de la solitude, de la mort, de n'avoir plus rien à quoi nous raccrocher. La peur est une réaction naturelle à l'approche de la vérité.

Si nous nous engageons à rester là où nous sommes, notre expérience devient alors très intense. Les choses deviennent limpides lorsqu'il n'y a nulle part où s'échapper.

Cette clarté, soutient Chödrön, consiste à apprivoiser la peur et, plutôt que de la considérer comme un problème à résoudre, à l’utiliser comme un outil pour démanteler toutes nos structures d’être familières, « un démantèlement complet des anciennes façons de voir, d’entendre, de sentir, de goûter et de penser ». Soulignant que le courage n’est pas l’absence de peur mais l’intimité avec la peur, elle écrit :

Quand on s'y mettra vraiment, on sera sans cesse ramené à l'humilité. L'arrogance que peut engendrer le maintien d'idéaux n'aura plus sa place. Cette arrogance, qui ne manquera pas de surgir, sera constamment contrée par notre propre courage à aller toujours plus loin. Les découvertes que l'on fait par la pratique n'ont rien à voir avec le fait de croire en quoi que ce soit. Elles sont bien plus liées au courage de mourir, au courage de mourir sans cesse.

En substance, il s'agit du difficile travail d'acceptation de soi, seul moyen d'appréhender pleinement la vie. De là, soutient Chödrön, naît notre force la plus profonde.

Ce n'est que dans la mesure où nous nous exposons sans cesse à l'anéantissement que l'on peut trouver en nous ce qui est indestructible.

[…]

L'effondrement des choses est à la fois une épreuve et une forme de guérison. On croit souvent qu'il s'agit de réussir l'épreuve ou de surmonter le problème, mais en réalité, les choses ne se résolvent pas vraiment. Elles se construisent, puis se déconstruisent. Ensuite, elles se construisent à nouveau et se déconstruisent encore. C'est ainsi. La guérison vient du fait d'accepter que tout cela puisse se produire : de la place pour le chagrin, pour le soulagement, pour la souffrance, pour la joie.

Photographie de Maria Popova

Des décennies après que Rollo May a plaidé en faveur du caractère constructif du désespoir , Chödrön examine le choix fondamental qui s'offre à nous face à notre malaise : faire preuve d'aversion agressive ou d'ouverture créatrice aux possibilités.

La vie est une bonne enseignante et une bonne amie. Tout est en perpétuelle transformation, si seulement nous pouvions en prendre conscience. Rien ne se résume jamais à nos rêves. Cet état de transition, cet entre-deux, est idéal : un état où l’on ne se laisse pas piéger et où l’on peut ouvrir son cœur et son esprit sans limites. C’est un état de douceur, de non-agression et d’ouverture totale.

Rester avec cette fragilité – avec un cœur brisé, un estomac noué, un sentiment de désespoir et un désir de vengeance – voilà le chemin du véritable éveil. Apprivoiser cette incertitude, apprendre à se détendre au cœur du chaos, à ne pas paniquer – voilà la voie spirituelle. Apprendre à se rattraper, à se rattraper avec douceur et compassion, voilà la voie du guerrier. Nous nous rattrapeons sans cesse, car, que nous le voulions ou non, nous nous endurcissons dans le ressentiment, l'amertume, l'indignation vertueuse – nous nous endurcissons de toutes les manières, même dans un sentiment de soulagement, un sentiment d'inspiration.

Un demi-siècle après qu'Alan Watts a commencé à introduire les enseignements orientaux en Occident avec son appel vibrant à la présence comme antidote à l'anxiété , Chödrön désigne le moment présent — aussi incertain, aussi difficile soit-il — comme le seul terreau de la pleine conscience pour toute la vie :

Ce moment précis est le meilleur des professeurs, et il est toujours présent parmi nous.

[…]

Nous pouvons être pleinement présents à ce qui se passe sans nous dissocier. L'éveil se trouve dans notre plaisir et notre douleur, dans notre confusion et notre sagesse, accessible à chaque instant de notre quotidien étrange, insondable et pourtant si ordinaire.

Illustration de Lisbeth Zwerger extraite d'une édition spéciale des contes de fées des frères Grimm.

Pour rester pleinement présent et connecté à l'instant présent, soutient-elle, il est nécessaire de maîtriser le maitri , la pratique bouddhiste de la bienveillance envers soi-même, cet art si difficile de l'autocompassion . Elle oppose le maitri aux méthodes occidentales classiques de thérapie et d'auto-assistance pour gérer les crises.

Ce qui rend la maitri si différente, c'est que nous ne cherchons pas à résoudre un problème. Nous ne nous efforçons pas de faire disparaître la douleur ni de devenir une meilleure personne. En réalité, nous lâchons prise et laissons les concepts et les idéaux s'effondrer. Cela commence par la prise de conscience que ce qui arrive n'est ni le début ni la fin. C'est simplement une expérience humaine normale, comme on en vit depuis toujours. Les pensées, les émotions, les humeurs et les souvenirs vont et viennent, et l'instant présent est toujours là.

[…]

Au milieu de ce dialogue intérieur intense, l'espace ouvert est toujours présent.

Un autre concept bouddhiste en contradiction avec nos mécanismes d'adaptation occidentaux est l'expression tibétaine « ye tang che » . Chödrön en explique les connotations, qui évoquent l'insistance de Camus sur le pouvoir vivifiant du désespoir :

Le « ye » signifie « totalement, complètement », et le reste signifie « épuisé ». En résumé, « ye tang che » signifie « complètement épuisé ». On pourrait dire « complètement exaspéré ». Cela décrit un sentiment de désespoir absolu, un abandon total de tout espoir. C'est un point essentiel. C'est le point de départ. Sans renoncer à l'espoir — qu'il existe un endroit meilleur, qu'il existe quelqu'un de mieux — nous ne trouverons jamais la paix intérieure, ni avec notre situation actuelle ni avec qui nous sommes.

[…]

La souffrance commence à s'estomper lorsque nous pouvons remettre en question la croyance ou l'espoir qu'il existe un endroit où se cacher.

Des décennies après la proclamation de Simone de Beauvoir sur l'athéisme et l'ultime frontière de l'espoir , Chödrön souligne qu'au cœur de la démarche bouddhiste ne réside pas l'évasion religieuse, mais le réalisme de la philosophie séculière. Pourtant, ces distinctions simplistes ne rendent pas compte de la subtilité de ces enseignements. Elle précise :

La différence entre le théisme et le non-théisme ne réside pas dans la croyance ou l'inexistence de Dieu… Le théisme est une conviction profonde qu'il existe une force supérieure : si nous agissons correctement, quelqu'un nous appréciera et prendra soin de nous. C'est croire qu'il y aura toujours quelqu'un pour nous aider en cas de besoin. Nous avons tous tendance à nous décharger de nos responsabilités et à déléguer notre autorité à une force extérieure. Le non-théisme, quant à lui, consiste à accepter l'ambiguïté et l'incertitude du moment présent sans chercher à se protéger.

[…]

Le désespoir est le fondement même. Autrement, nous entreprendrons le voyage dans l'espoir d'atteindre la sécurité… Commencez le voyage sans espoir de trouver un appui. Commencez par le désespoir.

[…]

Quand l'inspiration se fait rare, quand on est prêt à abandonner, c'est à ce moment précis que la guérison se trouve dans la tendresse même de la douleur… Au cœur de la solitude, au cœur de la peur, au cœur du sentiment d'être incompris et rejeté, bat le cœur de toute chose.

Illustration tirée du livre « Le Lion et l'Oiseau » de Marianne Dubuc

Ce n’est qu’à travers cette bienveillance active envers nos propres ténèbres, suggère Chödrön, que nous pouvons commencer à offrir une lumière authentique à autrui, à devenir une force rayonnante dans le monde. Elle écrit :

Nous n'avons pas pour ambition de sauver le monde ; nous cherchons simplement à nous interroger sur le bien-être des autres et à réfléchir à l'impact de nos actions sur leurs cœurs.

Complétez l'ouvrage immensément enrichissant et stimulant * Quand tout s'effondre* avec les réflexions de Camus sur la force de caractère dans les moments difficiles , d'Erich Fromm sur ce que signifie réellement l'amour de soi , et de Nietzsche sur les raisons pour lesquelles une vie épanouie exige d'affronter les difficultés plutôt que de les fuir , puis revisitez les écrits de Chödrön sur l'art de lâcher prise .