爱能否成为社会正义的力量？

当我从一位好友口中得知安妮·弗斯·默里（Anne Firth Murray）的名字时，我立刻被她深深吸引。她是斯坦福大学的教授，教授国际妇女健康课程以及一门名为“爱作为社会正义的力量”的课程；她是慈善组织“全球妇女基金会”（Global Fund for Women）的创始主席；她本人热情友善，以在帕洛阿尔托的家中举办茶会和饲养一些奇特的宠物而闻名。我一直对女性赋权议题很感兴趣，但得知有这样一位将爱融入这一领域的人士，着实让我眼前一亮。
通过这次采访，我想了解安妮是如何阐述爱如何成为社会正义，尤其是女性正义的力量的。这里的“爱”指的是什么？它的定义是什么？在实施旨在消除针对女性的暴力行为和创造收入的项目中，又该如何实际运用爱呢？
在我们的对话中，我们探讨了从爱的伦理视角和实践到它对女性进步的影响等方方面面。她分享了一行禅师等人如何影响了她对爱的理解。最令她深受启发的是，她谈到了班上的学生们，以及他们在社会正义的背景下对爱的理解是如何变化或发展的。

贝拉·沙阿：首先，读了您的课程大纲后，我真希望能在斯坦福大学选修您的课！我想花一点时间介绍一下课程的第一个目标：向学生介绍不同的爱的概念，使他们能够意识到爱的力量以及在日常生活中实践爱的可能性，并特别强调爱作为社会正义力量的理念。
你是如何开始思考将爱作为社会正义的工具的？这是一种非常规的视角。

安妮·弗斯·默里：我当时在斯坦福大学开设了一门关于国际妇女健康与人权的研讨课，并从妇女正义的角度撰写一本关于这个主题的书，因为当时这方面的书籍几乎无人涉足。几乎所有关于妇女权益进步的讨论都围绕着“妇女参与发展”这一概念展开：也就是说，如果妇女能够更好地获得医疗和教育，那么经济就会改善，或者孕产妇死亡率就会降低。这固然没错，也很好，但我更希望人们意识到，妇女应该享有更好的医疗和教育机会，因为这是她们作为人应有的权利，也是正义的体现。
所以当时并没有书籍从这个角度探讨这个问题。在我着手创作自己的作品时，我尤其关注针对女性的暴力问题，并不断看到世界各地报道针对女性的暴力事件。针对女性的暴力程度仍然非常高。根据世界卫生组织2004年的一项研究，全球三分之一的女性一生中会遭受家庭暴力。
当时我正走在校园里，想着这些事，心想：“我绝对不能让自己被这些关于女性的负面新闻拖垮。”但这很难做到，因为那时我正在写那本书（《从愤怒到勇气》），记录所有这些令人愤慨的事件。我记录的越多，就越对暴力事件的普遍存在感到愤怒。这些都是非常复杂的问题，需要长期的投入才能带来改变。

贝拉：那么你决定怎么做了？如果我们想要看到的改变在我们有生之年都可能不可能发生，那么我们的方法是不是错了？也许我们投入了错误的资源，或者过度重视某些方面而忽视了其他方面？

安妮：在那个雾蒙蒙的早晨，我决定有意识地用非暴力的视角去思考。我决定多读一些关于非暴力的书籍，因为暴力一直困扰着我。我读了甘地、一行禅师、鲁米、贝尔·胡克斯以及其他许多人的作品。
圣雄甘地曾说：“国家间的和平必须建立在人与人之间爱的坚实基础之上。”他运用非暴力不合作运动来实现自治，是基于这样的信念：只有通过坚定不移地追求真理和非暴力行动，或者他所谓的“爱的力量”，才能实现正义。
一行禅师的《真爱》一书也对我影响很大。它帮助我厘清了自己对爱的理解。他用四句箴言来描述真爱，大意是：“亲爱的，我在这里陪着你。亲爱的，我看到你，这让我感到快乐。亲爱的，我看到你正在经历痛苦，所以我在这里陪着你。亲爱的，我感到痛苦，请帮帮我。”当我读到这些简单的箴言时，我突然明白了其中的道理。
将他人视为“亲爱的”——尤其是关于体察他人痛苦的第三条箴言——完美地诠释了我在全球妇女基金会所做的一切。“我知道你很痛苦，所以我们才努力帮助你。”我希望人们这样看待我——不是把我当成一个需要施舍的可怜女人，而是把我当成一个“亲爱的”……这句话非常平等。当我读到这条箴言时，它用文字表达了我的信念以及我一直以来努力践行的生活方式。
于是我开始思考，“这就是一切的意义所在。我整个职业生涯——从教学到创建全球妇女基金会——其根本目的都是为了消除暴力，为了将爱作为变革的力量；也许爱可以是一种策略，也许它可以成为变革的工具。”
巧合的是，就在那时，斯坦福大学大一/大二项目组给我写信，问我是否愿意再开一门课，他们以为还是关于女性健康的。我回复说我的确想再开一门课，但我想讲的是爱情。

贝拉：哇！我简直无法想象他们的反应。显然，他们反响很好，毕竟你已经教了四年多这门课了。但我很好奇学生们最初的反应是什么？课程内容都包含哪些东西？

安妮：我最初给这门课起的名字是“爱的探索”。第一天上课，教室里没有一个男生，全是女生。我查看了报名名单，发现这个班级几乎没有任何多样性。所有报名的人都是白人女性。我很惊讶，于是决定取消这门课。我需要重新思考一切，因为我相信，各种形式的多样性对任何事业的成功都至关重要。
我思考着自己开设这门课的初衷，以及课程的内容，最终意识到我的教学目标是非暴力，也就是爱，同时也关乎社会正义和社会变革。我决定将课程名称改为“爱：社会正义的力量”，因为这门课旨在探讨如何将基于慈爱和同情心的行动，作为实现社会正义的有力工具。第二年，我启用了这个新名称，吸引了来自各行各业的学生。十五名学生中只有一名男生，但他表现出色，是一位非常优秀的学生。整个班级的学生群体代表了许多不同的群体。
我将爱情的生物学、心理学、宗教和社会学观点融入到课程中，阅读材料和客座演讲者引发了关于不同种类的爱情、非暴力沟通、爱情与大脑生物学、爱情作为相互赋权以及爱情作为宗教和伦理信仰（包括佛教、基督教、甘地思想、伊斯兰教、犹太教和巴哈伊教）的基本概念的讨论。

贝拉：你是如何将这些关于爱的观点和话题与社会正义联系起来的？在你的课堂上，你会研究那些根植于爱的社会正义运动的例子吗？

安妮：我的课程目标之一是让学生们认识到爱的重要性，爱是人类建立社区、联系和功能性社会的关键现象。
为了说明这些成果，我研究了一些非暴力运动。有人写道，非暴力运动比战争更能推动我们前进。在课堂上，我们探讨了历史上那些在争取正义的运动中坚持爱的不同面向——同情、宽容、信任和真理——的著名领袖。我首先想到的是甘地、马丁·路德·金和纳尔逊·曼德拉，我希望在未来的课程中能够更多地了解和探索其他一些不太为人所知的运动。

贝拉：除了社会正义运动之外，或许还有其他例子可以证明爱与宽恕在加强人际关系和建设社区方面的作用。我首先想到的就是费策尔研究所和修复性司法。费策尔研究所通过研究和资助来提高人们对爱的转化力量的认识。他们最近向三个致力于推广爱与宽恕的非政府组织各捐赠了25000美元，其中一个组织“Insight-Out”就位于加利福尼亚州。“Insight-Out”是一个修复性司法项目，它通过引导囚犯踏上自我疗愈和帮助犯罪受害者的疗愈之旅来促进爱与宽恕。
这引出了我的另一个问题。您之前分享的一行禅师关于爱的第三个箴言——看到他人的痛苦，并出于爱和相互尊重而想要帮助他们——可能会彻底改变关于资助妇女发展项目的讨论。
您是否了解有哪些发展组织在社会正义工作中实践这种方法？它们与其他组织有何不同？践行爱如何改变结果？

安妮：我寻找的是那些明确表明自身价值观，并自觉地以具有变革意义的方式开展公益工作的组织。这些组织可能与女性合作帮助她们增加收入，但它们也会谈到与这些女性合作的方式，这种方式与相互赋权、信任、勇气、尊重和同情心息息相关。
以爱与慈悲为核心价值观的组织，例如位于印度艾哈迈达巴德的Mahnav Sadhna，他们在一个大型贫民窟开展工作，秉持着“爱所有人，服务所有人”的理念。我坚信，我们所做的事情固然重要，但我们做事的方式更为重要。
就结果而言，尤其是在女性方面，我继续收集有关女性状况的最新统计数据，用于我的一本书《从愤怒到勇气：贫困国家女性不公正和不健康的处境以及她们正在采取的措施》 ，该书于 2013 年 5 月出版了第二版。
根据该书2013年版（基于2009年至2011年的统计数据），除两个主要例外，女性的境况几乎没有改善，甚至有些方面有所恶化。首先，小学入学女童人数有所增加（入学男童人数也有所增加）；其次，孕产妇死亡率有所下降。在贫困国家的贫困地区，妇女死于几乎完全可以预防的妊娠和分娩疾病及伤害；这一数字已从每年约55万人下降到约35万人。这仍然是一个令人震惊的数字，但下降幅度相当显著。
不幸的是，女性的某些处境反而恶化了。例如，家庭暴力和性暴力的统计数据仍然居高不下，全球三分之一的女性一生中都遭受过家庭暴力。我没有看到任何统计数据表明此类暴力事件有所减少，尤其是在冲突和难民营中针对女性的暴力行为加剧，以及贩卖妇女和女童现象普遍存在的情况下。此外，尽管小额信贷和其他与女性就业相关的举措备受关注，但女性获得现金经济和同工同酬的机会仍然不平等。
现在，人们无疑更加重视将妇女权益资金纳入国际发展规划的必要性。这一点终于得到了落实。妇女如今被公认为人类网络、家庭和社区的核心力量。世界各地普遍认识到妇女的重要性，但我认为，这种认识很少超越支持妇女的功利主义考量。
大多数捐助者支持妇女项目，尤其是女童教育，因为他们相信这种支持能够改善儿童健康，提高经济生产力，从而对更广泛的经济产生影响。他们中的大多数人并非出于正义的考量，也并非因为妇女有权获得这种支持而支持妇女。大多数组织都持功利主义观点：“看看我们所有的妇女项目。它们将会改善经济和儿童保育。”这没错，它们确实会起到这样的作用。然而，我认为，如果我们想要真正带来积极的社会变革，就必须将正义的考量置于我们行动的核心。

贝拉：你能解释一下你所说的“真正带来积极的社会变革”是什么意思吗？如果功利主义方法能够改善人们获得教育和医疗保健等方面的机会，为什么还不够呢？

安妮：我认为，我们投资于女性的动力应该源于对正义的承诺。虽然功利主义方法可以带来经济乃至社会变革，但我认为我们应该努力改变社会的基本结构。我们应该采取行动，促使人们在不同的组织结构中彼此区别对待。我们应该因为女性是人而投资于她们，而这种动力只能源于爱。由这种爱驱动的发展，才能真正为整个社会带来变革。
所以在我的书《从愤怒到勇气》中，我选择了人权的角度，因为我相信，如果我们想要改变社会，我们就需要始终牢记正义和爱，并将它们放在中心位置。

贝拉：所以，当你谈到社会转型时，这不仅仅是改善物质生活，它的​​意义远比这深刻和持久得多。或许我们可以称之为精神福祉，一种对我们作为人类彼此之间相互联系的认识？
这让我想起了贝尔·胡克斯的《关于爱的一切》 。她在书中探讨了如何践行爱的伦理，并引用了埃里希·弗洛姆的话：“如果爱要成为一种社会现象，而不是一种高度个人主义的边缘现象，那么就必须进行重要而彻底的变革。”
你认为，如果妇女项目是为了伸张正义而资助的，并且深深植根于对同胞的爱（博爱），那么有关针对妇女的暴力行为的统计数据会改变吗？

安妮：我们当今世界的社会组织方式是二元对立的。我们有富人和穷人，有识字的人和文盲，有富裕的人和贫穷的人，有黑人和白人，有男性和女性。我们总是进行这些二元区分，并赋予其中一方更高的价值。暴力是掌权者维护现有等级制度和我们所处体系的一种策略。因此，或许将暴力的反面——非暴力和爱——融入我们的行动中，会带来不同的结果。我希望如此。

贝拉：我相信会的。但我们该如何将爱融入主流社会框架，彻底颠覆它呢？贝尔·胡克斯在她的书中举了一个例子，她挨家挨户地与市民谈论家庭暴力。在这种情况下，几乎每个人都会坚持说他们不支持男性对女性的暴力，认为这种行为在道德和伦理上都是错误的。但如果你解释说，只有挑战父权制才能终结对女性的暴力，那么双方的共识就出现了。“他们声称秉持的价值观与他们真正愿意将思想与行动结合起来，以实现这些价值观并创建一个更公正的社会之间存在着差距……对剧烈变革的恐惧导致许多公民背叛了自己的思想和内心。”

安妮：或许唯一的办法就是从小事做起，从微小的善举和爱心开始。我的课程的第二个目标是：通过积极地互相学习，并开始思考如何将所学知识应用于服务社会，来培养学生的个人力量和自信心。
我每周都会要求学生观察一个用爱推动社会正义的例子，然后写下来发布到班级博客上。如果他们没有注意到这样的例子，就要求他们自己实践用爱推动社会正义，并写下来。
在课程评价中，许多学生表示，在课堂上所做的一切中，他们最喜欢的是“观察爱”这个环节，因为它让他们感受到爱是真实存在的，是可以学习、观察和实践的。我相信，为了拯救世界，我们应该做的就是实践爱，无论你如何称呼它，都要实践它。

贝拉：您能分享一些您学生博客里的故事吗？这些经历是如何启发他们去探索那些在流行文化和媒体中不太为人所知的爱情层面的？

安妮：在博客文章中，学生们会举例说明同学们如何抽出时间倾听他们的烦恼，或者朋友们如何抽出时间帮助他们完成作业或辅导功课。他们举的例子往往非常个人化，比如看到有人停下来帮助别人搬运重物或在拥挤的车流中过马路。有时，他们也会提到人们通过志愿服务或捐款来支持非营利组织的例子。学生们开始看到并体验到这些微小的善意和爱，他们很喜欢这样做。我想分享一篇来自我一位学生的匿名博客文章：

本周提出的问题让我想起了与斯坦福医学院招生主任的一次谈话。当时他正在我的课堂上做客座演讲，讲到一半，他突然停顿了一下，说道：“作为个体，我们能做的实在太少了，”他笑着说，“但我们必须尽自己的一份力，做到极致。” 这句话让我感到欣慰，它承认了我们所能做的微不足道，却也揭示了我们拥有改变他人生活的巨大潜力。事实上，需求是惊人的，苦难是惊人的，绝望感更是令人难以承受。然而，我们这个世界仍然会发生翻天覆地的变化和社会运动。我们必须记住，即使是历史上最杰出的人物，包括甘地和马丁·路德·金，也都是为了追求某种理念或愿景而领导社会运动的领袖。然而，这些伟人时代发生的社会变革，不能完全归功于他们个人的努力，而应理解为成千上万（甚至数百万）人共同努力、协作和激励的结果。爱与社会变革发生在人与人之间的互动之中。我们所见证的国家间的和平（或冲突）反映了数百万民众内心的力量，而一个国家正是由无数个体组成的整体。
在一个人所能施加影响的小范围内——无论是在家中、办公室还是车里——都有可能给他人的生活带来积极的改变。在政治、行政乃至全球领导岗位上，都有可能对成千上万人产生深远的影响。然而，真正改变世界的心灵转变，始终发生在个人层面。
贝拉：你在课堂上重点讨论的一个概念是“三人生态学”，它是一种社区建设形式。你能详细谈谈这个概念吗？

安妮：在我的课堂上，我把学生分成三人小组。每周，他们都要和小组成员（或者说“三人生态”）见面，讨论阅读材料和课堂上的想法，或者只是互相支持，在学习生活中彼此鼓励。三人小组非常好，因为大家很容易见面；不需要组长，而且三个不同的视角往往能很好地互补。如果一个人单独学习，你只能接触到自己的想法；如果是两人小组，你们可能会互相交流，甚至挑战或辩论彼此的观点；而三人小组则能带来一种令人愉悦的平衡，并能就几乎所有话题提供丰富的视角。学生们喜欢这种三人生态，所以我一直沿用这种分组方式。我们发现，三人生态的最佳组合似乎是两名女生和一名男生，但总的来说，三人小组似乎是构建更和谐氛围的良好基石。

贝拉：要是现实世界中的组织和机构也能像那样运作就好了，两个女人和一个男人！也许世界会更和平。你认为是什么阻碍了更多人实践爱？你觉得部分原因是因为我们作为一个社会，并不理解爱的真谛吗？

安妮：我觉得很多人不敢公开说“爱”这个词。也许他们觉得这个词太娘娘腔，或者容易产生多种解读。但我发现，我的学生们一旦开始更自在地思考和实践爱，他们就会更快乐，也更投入。
而且，并非所有人都成长在充满爱的家庭中。你可能听说过我经常邀请朋友来家喝茶。我记得小时候，放学回家后，妈妈会问我今天过得怎么样；如果我今天过得不太好，她总是会说：“哦！我们一起喝杯茶吧。”然后我们就会坐下来，静静地待在一起，享受彼此陪伴的时光。对我来说，这是一种爱的表达，并非出于社会正义，而是出于爱。表达爱需要时间；或许我们应该多花些时间，和别人一起喝杯茶，哪怕只是简单的一件事。
另一方面，我们许多人每天都在有意识地践行爱，却不称之为爱。这个世界上有许多人彼此友善，但我们却没有意识到这种友善能够改变世界。如果足够多的人每天都能抽出时间善待彼此，并亲眼见证这种善意带来的真正改变，我们或许就能拥有和平。

***

想获得更多启发？欢迎参加本周六由麻省理工学院监狱倡议创始人李·珀尔曼主持的“觉醒之声”电话会议。请点击此处回复并了解更多详情。