(सिख प्रार्थना) वाहेगुरु जी का खालसा, वाहेगुरु जी की फ़तेह।
प्रसव पीड़ा के दौरान एक ऐसा क्षण आता है जब ऐसा लगता है मानो हम मर रहे हों। प्रसव पीड़ा से जूझ रहा शरीर एक असंभव वृत्त का आकार ले लेता है। संकुचन एक मिनट से भी कम अंतराल पर होते हैं। एक के बाद एक, इतनी तेज़ी से कि साँस लेने का भी समय नहीं मिलता। चिकित्सा जगत में इसे "संक्रमण" कहा जाता है, क्योंकि "मरने जैसा महसूस होना" कहना वैज्ञानिक दृष्टि से पर्याप्त नहीं है।
(हँसी)
मैंने जाँचा।
प्रसव पीड़ा के दौरान, मेरे पति मेरी कमर को दबाकर मेरे शरीर को टूटने से बचा रहे थे। मेरे पिता अस्पताल के पर्दे के पीछे इंतज़ार कर रहे थे... मानो छुप रहे हों। लेकिन मेरी माँ मेरे साथ थीं। दाई ने कहा कि उन्हें बच्चे का सिर दिख रहा है, लेकिन मुझे बस आग का एक घेरा महसूस हो रहा था। मैंने अपनी माँ की ओर मुड़कर कहा, "मैं नहीं देख सकती," लेकिन वह पहले ही मेरे कान में मेरे दादाजी की प्रार्थना दोहरा रही थीं।
(सिख प्रार्थना) "तति वाओ ना लगी, पर ब्रह्म सरनै।" "गर्म हवाएँ आपको छू नहीं सकतीं।"
“तुम बहादुर हो,” उसने कहा। “तुम बहादुर हो।” और अचानक मैंने अपनी दादी को अपनी माँ के पीछे खड़ा देखा। और उनकी माँ उनके पीछे। और उनकी माँ उनके पीछे। महिलाओं की एक लंबी कतार, जो मुझसे पहले आग से गुज़र चुकी थीं। मैंने एक गहरी साँस ली; मैंने जोर लगाया; मेरा बेटा पैदा हुआ। जब मैंने उसे अपनी बाहों में लिया, ऑक्सीटोसिन के प्रवाह से काँपते और सिसकते हुए, मेरी माँ मुझे दूध पिलाने की तैयारी कर रही थी। अपने बच्चे को दूध पिला रही थी, जैसे मैं अपने बच्चे को। मेरी माँ ने मेरे जन्म से लेकर मेरे बेटे के जन्म तक, मेरे लिए कभी भी प्रसव पीड़ा नहीं छोड़ी थी। वह पहले से ही जानती थी कि मैं अब क्या नाम देने जा रही हूँ। प्यार सिर्फ़ एक भावना का सैलाब नहीं है जो हमें सौभाग्य से मिलता है। प्यार एक मीठा प्रसव है। प्रचंड। लहूलुहान। अपूर्ण। जीवनदायिनी। एक ऐसा चुनाव जिसे हम बार-बार करते हैं।
मैं एक अमेरिकी नागरिक अधिकार कार्यकर्ता हूँ, जिसने 11 सितंबर के बाद से अश्वेत समुदायों के साथ मिलकर राज्य की अन्यायपूर्ण नीतियों और सड़कों पर नफरत के कृत्यों के खिलाफ लड़ाई लड़ी है। और हमारे सबसे दर्दनाक क्षणों में, अन्याय की आग के बीच, मैंने प्रेम के प्रयासों को ही मुक्ति का मार्ग प्रशस्त करते देखा है। अमेरिका में नफरत के खिलाफ लड़ाई में अग्रिम पंक्ति में बिताया मेरा जीवन उस चीज़ का अध्ययन रहा है जिसे मैं क्रांतिकारी प्रेम कहता हूँ। क्रांतिकारी प्रेम वह विकल्प है जिसके द्वारा हम उन लोगों के लिए श्रम करते हैं जो हमारे जैसे नहीं दिखते, उन विरोधियों के लिए जिन्होंने हमें चोट पहुँचाई है और स्वयं के लिए। इस भीषण आक्रोश के युग में, जब हमारे चारों ओर आग सुलग रही है, मेरा मानना है कि क्रांतिकारी प्रेम ही हमारे समय की पुकार है।
अब, अगर आपको यह सुनकर असहज महसूस होता है कि लोग कहते हैं, "प्यार ही जवाब है..." तो मुझे भी ऐसा ही महसूस होता है।
(हँसी)
मैं एक वकील हूं.
(हंसी) तो चलिए मैं आपको तीन पाठों के माध्यम से दिखाता हूँ कि मैंने प्रेम को सामाजिक न्याय की शक्ति के रूप में कैसे देखा।
नफरत से मेरा पहला सामना स्कूल के मैदान में हुआ। मैं कैलिफोर्निया में पली-बढ़ी एक छोटी बच्ची थी, जहाँ मेरा परिवार एक सदी से रह रहा है और खेती कर रहा है। जब मुझे कहा गया कि मैं ईसाई नहीं हूँ इसलिए नरक में जाऊँगी, और मुझे गोरा न होने के कारण "काली कुतिया" कहा गया, तो मैं दौड़कर अपने दादाजी की बाहों में चली गई। पापा जी ने मेरे आँसू पोंछे और मुझे सिख धर्म के संस्थापक गुरु नानक के वचन सुनाए। नानक ने कहा था, "मैं किसी को अजनबी नहीं देखता। मैं किसी को दुश्मन नहीं देखता।" मेरे दादाजी ने मुझे सिखाया कि मैं अपने सामने आने वाले सभी चेहरों को देखने और उनके बारे में सोचने का चुनाव कर सकती हूँ। और अगर मैं उनके बारे में सोचूँगी, तो मैं उनकी कहानियाँ सुनूँगी, चाहे वे कितनी भी कठिन क्यों न हों। मैं उनसे नफरत करने से इनकार करूँगी, भले ही वे मुझसे नफरत करें। मैं उन्हें खतरे में होने पर उनकी रक्षा करने का भी संकल्प लूँगी। सिख होने का यही अर्थ है: सिख होना। एक योद्धा संत के मार्ग पर चलना। उन्होंने मुझे पहली सिख महिला योद्धा, माई भागो की कहानी सुनाई। कहानी यह है कि एक साम्राज्य के खिलाफ एक महान युद्ध के दौरान 40 सैनिकों ने अपनी चौकी छोड़ दी थी। वे एक गाँव में लौटे, और उस गाँव की स्त्री ने उनकी ओर मुड़कर कहा, "तुम लड़ाई नहीं छोड़ोगे। तुम अग्नि के पास लौटोगे, और मैं तुम्हारा नेतृत्व करूँगी।" वह घोड़े पर सवार हुई। उसने पगड़ी पहनी। और हाथ में तलवार और आँखों में अग्नि लिए, वह उनका नेतृत्व उस ओर ले गई जहाँ कोई और नहीं जाता। वह वही बन गई जिसका वह इंतज़ार कर रही थी। "अपनी जगह मत छोड़ो, मेरी प्यारी।" मेरे दादाजी मुझे एक योद्धा के रूप में देखते थे। मैं दो लंबी चोटियों वाली एक छोटी बच्ची थी, लेकिन मैंने वादा किया था।
कुछ समय बाद, मैं 20 साल का था, ट्विन टावर्स को गिरते हुए देख रहा था, खौफ मेरे गले में अटक गया था, और तभी स्क्रीन पर एक चेहरा दिखा: पगड़ी और दाढ़ी वाला एक सांवला आदमी, और मुझे एहसास हुआ कि हमारे देश का नया दुश्मन मेरे दादाजी जैसा दिखता है। और ये पगड़ियाँ, जो देश की सेवा के प्रति हमारी प्रतिबद्धता का प्रतीक थीं, हमें आतंकवादी बना रही थीं। और सिख, हमारे मुस्लिम भाइयों और बहनों के साथ, नफरत का निशाना बन गए। 11 सितंबर के बाद नफरत के अपराध में मारा गया पहला व्यक्ति एक सिख था, जो एरिजोना में अपने पेट्रोल पंप के सामने खड़ा था। बलबीर सिंह सोढ़ी मेरे पारिवारिक मित्र थे, जिन्हें मैं "चाचा" कहता था, उनकी हत्या एक ऐसे व्यक्ति ने की जिसने खुद को "देशभक्त" कहा। वह मारे गए कई लोगों में से पहले थे, लेकिन उनकी कहानी - हमारी कहानियाँ - शाम की खबरों में मुश्किल से ही दिखाई दीं। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करूं, लेकिन मेरे पास कैमरा था, मैंने हिम्मत दिखाई। मैं उनकी विधवा, जोगिंदर कौर के पास गया। मैं उनके साथ रोया, और मैंने उनसे पूछा, "आप अमेरिका के लोगों को क्या बताना चाहेंगी?" मुझे दोषारोपण की उम्मीद थी। लेकिन उसने मेरी तरफ देखा और कहा, "उनसे कहो, 'धन्यवाद।' मेरे पति के स्मारक पर 3,000 अमेरिकी आए थे। वे मुझे नहीं जानते थे, लेकिन वे मेरे साथ रोए। उनसे कहो, 'धन्यवाद।'" हजारों लोग आए, क्योंकि राष्ट्रीय समाचारों के विपरीत, स्थानीय मीडिया ने बलबीर अंकल की कहानी सुनाई। कहानियां ऐसा चमत्कार कर सकती हैं जो अजनबियों को भाई-बहन बना देता है।
क्रांतिकारी प्रेम का यह मेरा पहला सबक था - कि कहानियाँ हमें किसी अजनबी को भी देखने में मदद कर सकती हैं। और इस तरह... मेरा कैमरा मेरी तलवार बन गया। मेरी कानून की डिग्री मेरी ढाल बन गई। मेरा फिल्मी साथी मेरा पति बन गया।
मुझे इसकी उम्मीद नहीं थी।
और हम उन अधिवक्ताओं की पीढ़ी का हिस्सा बन गए जिन्होंने उन समुदायों के साथ काम किया जो खुद मुश्किलों का सामना कर रहे थे। मैंने सुपरमैक्स जेलों के अंदर, ग्वांतानामो के तटों पर, उन सामूहिक गोलीबारी स्थलों पर काम किया जहाँ खून के धब्बे अभी भी ताज़ा थे। और हर बार, 15 वर्षों तक, हर फिल्म के साथ, हर मुकदमे के साथ, हर अभियान के साथ, मुझे लगा कि हम अगली पीढ़ी के लिए देश को सुरक्षित बना रहे हैं।
और फिर मेरे बेटे का जन्म हुआ। ऐसे समय में... जब हमारे समुदायों के खिलाफ नफरत भरे अपराध 9/11 के बाद से अपने चरम पर हैं। जब दुनिया भर में दक्षिणपंथी राष्ट्रवादी आंदोलन बढ़ रहे हैं और उन्होंने संयुक्त राज्य अमेरिका के राष्ट्रपति पद पर कब्जा कर लिया है। जब श्वेत वर्चस्ववादी मशालें लहराते और नकाब उतारते हमारी सड़कों पर मार्च कर रहे हैं। और मुझे इस सच्चाई का सामना करना पड़ रहा है कि मेरा बेटा एक ऐसे देश में पल-बढ़ रहा है जो उसके लिए उस देश से कहीं ज्यादा खतरनाक है जो मुझे मिला था। और ऐसे क्षण भी आएंगे जब मैं उसकी रक्षा नहीं कर पाऊंगी, जब उसे आतंकवादी समझा जाएगा... ठीक वैसे ही जैसे अमेरिका में अश्वेत लोगों को आज भी अपराधी समझा जाता है। भूरे लोगों को अवैध। समलैंगिक और ट्रांसजेंडर लोगों को अनैतिक। आदिवासी लोगों को बर्बर। महिलाओं और लड़कियों को संपत्ति। और जब वे हमारे शरीर को किसी मां के बच्चे के रूप में नहीं देखते, तो हमें प्रतिबंधित करना, हिरासत में लेना, निर्वासित करना, जेल में डालना, सुरक्षा के भ्रम के लिए हमारी बलि देना आसान हो जाता है।
मैं अपनी ड्यूटी छोड़ना चाहता था। लेकिन मैंने एक वादा किया था, इसलिए मैं उस पेट्रोल पंप पर लौट आया जहाँ ठीक 15 साल पहले बलबीर सिंह सोढ़ी की हत्या हुई थी। मैंने उस जगह पर एक मोमबत्ती जला दी जहाँ खून बहने से उनकी मृत्यु हुई थी। उनके भाई राणा ने मेरी ओर मुड़कर कहा, "कुछ भी नहीं बदला है।"
और मैंने पूछा, "हमने अभी तक किसे प्यार करने की कोशिश नहीं की है?"
हमने जेल में बंद हत्यारे को फोन करने का फैसला किया। फोन की घंटी बजी। मेरा दिल ज़ोर से धड़क रहा था। मुझे फ्रैंक रोक की आवाज़ सुनाई दी, एक ऐसा आदमी जिसने कभी कहा था... "मैं बाहर जाकर कुछ सिरफिरे लोगों को गोली मारूंगा। हमें उनके बच्चों को भी मार डालना चाहिए।" और मेरे अंदर की हर भावना कहती है, "मैं ऐसा नहीं कर सकता।" यह सोचने की एक ज़बरदस्ती बन जाती है। "क्यों?" मैं पूछता हूँ। "आपने हमसे बात करने के लिए क्यों हाँ कहा?"
फ्रैंक कहता है, "जो हुआ उसके लिए मुझे खेद है, लेकिन 9/11 को मारे गए सभी लोगों के लिए भी मुझे खेद है।" वह जिम्मेदारी लेने में विफल रहता है। मैं राणा की रक्षा के लिए क्रोधित हो जाती हूँ, लेकिन राणा अभी भी फ्रैंक के बारे में सोच रही है - सुन रही है - और जवाब देती है।
"फ्रैंक, यह पहली बार है जब मैं तुम्हें यह कहते हुए सुन रहा हूँ कि तुम्हें खेद है।"
और फ्रैंक कहता है, "हाँ। मैंने तुम्हारे भाई के साथ जो किया उसके लिए मुझे खेद है। एक दिन जब मैं स्वर्ग में जाकर ईश्वर द्वारा न्याय किया जाऊँगा, तो मैं तुम्हारे भाई से मिलने की इच्छा रखूँगा। और मैं उसे गले लगाऊँगा। और मैं उससे क्षमा माँगूँगा।"
और राणा कहती है... "हमने तुम्हें पहले ही माफ कर दिया है।"
क्षमा करना भूलना नहीं है। क्षमा करना घृणा से मुक्ति है। क्योंकि जब हम घृणा से मुक्त होते हैं, तो हमें चोट पहुँचाने वालों को हम राक्षस नहीं, बल्कि ऐसे लोग समझते हैं जो स्वयं घायल हैं, जो स्वयं असुरक्षित महसूस करते हैं, और जिनके पास हमें चोट पहुँचाने, गोली चलाने, नाव फेंकने या हमारे विरुद्ध नीति बनाने के अलावा कोई और चारा नहीं बचता। लेकिन अगर हममें से कुछ लोग उनके बारे में सोचने लगें, उनकी कहानियाँ भी सुनें, तो हमें पता चलता है कि उत्पीड़न में शामिल होने की एक कीमत चुकानी पड़ती है। यह उन्हें प्रेम करने की उनकी अपनी क्षमता से वंचित कर देता है।
क्रांतिकारी प्रेम का यह मेरा दूसरा सबक था। हम अपने विरोधियों से तब प्रेम करते हैं जब हम उनके घावों पर मरहम लगाते हैं। घावों पर मरहम लगाना उन्हें ठीक करना नहीं है - यह तो केवल वे ही कर सकते हैं। केवल मरहम लगाने से ही हम अपने विरोधियों को देख पाते हैं: आतंकवादी, कट्टरपंथी, जनवादी। वे उन संस्कृतियों और नीतियों से प्रभावित हैं जिन्हें हम सब मिलकर बदल सकते हैं। मैंने अपने सभी अभियानों पर नज़र डाली और महसूस किया कि जब भी हमने बुरे तत्वों से लड़ाई लड़ी, तो हमने कोई खास बदलाव नहीं किया। लेकिन जब हमने बुरी व्यवस्थाओं से लड़ने के लिए अपनी तलवारें और ढालें उठाईं, तभी हमने बदलाव देखा। मैंने ऐसे अभियानों पर काम किया है जिनसे सैकड़ों लोगों को एकांत कारावास से रिहा कराया गया, एक भ्रष्ट पुलिस विभाग में सुधार किया गया और संघीय घृणा अपराध नीति में बदलाव किया गया। अपने विरोधियों से प्रेम करने का विकल्प नैतिक और व्यावहारिक है, और यह सुलह की उस संभावना को खोलता है जिसकी पहले कल्पना भी नहीं की जा सकती थी।
लेकिन याद रखिए... उस फोन कॉल को करने में मुझे 15 साल लग गए। पहले मुझे अपने गुस्से और दुख से निपटना पड़ा। विरोधियों से प्रेम करने के लिए हमें खुद से प्रेम करना सीखना होगा। गांधी, किंग, मंडेला - उन्होंने दूसरों और विरोधियों से प्रेम करना सिखाया। उन्होंने खुद से प्रेम करने के बारे में ज्यादा बात नहीं की। यह नारीवादी दृष्टिकोण से किया गया एक प्रयास है।
हां हां।
क्योंकि बहुत लंबे समय से महिलाओं और अश्वेत महिलाओं को प्रेम और क्षमा के नाम पर अपने क्रोध और दुख को दबाने के लिए कहा जाता रहा है। लेकिन जब हम अपने क्रोध को दबाते हैं, तो वह कठोर होकर नफरत में बदल जाता है, जो बाहर की ओर, लेकिन आमतौर पर भीतर की ओर निर्देशित होती है। लेकिन मातृत्व ने मुझे सिखाया है कि हमारी सभी भावनाएँ आवश्यक हैं। आनंद प्रेम का उपहार है। दुख प्रेम की कीमत है। क्रोध वह शक्ति है जो इसकी रक्षा करती है।
क्रांतिकारी प्रेम का यह मेरा तीसरा पाठ था। हम स्वयं से तभी प्रेम करते हैं जब हम पीड़ा की अग्नि में सांस लेते हैं और उसे घृणा में परिवर्तित होने से रोकते हैं। इसीलिए मेरा मानना है कि क्रांतिकारी बनने के लिए प्रेम का अभ्यास तीनों दिशाओं में करना आवश्यक है। केवल स्वयं से प्रेम करना अच्छा लगता है, लेकिन यह आत्ममुग्धता है।
केवल विरोधियों से प्रेम करना आत्म-घृणा है। केवल दूसरों से प्रेम करना अप्रभावी है। हमारे कई आंदोलन इस समय इसी स्थिति में हैं। हमें प्रेम के तीनों रूपों का अभ्यास करना चाहिए। तो, हम इसका अभ्यास कैसे करें? तैयार हैं?
सबसे पहली बात... दूसरों से प्रेम करने के लिए, किसी को अजनबी न समझें। हम अपनी आँखों को सड़क पर, मेट्रो में, स्क्रीन पर अजनबियों को देखने का प्रशिक्षण दे सकते हैं और मन ही मन कह सकते हैं, "भाई, बहन, चाची, चाचा।" और जब हम ऐसा कहते हैं, तो असल में हम कह रहे होते हैं, "तुम मेरे उस हिस्से हो जिसे मैं अभी तक नहीं जानता। मैं तुम्हारे बारे में जानने की जिज्ञासा रखता हूँ। मैं तुम्हारी कहानियाँ सुनूँगा और जब तुम खतरे में होगे तो तुम्हारी मदद के लिए तलवार उठाऊँगा।"
और इसलिए, दूसरा बिंदु: अपने विरोधियों से प्रेम करने के लिए, उनके घावों को भरें। क्या आप उन लोगों के घावों को देख सकते हैं जिन्होंने आपको चोट पहुंचाई है? क्या आप उनके बारे में सोच भी सकते हैं? और अगर यह सवाल आपके मन में घबराहट पैदा करता है, तो आपका सबसे क्रांतिकारी कार्य है अपने भीतर की ज़रूरतों पर विचार करना, उन्हें सुनना और उन पर प्रतिक्रिया देना।
तीसरा बिंदु: खुद से प्यार करने के लिए, सांस लें और आगे बढ़ें। जब हम अपने शरीर की आग या दुनिया की आग से जूझ रहे होते हैं, तो हमें एक साथ सांस लेने की ज़रूरत होती है ताकि हम एक साथ आगे बढ़ सकें। आप हर दिन कैसे सांस लेते हैं? आप किसके साथ सांस लेते हैं? क्योंकि... जब कार्यकारी आदेश और हिंसा की खबरें हमारे शरीर पर ज़ोरदार असर डालती हैं, कभी-कभी एक मिनट से भी कम समय के अंतराल में, तो ऐसा लगता है जैसे हम मर रहे हों। ऐसे क्षणों में, मेरा बेटा अपना हाथ मेरे गाल पर रखता है और कहता है, "मम्मी, नाचने का समय?" और हम नाचते हैं। अंधेरे में, हम सांस लेते हैं और नाचते हैं। हमारा परिवार क्रांतिकारी प्रेम का एक केंद्र बन जाता है। हमारी खुशी नैतिक प्रतिरोध का एक कार्य है। आप हर दिन अपनी खुशी की रक्षा कैसे करते हैं? क्योंकि खुशी में हम अंधेरे को भी नई नज़रों से देखते हैं।
और इसलिए मेरे भीतर की माँ पूछती है, क्या होगा अगर यह अंधकार कब्र का अंधकार नहीं, बल्कि गर्भ का अंधकार हो? क्या होगा अगर हमारा भविष्य मरा नहीं है, बल्कि अभी जन्म लेने की प्रतीक्षा कर रहा है? क्या होगा अगर यही हमारा महान परिवर्तन है? दाई की सलाह याद रखो। "साँस लो," वह कहती है। और फिर - "धक्का दो।" क्योंकि अगर हम धक्का नहीं देंगे, तो हम मर जाएँगे। अगर हम साँस नहीं लेंगे, तो हम मर जाएँगे।
क्रांतिकारी प्रेम के लिए हमें योद्धा के हृदय और संत की दृष्टि से अग्नि में सांस लेने और आगे बढ़ने की आवश्यकता होती है ताकि एक दिन... एक दिन तुम मेरे बेटे को अपना मानोगे और मेरी अनुपस्थिति में उसकी रक्षा करोगे। तुम उन लोगों के घावों पर मरहम लगाओगे जो उसे चोट पहुँचाना चाहते हैं। तुम उसे स्वयं से प्रेम करना सिखाओगे क्योंकि तुम स्वयं से प्रेम करते हो। तुम उसके कान में फुसफुसाओगे, जैसे मैं तुम्हारे कान में फुसफुसाती हूँ, "तुम बहादुर हो।" तुम बहादुर हो।
धन्यवाद।
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES