Comment Remettre Le Pouvoir De Loi Entre Les Mains Du Peuple

Je veux vous parler de quelqu'un. Je vais l'appeler Ravi Nanda. Je change son nom pour assurer sa sécurité.

Ravi est originaire d'une communauté d'éleveurs du Gujarat, sur la côte ouest de l'Inde, comme ma propre famille. À l'âge de 10 ans, toute sa communauté a été contrainte de déménager car une multinationale avait construit une usine sur leurs terres. Vingt ans plus tard, cette même entreprise a bâti une cimenterie à une centaine de mètres de leur domicile actuel. L'Inde dispose d'une réglementation environnementale stricte sur le papier, mais cette entreprise en a violé un grand nombre. La poussière de cette usine recouvre la moustache de Ravi et tous ses vêtements. J'ai passé seulement deux jours chez lui et j'ai toussé pendant une semaine. Ravi explique que quiconque mange ou boit l'eau de son village, qu'il s'agisse de plantes ou d'animaux, tombe malade. Il raconte que les enfants parcourent désormais de longues distances avec les troupeaux de vaches et de buffles pour trouver des pâturages non contaminés. Beaucoup de ces enfants ont abandonné l'école, dont trois de ses propres enfants.

Ravi a fait appel à l'entreprise pendant des années. Il a déclaré : « J'ai écrit tellement de lettres que ma famille pourrait m'incinérer avec. Ils n'auraient pas besoin d'acheter de bois. »

(Rire)

Il a déclaré que l'entreprise avait ignoré chacune de ces lettres, et qu'en 2013, Ravi Nanda avait donc décidé d'utiliser le dernier moyen de protestation qui lui restait. Il s'est rendu aux portes de l'usine, un seau d'essence à la main, avec l'intention de s'immoler par le feu.

Ravi n'est pas le seul à être désespéré. L'ONU estime que quatre milliards de personnes dans le monde vivent sans accès à la justice. Ces personnes sont confrontées à de graves menaces pour leur sécurité, leurs moyens de subsistance et leur dignité. Des lois existent presque toujours pour les protéger, mais elles n'en ont souvent jamais entendu parler, et les systèmes censés les appliquer sont corrompus, dysfonctionnels, ou les deux.

Nous vivons une épidémie mondiale d'injustice, mais nous choisissons de l'ignorer. En ce moment même, en Sierra Leone, au Cambodge, en Éthiopie, des agriculteurs sont contraints de signer des baux de 50 ans, cédant ainsi toutes leurs terres pour une somme dérisoire, sans même qu'on leur explique les conditions. Les gouvernements semblent trouver cela acceptable. Aux États-Unis, en Inde, en Slovénie, des gens comme Ravi élèvent leurs enfants à l'ombre d'usines ou de mines qui polluent leur air et leur eau. Des lois environnementales existent pour protéger ces populations, mais beaucoup n'en ont jamais eu connaissance, et encore moins la possibilité de les faire appliquer. Et le monde semble avoir décidé que c'est normal.

Que faudrait-il pour changer cela ? Le droit est censé être le langage qui nous permet de traduire nos aspirations à la justice en institutions vivantes qui nous unissent. Le droit est censé faire la différence entre une société gouvernée par les plus puissants et une société qui respecte la dignité de chacun, fort ou faible.

C’est pourquoi j’ai dit à ma grand-mère il y a 20 ans que je voulais faire des études de droit. Ma grand-mère n’a pas hésité. Elle n’a pas sourcillé. Elle m’a dit : « Avocat, c’est un menteur. »

(Rire)

C'était décourageant.

(Rire)

Mais mamie a raison, d'une certaine manière. Il y a un problème avec le droit et les avocats. D'abord, nous, les avocats, sommes généralement chers, et nous avons tendance à privilégier les procédures judiciaires formelles, inadaptées à nombre de problèmes rencontrés par les gens. Pire encore, notre profession a enveloppé le droit d'un voile de complexité. Le droit, c'est comme l'équipement anti-émeute sur un policier : intimidant et impénétrable, il est difficile de percevoir l'humanité qui se cache derrière.

Si nous voulons que la justice devienne une réalité pour tous, nous devons transformer le droit, souvent perçu comme une abstraction ou une menace, en un outil compréhensible, utilisable et adaptable par chacun. Les avocats jouent un rôle crucial dans ce combat, certes, mais nous ne pouvons pas nous en remettre uniquement à eux. Dans le domaine de la santé, par exemple, nous ne comptons pas uniquement sur les médecins pour soigner les patients. Nous avons aussi des infirmières, des sages-femmes et des agents de santé communautaires. Il devrait en être de même pour la justice. Les intervenants juridiques communautaires, parfois appelés assistants juridiques de proximité ou « juristes de terrain », peuvent servir de lien. Issus des communautés qu'ils servent, ils démystifient le droit, le simplifient et aident les gens à trouver des solutions. Ils ne se limitent pas aux tribunaux ; ils explorent toutes les ressources disponibles : ministères, administrations locales, médiateurs. Il arrive que des avocats disent à leurs clients : « Je m'en occupe. Je suis là pour vous. » Les assistants juridiques véhiculent un message différent : non pas « Je vais résoudre le problème pour vous », mais « Nous allons le résoudre ensemble et, ce faisant, nous allons tous les deux progresser. »

Les assistants juridiques communautaires ont sauvé mon rapport au droit. Après environ un an d'études de droit, j'ai failli abandonner. Je me disais que j'aurais peut-être dû écouter ma grand-mère. C'est en 2003, lorsque j'ai commencé à travailler avec des assistants juridiques en Sierra Leone, que j'ai retrouvé espoir en le droit, et depuis, je suis passionnée par cette discipline.

Revenons à Ravi. En 2013, il est bien arrivé aux portes de l'usine, le bidon d'essence à la main, mais il a été arrêté avant d'avoir pu aller jusqu'au bout. Il n'a pas passé longtemps en prison, mais il se sentait complètement anéanti.

Deux ans plus tard, il fit une rencontre. Appelons-le Kush. Kush fait partie d'une équipe de juristes communautaires qui œuvrent pour la justice environnementale sur la côte du Gujarat. Kush expliqua à Ravi que la loi était de son côté. Il lui traduisit en gujarati un document qu'il n'avait jamais vu auparavant : l'« autorisation d'exploitation ». Délivrée par le gouvernement de l'État, elle autorise l'usine à fonctionner uniquement si elle respecte certaines conditions. Ensemble, ils comparèrent les exigences légales à la réalité, rassemblèrent des preuves et rédigèrent une demande, non pas auprès des tribunaux, mais auprès de deux institutions administratives : le Conseil de contrôle de la pollution et l'administration du district. Ces demandes commencèrent à faire avancer les rouages, certes laborieux, de l'application de la loi. Un inspecteur de la pollution vint sur place et, suite à cela, l'entreprise mit en service le système de filtration d'air qu'elle aurait dû utiliser depuis le début. Elle commença également à couvrir les 100 camions qui transitent quotidiennement par l'usine. Ces deux mesures réduisirent considérablement la pollution atmosphérique. L'affaire est loin d'être terminée, mais la connaissance et l'application du droit ont redonné espoir à Ravi.

Il existe des personnes comme Kush qui côtoient des personnes comme Ravi dans de nombreux endroits. Aujourd'hui, je travaille avec un groupe appelé Namati. Namati contribue à fédérer un réseau mondial dédié à l'accès aux services juridiques. Ensemble, nous regroupons plus de mille organisations dans 120 pays. Collectivement, nous déployons des dizaines de milliers d'assistants juridiques communautaires.

Permettez-moi de vous donner un autre exemple. Voici Khadija Hamsa. Elle fait partie des cinq millions de Kényans qui subissent une procédure de vérification discriminatoire lorsqu'ils tentent d'obtenir une carte d'identité nationale. C'est comparable à la ségrégation raciale du Sud des États-Unis. Si vous appartenez à certaines tribus, majoritairement musulmanes, vous êtes soumis à un processus différent. Sans carte d'identité, impossible de postuler à un emploi, d'obtenir un prêt bancaire ou de s'inscrire à l'université. Vous êtes exclu de la société. Pendant huit ans, Khadija a essayé, sans succès, d'obtenir une carte d'identité. Puis elle a rencontré Hassan Kassim, un assistant juridique travaillant dans sa communauté. Hassan lui a expliqué le fonctionnement de la procédure de vérification, l'a aidée à rassembler les documents nécessaires et à se préparer pour son passage devant la commission. Grâce à son aide, elle a finalement obtenu sa carte d'identité. La première chose qu'elle a faite a été de demander les actes de naissance de ses enfants, indispensables à leur scolarisation.

Aux États-Unis, parmi de nombreux autres problèmes, figure la crise du logement. Dans de nombreuses villes, 90 % des propriétaires comparaissant devant le tribunal du logement ont un avocat, tandis que 90 % des locataires n'en ont pas. À New York, une nouvelle équipe d'assistants juridiques – appelés « Navigateurs d'accès à la justice » – aide les personnes à comprendre le droit du logement et à défendre leurs droits. Habituellement, à New York, un locataire sur neuf convoqué devant le tribunal du logement est expulsé. Des chercheurs ont examiné 150 dossiers où les personnes avaient bénéficié de l'aide de ces assistants juridiques et n'ont constaté aucune expulsion. Un accès facilité aux services juridiques peut faire toute la différence.

Je vois les prémices d'un véritable mouvement, mais nous sommes encore loin du compte. Dans la plupart des pays du monde, les gouvernements n'accordent pas le moindre soutien financier aux assistants juridiques comme Hassan et Kush. La plupart des gouvernements ignorent même leur rôle et ne les protègent pas. Je ne veux pas non plus vous donner l'impression que les assistants juridiques et leurs clients gagnent systématiquement. Loin de là. Cette cimenterie située derrière le village de Ravi coupe son système de filtration la nuit, au moment où l'entreprise a le moins de chances d'être prise. Faire fonctionner ce filtre a un coût. Ravi envoie des photos du ciel nocturne pollué par WhatsApp. Voici l'une d'elles, envoyée à Kush en mai. Ravi affirme que l'air est toujours irrespirable. À un moment donné cette année, Ravi a entamé une grève de la faim. Kush était frustré. Il a dit : « On peut gagner si on utilise la loi. » Ravi a répondu : « Je crois en la loi, vraiment, mais elle ne nous permet pas d'avancer suffisamment. »

Que ce soit en Inde, au Kenya, aux États-Unis ou ailleurs, tenter d'obtenir justice au sein de systèmes défaillants est comparable à l'affaire de Ravi. L'espoir et le désespoir se côtoient. Il est donc urgent non seulement de soutenir et de protéger le travail des juristes de terrain à travers le monde, mais aussi de réformer les systèmes eux-mêmes. Chaque dossier traité par un assistant juridique révèle le fonctionnement concret d'un système. La mise en perspective de ces récits dresse un portrait détaillé du système dans son ensemble. Ces informations permettent aux citoyens d'exiger des améliorations des lois et des politiques. En Inde, assistants juridiques et clients se sont appuyés sur leur expérience pour proposer une réglementation plus efficace du traitement des minéraux. Au Kenya, ils utilisent les données de milliers d'affaires pour démontrer que le processus de vérification est inconstitutionnel.

Il s'agit d'une approche différente des réformes. Ce n'est pas un consultant débarquant en Birmanie avec un modèle préétabli copié-collé de Macédoine, ni un tweet rageur. Il s'agit de faire évoluer les réformes à partir de l'expérience des citoyens ordinaires qui s'efforcent de faire fonctionner les règles et les systèmes. Cette transformation du rapport entre les citoyens et la loi est essentielle. Elle est également indispensable pour relever tous les autres grands défis de notre époque. Nous ne pourrons éviter l'effondrement environnemental si les populations les plus touchées par la pollution n'ont pas voix au chapitre quant à l'avenir de la terre et de l'eau, et nous ne parviendrons ni à réduire la pauvreté ni à élargir les perspectives si les plus démunis ne peuvent exercer leurs droits fondamentaux. Et je crois que nous ne surmonterons pas le désespoir dont se nourrissent les politiciens autoritaires si nos systèmes restent corrompus.

Avant de venir ici, j'ai appelé Ravi pour lui demander la permission de partager son histoire. Je lui ai demandé s'il avait un message à transmettre. Il a dit : « [Gujarati] Réveillez-vous. [Gujarati] N'ayez pas peur. [Gujarati] Battez-vous avec des papiers. » Je pense qu'il voulait dire par là se battre par la voie légale plutôt que par les armes. « [Gujarati] Peut-être pas aujourd'hui, peut-être pas cette année, peut-être pas dans cinq ans, mais obtenez justice. »

Si cet homme, dont toute la communauté est empoisonnée jour après jour, qui était prêt à se suicider, ne renonce pas à obtenir justice, alors le monde ne peut pas renoncer non plus. En fin de compte, ce que Ravi appelle « se battre avec du papier » consiste à forger une démocratie plus profonde où nous, le peuple, ne nous contentons pas de voter tous les quelques années, mais participons quotidiennement aux règles et aux institutions qui nous unissent, où chacun, même le plus démuni, peut connaître la loi, l'utiliser et la façonner. Pour y parvenir, pour gagner ce combat, nous devons tous nous impliquer.

Merci à vous tous. Merci. [Applaudissements]

Kelo Kubu : Merci, Vivek. Je vais donc partir du principe que les personnes présentes dans cette salle connaissent les Objectifs de développement durable et le fonctionnement du processus, mais j’aimerais que nous parlions un peu de l’Objectif 16 : Paix, justice et institutions fortes.

Vivek Maru : Oui. Vous souvenez-vous des Objectifs du Millénaire pour le développement (OMD) ? Adoptés en 2000 par l'ONU et les gouvernements du monde entier, ils visaient des objectifs essentiels et louables : réduire la mortalité infantile des deux tiers, diminuer de moitié la faim, des objectifs cruciaux. Mais il n'était fait aucune mention de justice, d'équité, de responsabilité ou de corruption. Des progrès ont été réalisés au cours des 15 années d'application de ces objectifs, mais nous sommes loin d'atteindre les exigences de la justice, et nous n'y parviendrons pas sans prendre en compte la justice. Ainsi, lorsque le débat a commencé sur le prochain cadre de développement, les Objectifs de développement durable à l'horizon 2030, notre communauté s'est mobilisée à travers le monde pour plaider en faveur de l'accès à la justice et de l'autonomisation juridique. Ce fut une lutte acharnée. Ces sujets sont plus politiques, plus controversés que les autres, et nous ignorions jusqu'à la veille de leur adoption. Nous avons finalement réussi. Le 16e objectif sur 17 garantit l'accès à la justice pour tous, ce qui est un progrès considérable. C'est très important, oui. Applaudissons la justice.

(Applaudissements)

Voici le scandale. Le jour de l'adoption des objectifs, la plupart s'accompagnaient d'engagements importants : un milliard de dollars de la Fondation Gates et du gouvernement britannique pour la nutrition ; 25 milliards de dollars de financements public-privé pour les soins de santé destinés aux femmes et aux enfants. Concernant l'accès à la justice, les mots étaient sur le papier, mais personne ne s'est engagé financièrement. C'est là l'opportunité et le défi auxquels nous sommes confrontés aujourd'hui. Le monde reconnaît plus que jamais qu'il ne peut y avoir de développement sans justice, que les gens ne peuvent améliorer leur vie s'ils ne peuvent exercer leurs droits. Ce qu'il nous faut maintenant, c'est transformer ce discours, ce principe, en réalité.

(Applaudissements)

KK : Comment pouvons-nous vous aider ? Que peuvent faire les personnes présentes dans cette salle ?

VM : Excellente question. Merci de l’avoir posée. Je dirais trois choses. Premièrement, investissez. Que vous ayez 10 dollars, 100 dollars ou même un million de dollars, envisagez d’en consacrer une partie à l’autonomisation juridique des citoyens. C’est important en soi et crucial pour presque tout ce qui nous tient à cœur.

Deuxièmement, incitez vos élus et vos gouvernements à faire de la justice une priorité publique. Au même titre que la santé ou l'éducation, l'accès à la justice devrait être un devoir civique, et nous en sommes encore loin, que ce soit dans les pays riches ou pauvres. Troisièmement : jouez les juristes dans votre propre vie. Identifiez une injustice ou un problème près de chez vous. Ce n'est pas difficile, il suffit de chercher. La rivière qui traverse votre ville est-elle polluée ? Y a-t-il des travailleurs sous-payés ou qui travaillent sans équipement de sécurité ? Renseignez-vous sur les personnes les plus touchées, informez-vous sur la réglementation, et voyez si vous pouvez l'utiliser pour trouver une solution. Si cela ne fonctionne pas, essayez de vous unir pour améliorer cette réglementation. Car si nous apprenons tous à connaître le droit, à l'utiliser et à le façonner, nous construirons cette démocratie plus profonde dont notre monde a désespérément besoin.

(Applaudissements)

KK : Merci beaucoup, Vivek.

VM : Merci.