宇宙飛行士が軌道上でのある瞬間から得た、人生を変える教訓

近年の私の大きな喜びの一つは、宇宙飛行士のエドガー・ミッチェル氏と夕食を共にしたことでした。ミッチェル氏は1971年のアポロ14号で月着陸船の操縦士を務め、月面で9時間にわたりサンプル採取や様々な実験を行いました。

ジャーナリストとして数多くの有名人と会ってきましたが、この物静かな宇宙飛行士とテーブルを挟んで座ったのは格別でした。鳥肌が立ったのは彼の名声ではなく、実際に地球を離れ、別の世界に降り立った数少ない人間の一人と対面できたという事実でした。それから数ヶ月間、私は月を見上げるたびに「私は今、そこにいた人に会ったんだ！」と思わずにはいられませんでした。

アポロ14号の帰還航海中、ミッチェルは人生を変えることになる出来事を経験した。アセント誌のインタビューで、彼は当時をこう振り返っている。

「宇宙船は太陽の熱バランスを保つために回転していました。2分ごとに回転するたびに、地球、月、太陽が窓の外を通過するのが見えました。360度のパノラマの天空は素晴らしく、星は晴れた夜に高い山頂から見える星よりも10倍明るく、したがって10倍多く見えました。」

「それは圧倒的に壮大だった……。自分の体の分子も宇宙船の分子も、古代の星々の世代で作られたのだと気づいた。それは単なる知識ではなく、恍惚感を伴う主観的な感覚体験であり、変容をもたらす体験だった。」

エドガー・ミッチェルは南部バプテスト派の家庭で育った。キリスト教にも科学にも、彼が宇宙で体験した神秘的な啓示を説明できるものは何もなかった。しかし、彼は古代サンスクリット語の文献で、サヴィカルパ・サマーディという概念に出会った。それは、物体が分離性を失い、広大で境界のない一体性の中の要素として恍惚とした状態で知覚される体験のことである。

その宇宙飛行士は、航空工学技師とテストパイロットとしての訓練を受けた、筋金入りの科学者だった。しかし、地球への帰還途中の経験は、彼の人生を大きく変えるものとなった。その経験に触発され、彼は1973年にノエティック科学研究所を設立した。この研究所は、様々な超常現象や精神現象、そして人間の意識の本質を研究する非営利団体である。

ニューヨーク市のアメリカ自然史博物館で開催されている、人類の宇宙飛行50周年を記念する新しい展覧会「地球を超えて：宇宙探査の未来」を歩きながら、私はミッチェルのことを考えずにはいられなかった。

宇宙飛行士の主張が正しければ、宇宙旅行は他の世界に関する科学的知識をもたらすだけでなく、宇宙の摂理における私たちの位置づけについて、他に類を見ない精神的な視点を与えてくれるかもしれない。それは、人間の意識を狭い枠を超えて拡大させる上で、極めて重要な役割を果たす可能性がある。しかし問題は、私たちが人種や国家間の対立を乗り越え、宇宙の市民として自らを認識する準備ができているかどうかだ。

ミッチェルとの夕食の席で、彼は探求心、物理的にも比喩的にも新たな場所へ踏み出すこと、そして人間の可能性に対する畏敬の念と想像力を広げたいという、時代を超えた人間の衝動について語った。宇宙旅行は、現代における偉大な技術的成果の一つとして正当に評価されている。しかし、それ以上の何かがあるのだろうか？

自然史博物館で開催されている展覧会では、こうしたより大きな精神的、哲学的問いが取り上げられることを期待していた。しかし、航空宇宙企業ロッキード・マーティンがスポンサーを務めるこの展覧会は、宇宙開発計画における技術的な課題と、それらに対応するために開発されている新世代のハードウェアに焦点を絞ったものだった。

博物館の来館者は、月の南極付近にあるシャクルトン・クレーターに建設予定の基地の縮尺模型を通り抜け、月面から28,000マイル（約45,000キロメートル）も伸びるケーブルを備えた宇宙エレベーターの模型を横目に、今年8月に火星に着陸予定の火星科学研究所探査車の実物大レプリカへと進む。

冷戦のライバル関係に煽られ、アメリカとソ連が惜しみなく資金を投じて初の宇宙飛行士を軌道に乗せ、最終的には月へと送り込んだ、宇宙飛行黎明期の熱狂的な時代から、多くのことが変わりました。最後の有人月面着陸は1972年でした。それ以来、NASAはスペースシャトル計画や無人探査機の惑星探査、そして宇宙の果ての未だかつてない画像を発信してきたハッブル宇宙望遠鏡に注力してきました。

宇宙旅行は無意味な贅沢なのか、それとも精神的な必然なのか？さらに遠くの宇宙へと旅立つことで、私たちは自分自身をどのように捉えるようになるのだろうか？私たちはそうする準備ができているのだろうか？博物館の展示でこれらの疑問が掘り下げられていたらよかったのにと思う。しかし、そうではなかったので、最後にミッチェルが『ジ・エグザミナー』紙のインタビューで語った、先見の明に満ちた言葉で締めくくりたい。

いずれ私たちは火星に行き、いずれ月にも戻るでしょう。そうなった時、「私はアメリカ、カナダ、イギリス、ドイツ、イスラエル、ロシアから来た」と言うのは少し滑稽に聞こえるでしょう。

「いや、私たちは地球から来たのに、まだまともな行動ができていない。なぜなら、どの神が最高の神かを巡って互いに殺し合っているからだ。私たちは自分たちを高度に進化する文明として捉えることを学んでいない。生き残るためには、まさにそれを学ばなければならないのだ。」