Урок, изменивший жизнь астронавта за один миг на орбите.

Одним из самых захватывающих событий последних лет для меня стал ужин с астронавтом Эдгаром Митчеллом. Мистер Митчелл был пилотом лунного модуля на борту «Аполлона-14» в 1971 году, во время которого он провел девять часов, отбирая образцы и проводя различные эксперименты на поверхности Луны.

Как журналист, я встречал немало знаменитостей, но сидеть за одним столом с этим тихим и спокойным астронавтом было совсем другим. Меня аж мурашки по коже пробежали не от его славы, а от того, что я оказался лицом к лицу с одним из немногих людей, которые действительно покинули Землю и ступили на другой мир. После этого я ещё несколько месяцев не мог смотреть на Луну, не думая: «Я только что встретил человека, который там был!»

Во время обратного полета «Аполлона-14» Митчелл пережил событие, которое изменило ход его жизни. В интервью журналу Ascent Magazine он вспоминал:

«Космический аппарат вращался, чтобы поддерживать тепловой баланс Солнца... Каждые две минуты, с каждым оборотом, мы видели Землю, Луну и Солнце, проплывающие мимо иллюминатора. 360-градусная панорама небес была потрясающей, а звезды были в десять раз ярче и, следовательно, в десять раз многочисленнее, чем можно увидеть на высокой вершине горы в ясную ночь».

«Это было невероятно великолепно… Я осознал, что молекулы моего тела и молекулы космического корабля были созданы в древней эпохе звёзд. Это было не просто интеллектуальное знание — это был субъективный, интуитивный опыт, сопровождаемый экстазом, — опыт трансформации».

Эдгар Митчелл вырос в семье южных баптистов. Он не знал ничего ни в христианстве, ни в науке, что могло бы объяснить его мистическое откровение в космосе. Но он наткнулся на описание этого явления в древнем санскритском тексте, где говорилось о савикалпа самадхи — переживании, при котором объекты теряют свою обособленность и экстатически воспринимаются как элементы огромного и безграничного единства.

Астронавт был опытным ученым, получившим образование авиационного инженера и летчика-испытателя. Однако его опыт на пути домой изменил всё. Он вдохновил его на создание в 1973 году Института ноэтических наук — некоммерческой организации, занимающейся исследованием целого ряда психических и духовных явлений, а также природы человеческого сознания.

Прогуливаясь по выставке «За пределами планеты Земля: будущее освоения космоса» в Американском музее естественной истории в Нью-Йорке, посвященной 50-летию пилотируемых космических полетов, я невольно думал о Митчелле.

Если астронавты правы, космические путешествия могут предложить нечто большее, чем просто научные знания о других мирах; они могут дать нам уникальную духовную перспективу на наше место в космической схеме вещей. Они могут сыграть жизненно важную роль в расширении человеческого сознания за пределы его узких границ. Но вопрос в том: готовы ли мы оставить позади наши расовые и национальные противоречия и увидеть себя гражданами Вселенной?

За ужином с Митчеллом он говорил о вечном человеческом стремлении к исследованиям, к освоению новых мест как в физическом, так и в переносном смысле, а также к расширению нашего чувства благоговения и воображения перед человеческими возможностями. Космические путешествия по праву считаются одним из величайших технологических достижений нашего времени. Но является ли это чем-то большим?

Я надеялся, что выставка в Музее естественной истории затронет эти более масштабные духовные и философские вопросы. Но экспозиция, спонсируемая аэрокосмической компанией Lockheed Martin, узко сфокусирована на технических проблемах космической программы и новом поколении оборудования, разрабатываемого для их решения.

Посетители музея проходят мимо уменьшенной копии предполагаемой базы в кратере Шеклтон, расположенном недалеко от южного полюса Луны; мимо модели космического лифта, трос которого будет протянут на 28 000 миль от лунной поверхности; а затем к полномасштабной копии марсохода Mars Science Laboratory, посадка которого на Красную планету запланирована на август этого года.

Многое изменилось с тех бурных первых дней космических полетов, когда, подпитываемые соперничеством времен холодной войны, Соединенные Штаты и Советский Союз не жалели средств на отправку первых астронавтов на орбиту, а затем и на Луну. Последняя пилотируемая миссия на Луну состоялась в 1972 году. С тех пор НАСА сосредоточилось на программе космических шаттлов и отправке беспилотных роботизированных зондов к планетам, а также на космическом телескопе «Хаббл», который передал ранее невиданные изображения дальних уголков Вселенной.

Космические путешествия — это бессмысленная роскошь или психологическая необходимость? Как дальнейшее освоение космоса изменит наше представление о самих себе? Готовы ли мы к этому? Мне бы хотелось, чтобы музейная выставка исследовала эти вопросы. Но поскольку этого не произошло, мы закончим проницательными словами Митчелла из интервью газете The Examiner:

«Мы отправимся на Марс в своё время и вернёмся на Луну в своё время. Когда мы это сделаем, будет немного глупо говорить: „Я прилетел из Соединённых Штатов, Канады, Великобритании, Германии, Израиля или России“».

«Нет, мы пришли с Земли, и у нас ещё не всё налажено, потому что мы всё ещё слишком заняты тем, что убиваем друг друга из-за того, чей бог лучший. Мы не учимся воспринимать себя как развитую, эволюционирующую цивилизацию. Вот чему мы действительно должны научиться... если хотим выжить».