在我最早的记忆里，我常常坐在我家门前那棵李子树的两根树枝之间。为了爬上去，我会抓住最低的树枝，尽可能地伸出一只脚，把自己拉上去，舒舒服服地坐在我的树枝小宝座上。在那里，我会透过淡紫色的花朵，眺望人行道对面的汽车车顶。
我不记得当时有任何恐惧——只有脚掌粗糙地摩擦树皮的声音；成功地将膝盖抬到树枝上的胜利感；以及当我到达完美的筑巢地点时，双手环绕着最后一根树枝的舒适感。
我从小患有注意力缺陷多动障碍，所以经常焦虑。我总是拖延，因为我不知道如何分清轻重缓急。我担心自己很笨，因为连最基本的事情都做不好。围坐在一起简直是一种折磨。但是，站在熟悉的树梢上，透过树叶或芬芳的花朵，我的思绪就会平静下来。
即使现在，衣服也经常因为忘记洗而在洗衣机里放三天。半杯水到处都是。现在，我同时在三个Chrome浏览器窗口里打开了52个标签页。前几天我去卧室拿手机充电器，结果只换了件衬衫。和植物待在一起仍然是我的“重启键”。
在我寻求内省和心灵宁静的过程中，树木一直是我最坚定的盟友。
自然的“认知修复”
全球有超过3亿人患有抑郁症，2.6亿人患有焦虑症，还有许多人同时患有这两种疾病。据估计，约有600万美国儿童被诊断患有注意力缺陷多动障碍（ADHD）。众所周知，体育锻炼有助于对抗和预防这些疾病，但沿着繁忙的街道散步并不能达到目的。然而，在树林中散步却有效。仅仅90分钟就能降低膝下前额叶皮层的活动——该区域与反刍思维（例如，反复思考负面想法）有关。
接触大自然或许并不令人意外，它能显著减轻压力。它还能缓解焦虑、抑郁和注意力缺陷多动障碍（ADHD）的症状。即使只是在绿地中待上很短的时间，也能降低血压；它还能帮助人们养成更健康的生活习惯，建立更积极的人际关系。在绿地面积较大的城市地区，人们的心理健康状况明显更好。
注意力恢复理论有助于解释其中的原因。
城市环境令人应接不暇。城市居民时刻被各种复杂的视觉、听觉和嗅觉信息所包围。研究人员认为，这会对执行功能产生负面影响，使我们更难应对干扰。然而，迷人的自然景色却能恢复注意力，帮助对抗精神疲劳。
有趣的是，某些人造环境也能产生同样的效果。融入水体或“蓝色空间”的城市比没有水体的城市更具疗愈作用。修道院和乡村小屋恰好符合这一条件，因为它们如同大自然一样，能唤起一种“远离尘嚣”的感觉。博物馆和美术馆之所以具有疗愈作用，是因为它们提供了一个逃离都市喧嚣的避风港。这些场所都能给人一种空间感——一种探索的空间感。
我们与疗愈空间互动越多越好；在舒适的林间小屋度过一个周末比盯着它的照片更有益。
城市化的问题
全球超过一半的人口（而且这一比例还在不断增长）居住在城市地区。与农村地区的人相比，城市居民患焦虑症和情绪障碍的风险更高——分别高出20%和40%。此外，我们的久坐时间也比以往任何时候都长，而绿地已被证明能够促进至关重要的身体活动。
公寓、办公楼、地铁、车水马龙的街道——我们离大自然越来越远。研究人员估计，如果每个城市居民每周花30分钟亲近自然，抑郁症病例就能减少7%。在全球范围内，这相当于2100万人。但对于忙碌的都市居民来说，去美丽的寺庙并非总是可行。我们都听说过“森林疗法”的好处，但半天的森林徒步旅行对许多人来说却是一种奢侈。
答案在于将绿地融入城市规划，将自然融入城市日常生活之中。
要理解我们与城市自然环境之间复杂的关系，不妨回顾一下大城市的演变历程。19世纪，随着越来越多的人离开农村家园外出谋生，城市化进程呈爆炸式增长。当时，人们的关注点主要集中在卫生设施等高优先级事项上，更不用说基本的交通和住房了，因此，绿地对于人类福祉的重要性并未得到足够的重视。
华盛顿大学社会科学研究员凯瑟琳·沃尔夫研究了城市中自然环境对人类的好处。
她表示，随着工业繁荣和人口激增，疾病发病率上升，我们便专注于腾出空间建设卫生工程系统。“我们现在认为，或许在城市中移除自然环境方面，矫枉过正了。”
绿地中的种族和阶级不平等
沃尔夫表示，现代高收入社区——通常以白人为主——有时间、影响力和财力来建设绿地，并培养人们对城市自然的欣赏意识。但较贫困的社区——包括一些有色人种社区——却不一定拥有同样的条件。
“在有需要的社区，健康方面有最重要的优先事项：人行横道、人行道——这些都是真正基本的需求——还有保障人们的住房。我猜想，如果我们的城市能够动员起来，满足这些高层次的需求，那么这些社区的人们就会开始说，‘我们现在有了基本的生活质量；现在我们可以谈论公园了。’”
然而，这些人最需要绿地。经济状况欠佳的人往往生活压力更大。“他们可能身兼数职，可能是单亲父母，也可能缺乏足够的社会支持，”沃尔夫说，“处于这些境况的人……更能从绿地中受益。”
再加上我国年轻人面临的日益增长的需求——昂贵的住房、失控的学生贷款、前所未有的成功压力——很容易看出，城市迫切需要解决认知疲劳问题，尤其是在压力大且服务不足的人群中。
投资“绿色”
整合绿地并不难，只需要有人带头行动。
沃尔夫说：“将自然以实质性的方式直接融入建筑中，会产生很大的不同。亲生物设计……是一种有意识地将自然融入人们工作、学习和生活场所的努力。”
它也不一定成本高昂。“任何创新，早期采用者都需要付出更高的代价。一旦被更广泛地接受……最佳实践就会涌现，”沃尔夫说。“当达到一定的实施门槛后，成本就会下降。”
目前，许多城市已开始采取措施，而且往往不仅仅是植树造林。芝加哥、马里兰州巴尔的摩、俄勒冈州波特兰、纽约和费城都在投资绿色基础设施，以改善城市生活并减少碳排放。在国际上，许多城市在“智能设计”方面处于领先地位。在新加坡的部分地区，垃圾车被吸尘式垃圾收集槽所取代。在伦敦，城市规划者正在改造城市照明系统，以节约能源并减少光污染对人类健康和睡眠的危害。
工作场所也开始利用绿色空间来改善员工的身心健康。研究表明，投资绿色基础设施并推广亲近自然活动的公司，其员工的缺勤率更低、生产力更高，解决问题的能力也更强。对于这些城市和工作场所而言，投资绿色基础设施具有明显的成本效益。
现在，必须更加关注低收入社区，以解决种族和经济差距——即“绿地缺口”。加州已开展多项社区层面的工作。洛杉矶的“小绿手指”（Little Green Fingers）计划旨在促进低收入地区和有色人种社区的城市公园和花园建设。在萨克拉门托，“乌班图绿色”（Ubuntu Green）项目帮助低收入社区将闲置土地改造成城市农场和花园。奥克兰公园与娱乐部门正与奥克兰气候行动联盟和奥克兰食品政策委员会合作，在城市改造过程中保护绿地。
室内植物将自然带入室内
那些缺乏足够绿地的人们，特别是那些患有焦虑症、抑郁症或注意力缺陷多动症的人们，也可以通过将自然带入家中而受益。
环境心理学领域还需要开展更深入的研究，以厘清室内植物带来的复杂益处，但现有文献令人鼓舞。研究表明，室内植物可以缓解精神疲劳、降低血压并改善睡眠质量。一些接受手术的住院患者，如果能在病床上看到植物，他们的疼痛耐受力会更高，焦虑程度会更低，甚至康复时间也会更短。
室内绿植还能带来一种独特的互动元素，这是户外自然空间未必总能提供的：那就是种植和培育植物的机会。室内植物会回应我们的照料，并能促使我们放慢脚步。它们是活生生的提醒，提醒我们保持正轨、不忽视自身责任的重要性。它们可以帮助我们养成良好的习惯。研究表明，照顾宠物可以通过缓解孤独感、减轻压力、重塑目标感和责任感来改善心理健康；对于那些无法领养宠物的人来说，室内植物或许是一个风险较低的理想选择。
但这其中有一个重要的前提。正如沃尔夫所指出的，孤独、与世隔绝的人更容易出现心理甚至生理健康问题。室内植物无法替代社区层面的解决方案。沃尔夫鼓励公寓居民倡导共享户外绿地。她表示，与其使用“乏味的景观材料”，不如打造“小型休憩花园”，或者确保绿色雨水基础设施的设计“使其成为人们可以休憩的空间”，这样或许更有利于他们。最终，在城市生活的各个层面——无论是个人、城市还是介于两者之间的所有层面——融入互动式绿色空间，将使我们受益匪浅。我怀着谨慎的乐观态度，期待着一个绿树成荫的未来。
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION