幼儿园小朋友信守承诺

安妮·维赫向她96岁的幼儿园老师贝蒂·佩克朗读来自DailyGood读者和KarmaTube观众的来信和评论。

2012年，ServiceSpace创始人Nipun Mehta发表了广为流传的毕业演讲《道路是由行走铺成的》后不久， ServiceSpace收到了以下电子邮件：

尊敬的服务空间守护者们：

我非常欣赏您的作品。今天我刚把您的毕业演讲稿转发给了我的老同学……同时，我想向您推荐一位杰出的女性——贝蒂·佩克，她已年过九旬，身上体现了您在专栏中描述的许多优秀品质。她恰好是我的母亲。我强烈建议您去她家喝茶，和她见见。您会来吗？每周四是沙龙日——“通过对话进行文化交流”，下午四点开始提供茶点。
真挚地，
安娜·雷恩维尔

这封邮件被转发给了几位ServiceSpace的志愿者，其中包括Anne Veh ，她回复道：“Betty Peck是我幼儿园的老师！她是我人生中经常想起的良师益友之一。我很想参加一个茶话会和面试。我真是太激动了。我非常乐意为大家服务。”

于是，短短几周内，十几位ServiceSpace的志愿者（包括安妮）在一个星期四来到贝蒂·佩克的家，在她花园里喝茶。那是一个神奇的下午。走进贝蒂绿意盎然的花园，仿佛掉进了兔子洞，进入了仙境。在那里，时间并非停滞不前，而是欢快地翻着跟头。即使是最暴躁的人，也会不由自主地感受到灵魂深处那份无法否认的春天气息。这里有蜿蜒曲折的小径、舒适的长椅和繁茂的灌木。这里点缀着迷人的雕像、树屋、童话般的塔楼、成群的白鸽，以及一些古朴的手写引语，这些引语总能给人带来惊喜和启发——比如这句：“花园是万物之源，也是艺术之本。”在后面，有一个非凡的、被常春藤覆盖的圆形剧场，环绕着一棵古树，里面有罗密欧与朱丽叶式的阳台、潺潺的小溪，甚至还有一个木制火车站，以前的孩子们可以在那里买票，乘坐环绕庄园运行的火车兜风。

距离她们上次见面已经过去了近五十年，贝蒂容光焕发，笑容满面，毫不犹豫地向安妮伸出双臂问道：“这位是安妮吗？我的学生？”安妮清晰地记得那一刻：“周围人来人往，贝蒂却始终专注而投入。言语之外，还有更深层次的东西在传递，那是爱的语言。”

茶话会聚集在苍劲的橡树下，围坐在摆满野花的桌子旁。贝蒂身着紫色长袍，颈间佩戴着长长的珠串，雪白的头发宛如一顶小皇冠，她优雅地款待着客人。她温柔的女儿（一位才华横溢的教育家和富有远见的思想家）和深爱她的丈夫（一位备受赞誉的作家和历史学家）陪伴在她身边。故事、歌声和祝福交织在一起，为午后洒下一片阳光般的虔诚。

“你必须与地球建立联系，”贝蒂强调说，然后笑着补充道，“我现在90多岁了，每天都越来越接近地球，我对此感到非常自豪。”

她讲述了自己受邀去教幼儿园的故事，并提出了两个不容商量的条件：幼儿园教室必须配备烤箱用来烤面包，而且门要通向花园。（这两个条件她都得到了满足）。

“你看，幼儿园老师一定对生活充满热爱，这种热爱会感染孩子们，让他们感受到，”贝蒂说道。她对生活的热爱从何而来？很难说清，但她分享的这个故事似乎能提供一些答案：“大萧条时期，几乎没人能付得起房租。所以我父亲从旧金山搬到了莫德斯托，那里有他的农场，他有40英亩地。我母亲看了一眼房子就说：‘这房子对我和我的六个孩子来说太小了。让男人们把干草车拉上来，我们就睡在干草上。’于是他们把干草车拉了过来。我们就睡在这片美丽的苜蓿地上，高高地悬在漆黑的夜空下，流星划过天际。就在那一刻，我感觉自己与宇宙融为一体。”

她丈夫威利斯为她写的一首短诗被朗读给大家听：

致一位解放的妻子

致那无因无益的女性特质。

独立是归属感的源泉。

致那份没有爱就没有神秘。

愿这个谜团永远无法解开。

***

在接下来的几年里，安妮·维赫多次回到她敬爱的老师家中，每次重聚都激发了她新的灵感。有一次，她接到了一项不同寻常的任务：将贝蒂的魔镜分享给全世界。在朋友兼电影制作人拉杰什·克里希南的帮助下，她完成了这项任务。DailyGood 和 KarmaTube 近期推荐了他们制作的精美短片《贝蒂·佩克的魔镜》，短短一周多时间，该片就获得了来自世界各地超过 11,000 次的观看量。

安娜发出那封促成师生重逢的邮件至今已过去六年多了。贝蒂·佩克如今已96岁高龄，搬进了一家养老院，那里有全天候的专业护理，家人和朋友也能定期探望她。

上周，安妮带着她新鲜出炉的招牌格兰诺拉麦片、乔妮（贝蒂的另一位学生）亲手制作的心形魔杖，以及所有“魔镜”观众发给贝蒂的评论和邮件打印件，驱车近两个小时从家来到老师的病床边。她看到贝蒂端坐在床上，一头银发映衬着那张熟悉的脸庞，眼中闪烁着期待和欢迎的光芒。“哦，贝蒂，”安妮惊叹道，“你看起来真美！”

安娜和她充满爱心的朋友们一起，把贝蒂的房间打造成了一个充满欢乐、美丽和灵感的温馨港湾。床前的墙上贴着照片、手写便条和纸蝴蝶的拼贴画。床后的墙上挂着威利斯（他于2013年去世）的照片。“他总是邀请我一起走，但最后一次他没有。所以我把他放在这里，让他可以守护着我，”贝蒂解释道。角落的桌子上摆满了玫瑰花束。触手可及的地方堆放着一摞摞的书籍。还有星辰百合。一罐蜂蜜可以用来泡茶。色彩鲜艳的布艺挂毯点缀着墙壁。床上铺着一条朋友送的、绣着精美图案的绿色丝绸被子，虽然已经有些旧了。

“96岁高龄，生活依然如此精彩，这难道不令人惊叹吗？”贝蒂感叹道。她谈到自己正在着手编写一本探索之旅的书籍（但这又是另一个故事了），她还深感忧虑，因为孩子们在学校里不再学习草书了。她想和老师、家长们坐下来好好谈谈，提醒他们“孩子们必须学会用手书写，必须让他们明白生活中事物之间的联系就像草书一样，应该教他们如何写出优美的感谢信。”她指着一张老学生的手写卡片说：“他现在79岁了，仍然抽出时间给我写信，还来看望我！你能想象吗？”了解贝蒂的人都知道，这并不难想象。 贝蒂花园里的魔镜，和她幼儿园教室里用的那面魔镜一模一样。

魔镜的视频播放出来，贝蒂和安妮一起观看。屏幕上展现了一系列她花园的美丽画面，贝蒂的脸上顿时绽放出笑容。当看到那些她幼儿园班级的珍贵照片时，她的眼睛瞬间睁大，认出了照片里那些早已长大的孩子们的名字。“你是怎么想到要收集这些照片的？”她惊叹地问安妮。安妮点头表示赞同，她想起自己曾经说过，当孩子们凝视魔镜时，老师轻轻地把手放在不开心的孩子头上或肩膀上是多么重要，这能抚慰他们内心的伤痛。“我很高兴你把这个也放进去了。触碰真的太重要了。”她惊叹于电影技术和互联网的力量，竟然能将她幼儿园里那些意义非凡的传统传递到世界各地成千上万人的心中。

安妮大声朗读着观众们的邮件和评论——（来自你们这么多人！）。有来自其他幼儿园老师、非营利组织负责人、社区中心主任、家长和祖父母的留言，有小时候来过贝蒂花园的人们的留言，还有想要为自己的家庭、学校或工作场所制作魔法镜的人们的承诺。“安妮，”贝蒂悄声说道，“你知道吗，安妮，你说要帮忙分享魔法镜的时候，我还在想你到底要怎么把那么多镜子装进车里，然后开车到处跑呢！我甚至还去了当地的镜子店问价格。结果发现要28美元。我简直无法想象你要怎么做！你看——你找到了这些工具，也找到了可以一起合作的人……谢谢你。”贝蒂亲吻了一下自己的指尖，然后把它们抛向空中。这是她经常用来表达对作用于我们生活中的美好力量的感激和认可的姿态。

“我非常高兴，”贝蒂说，她的声音清晰，像幼儿园老师一样干脆利落，“我们聚在一起是为了提醒人们，当我们敞开心扉去爱时，一切皆有可能。”