침묵은 어떻게 우리를 경외감으로 이끄는가

매튜 폭스 신부는 가톨릭 교회의 전 도미니코회 사제입니다. 1993년, 그는 자신이 설립한 창조영성연구소에서 페미니즘과 기타 진보적인 사상을 옹호했다는 이유로 바티칸에서 제명당했습니다. 라마 초모는 미국에서 태어난 세속적인 유대인으로, 처음에는 심리 치료사로 활동했습니다. 40대에 불교에 귀의하여 국내외에서 공부를 시작했고, 2005년 남착 종파에서 라마승으로 출가했습니다.

폭스와 츠모의 신간 ' 연꽃과 장미' 는 두 친구가 불교와 기독교가 공유하는 핵심 원칙과 두 종교를 구별 짓는 차이점을 탐구하는 일련의 대화를 담고 있습니다.

매튜 폭스: 저는 모든 창의성은 침묵과의 만남에서 비롯된다고 생각합니다. 예를 들어 경외감이라는 감정을 생각해 보면, 그 감정은 사람을 침묵하게 만들죠.

욥의 이야기가 참 훌륭합니다. 욥은 온갖 고난을 겪었죠. 모든 사람과 다투기도 하고요. 그러다 마침내 하나님께서 욥에게 나타나셔서 “내가 세상을 창조할 때 네가 거기 있었느냐? 사자가 태어날 때 네가 거기 있었느냐?” 하고 물으셨습니다. 그러자 욥은 입을 손으로 가리고 아무 말도 하지 않았다고 합니다. 침묵을 배운 거죠. 입을 손으로 가리는 것은 경외감을 불러일으킵니다. 모든 경외감은 우리를 침묵하게 만들고, 따라서 모든 경외의 경험은 소리도, 말도 없는 무(無)의 상태로 순식간에 되돌아가는 것이라고 생각합니다.

그래서 예술은 그토록 소중한 것이고, 우리는 삶과 문화, 교육, 그리고 영적인 삶을 우리를 초월하게 하는 그러한 심오한 경험 위에 세워야 합니다. 우선 생리학적으로 보면, 예술은 좌뇌의 영역을 넘어섭니다. 말하고 싶어 하는 것은 좌뇌이고, 우뇌는 침묵하거나 음악을 만들거나 다른 언어를 배우는 것을 좋아합니다. 이러한 활동들이 경외감의 여정으로 우리를 이끌어 줍니다. 저는 예술을 인류가 우주에 대한 경외감을 증진시키는 능력으로 보고 싶습니다. 따라서 우리가 하는 모든 아름다운 행위는 더 큰 경외감을 불러일으키고, 결과적으로 더 큰 침묵을 가져옵니다.

라마 초모: 그리고 시력을 정화합니다.

맷: 비전을 정화합니다. 그리고 비전을 가진 사람, 즉 예술가가 작품 속에서 정화되는 것이죠.

츠모: 부처님과 관련된 일화가 하나 있습니다. 제자들이 부처님께 순수한 진리, 즉 부처님께서 보신 것을 설명해 달라고 청했을 때, 부처님께서는 침묵하셨습니다. 이것 또한 불교에서 유명한 일화입니다. 하지만, 그것이 무엇이 아닌지를 통해 조금 더 엿볼 수 있을지도 모르겠습니다. 그것은 결코 진공, 즉 알지 못하는 진공이 아닙니다. 그것에는 인식이 있고, 자각이 있습니다.

맷: 십자가의 요한은 그것을 침묵의 음악이라고 불렀어요.

츠모: 사실 음악에서는 음표 사이에 침묵이 있잖아요. 침묵이 없으면 음악이 있을 수 없죠.

맷: 그건 음표 사이의 공백을 우리 안으로 들여보내는 거예요. 반면에 우리 문화, 특히 지금 문화는 모든 음표로 가득 차 있고 침묵이 없죠.

츠모: 네, 맞아요. 티베트 의사 한 분과 이야기를 나눴는데, 그분은 공간이 다섯 번째 요소라고 하셨어요. 네 가지 요소에 더해 다섯 번째가 공간이라는 거죠. 그래서 제가 "심리학적으로 어떻게 적용되는 건가요?"라고 물었더니, "생각 사이에 공간이 없다면 그것이 바로 정신병의 정의입니다."라고 답하셨어요. 우리가 점점 그 지점에 가까워지고 있는 것 같지 않나요? ... 이제 우리는 생각과 생각 사이의 간격을 나노초 단위로 측정할 수 있으니, 그 지점에 점점 더 가까워지고 있다고 생각합니다.

맷: 그러니까 공간을 존중하고, 비움을 존중하고, 물론 우리 삶 속에서 여유 공간을 찾고, 고독을 만들어내는 것—하루 중 시간을 정해두거나, 방 한쪽 구석을 활용하거나, 집 안의 방을 이용하거나, 숲속을 산책하는 등 어떤 방법을 써서라도 말이죠. 많은 남성들이 사색적인 면을 드러내도 인정받지 못해서 낚시를 가거나 사냥을 간다고 하면서 그걸 감추는 것 같아요. 그런데 사냥이나 낚시 여행의 95%는 아무것도 안 하고 기다리는 거잖아요. [웃음]

우리 문화의 남성적인 에너지는 그런 점을 보상하지 않을 뿐만 아니라 조롱하는 경향이 있습니다. 우리가 흔히 남성 스포츠라고 부르는 것들 중 상당수는 사실 명상을 위한 미묘한 탐구이자, 우리 안에 있는 공간에 대한 필요성을 존중하는 행위입니다. 심지어 남녀 간의 갈등, 부부간의 갈등조차도 침묵에서 비롯되는 경우가 많습니다. 여성은 남성보다 외향적인 경향이 있어서, 예를 들어 다른 여성들과 함께하는 모임이나 집에서 남편과 함께 고민을 털어놓는 것을 선호합니다. 반면 많은 남성은 본래 내향적인 성향이 강해서, 문제를 조용히 처리해야 하는 경우가 많습니다. 그래서 문제를 이야기하는 것과 조용히 처리하는 것 사이에서 갈등이 생기는 것입니다.

츠모: 언어적으로 처리하는 것과 마음속으로 처리하는 것 중 어느 쪽이 더 나을까요?

맷: 네, 맞아요. 남자들은 특별한 관계를 맺고 있는 여성이나 다른 남성이 있지 않는 한, 이런 감정을 나눌 상대가 없죠. 그런데 우리 서구 문화는 침묵에 대한 본능적이고 자연스러운 욕구, 그리고 무(無)와 공(空)을 존중하는 수행법을 거의 제공하지 않아요. 그래서 저는 불교 수행이 서구 문화에 균형을 되찾아 줄 수 있는 또 하나의 중요한 부분이라고 생각합니다.

츠모: 남성과 여성에 대해 외향적과 내향적이라고 말씀하셨는데, 언어 처리 능력 면에서는 그럴 수도 있겠지만, 여성들이 내향적이고 집중력이 강한 경향이 있는 다른 부분들도 있다고 생각합니다.

맷: 그리고 남자들이 외향적인 모습을 보이는 또 다른 방법은 이거죠: "자, 전쟁을 일으키자! 멋진 전쟁은 어때?"

츠모: 아니면 세상에서 무언가를 성취하는 것으로도요. 예를 들어, 여성은 아기를 임신하고 모유를 만들어내는 것만으로도 상당한 성취를 이룰 수 있죠. 저는 단지 생물학적 차이만 이야기하는 겁니다. 그리고 남성의 일은 그런 면에서 좀 더 외향적이죠. 남성들은 자신의 가치를 자신이 누구인지보다는 외적인 직업에서 찾는 경향이 있는 것 같아요.

맷: 그리고 예술적인 직업을 선택한 남성들은 침묵과 내면의 고독을 즐깁니다. 집 밖, 뒷방 같은 곳에 자신만의 작업실을 가진 예술가들이 그렇죠. 작가들은 침묵을 요구하고, 그런 사람들이 많습니다.

그래서 많은 남성들이 이 길로 들어서긴 하지만, 그것을 영적인 수행이나 종교 또는 그와 비슷한 것으로 여기기보다는, 일종의 직업이나 소명으로 생각하는 경우가 더 많다고 봅니다.

매튜 폭스 목사와 라마 초모가 공동 저술한 『연꽃과 장미』에서 발췌한 내용입니다. 본 출판물은 저자들의 허가와 남착 출판사(Namchak Publishing Company LLC)의 허락을 받아 출간되었습니다. 저작권은 2018년 로터스 앤 로즈(Lotus & Rose LLC)에 있습니다.