少ないものの豊かさ

アンディ・クチュリエ著『The Abundance of Less: Lessons in Simpl e Living from Rural Japan』 （North Atlantic Books刊、著作権© 2017 Andy Couturier）。出版社の許可を得て転載。

2017年版の紹介

本書の内容の多くは、2010年に『A Different Kind of Luxury（異なる種類の贅沢）』というタイトルで出版されたものです。この改訂版では、新たな体裁と多くの新しい写真が追加され、各人物のプロフィールの末尾に、その後の人生がどのように変化したかが記されています。本書の舞台が日本であること、そして登場人物たちが環境保護活動家であることを踏まえ、2011年3月の福島原子力発電所のメルトダウン後の状況を彼らがどのように理解し、どのように対処してきたかについて記述することが重要だと感じました。もう一つの大きな違いは、充実したあとがきが追加されたことです。そこでは、私自身の歩みをより直接的に考察し、本書に登場する人々が教えてくれる教訓を、西洋での生活にどのように活かせるかについて考察しています。

***

導入

素晴らしい人生を送ることは可能だと、私はずっと思ってきました。ニュースで耳にするあらゆる悪夢の向こう側には、私たちを取り囲むもっと大きな世界があります。それは、輝かしい自然の世界だけでなく、私たち人間が持つ、より豊かに生き、互いに繋がり、意義のある仕事をし、力強い芸術を生み出し、そして私たち自身と次世代のために、これまでとは異なる未来を切り拓く可能性なのです。

しかし、20代半ばでパートナーのシンシアと日本に移住した時、これらの考えはまだ私の中で未完成でした。ほとんど何も知らない国で1、2年英語を教えることに決めたことは、自分たちの「良い人生」を築くという目標の実現からすると、少しばかり的外れなことでした。日本に行くことを決める前に、私たちはアメリカ西海岸で、活力に満ちた知的な人々に出会いました。彼らは、アメリカのほとんどの人がストレスと環境破壊に苛まれながら多忙な生活を送っているのとは対照的に、より持続可能で自然と触れ合える田舎暮らしを築いていました。日本は私たちにとっての中継地点になるはずでした。お金を貯めてオレゴンかカリフォルニアに戻り、土地を購入して家を建て、どれだけの量の食料を自給自足できるか試す計画を立てていました。できる限り自給自足で暮らしたいと考えていたのです。

日本はアメリカよりも金銭志向とステータス志向が強いと聞いていましたが（信じ難い話でしたが）、非常に保守的な国であることは知っていました。日本に到着すると、その多くは本当に真実であることが分かりました。しかし、環境保護活動に取り組む中で、私たちが指導していたビジネスマンとは全く異なるタイプの人々に出会い、驚きました。その中の一人、アツコさんという率直な女性が、「山奥にある古い農家で、質素な暮らしをしながら自給自足の食糧を育てている」と私たちを誘ってくれました。「ここが日本で？」と思いましたが、私たちはその誘いに応じ、目の前に全く異なる世界が広がりました。

日本の田園地帯の豊かさは、言葉では言い表せないほどです。肥沃な土壌と豊富な雨に恵まれ、昆虫類でさえ驚くほど多様で美しい生き物です。川は清らかで清らかで、夏には急峻な山腹のあらゆる隙間に、豊かな植物が生い茂ります。

私たちが住んでいた地方都市から、アツコさんの農場までの長いドライブの途中、深い緑の杉林に囲まれた古い家々が、風化した木材、古い瓦屋根、障子戸など、様々な表情を見せました。これこそ古き良き日本の美しさでした。森を抜けて尾根に出て、アツコさんの家に車を停めると、目の前には急峻な谷が広がり、棚田と豊かな菜園がまるで古い版画のようでした。工業化が進む日本に、こんな世界がまだ存在しているなんて、信じられませんでした。

良い人生を送ることは可能です。夏の田んぼにいる渡辺篤子さん。

家に入ると、アツコさんのご主人、グフさんに出会いました。陶芸家で、多岐にわたる趣味を持つアマチュア植物学者で、私たちのためにとても美味しい食事を用意してくださっていました。彼が丹精込めて作ったインドカレー、スープ、そしてスパイシーなピクルスを味わいながら、お二人とも長年インド亜大陸に住んでいたことを知りました。そしてグフさんは、ペルシャ、ネパール、そしてインドの少数民族の芸術に深く影響を受けた陶器を見せてくれました。数ヶ月前、日本行きの飛行機に初めて乗った時には、想像もできなかったような世界でした。

その初日から、たくさんの出会いが続きました。アツコさんとグフさんとの友情が深まるにつれ、アツコさんは日本の田舎で、同じような価値観に基づいて生活している友人たちを紹介してくれました。興味深いことに、彼らの多くはインドやネパールで長年暮らしていたこともあり、そこで学んだことが、自分の手で物を作ることへのこだわりから、人生に対する精神的、哲学的な志向まで、あらゆることに影響を与えているようでした。しかし、彼らは「古き良き日本」との繋がりも持ち合わせており、その繋がりはあまりにも本物らしく、まるで過去に足を踏み入れたかのような錯覚を覚えました。しかし、私がそう言うと、すぐに訂正されました。「私は過去の人生を生きているのではありません」と、グフさんとアツコさんのすぐ隣の谷に住む木版画家の中村修さんは言いました。「私は今日を生き、実験をしながら、今、この時代に生きるための最良の方法を見つけようとしているのです。」

もう一つ気づいたことがありました。彼らは時間に余裕があるように見えました。私たちが働いていた日本の都市では、周りの人々はアメリカよりもずっとスケジュールが詰まっていて、もっと慌ただしく、仕事に追われていました。しかし、ここ山奥では、じっくりと会話する時間がありました…それも楽しい会話。日本語が上達するにつれ、彼らが真の哲学を体現していることがわかってきました。彼らは人生、もっと正確に言えば、日々を、最も重要な問題について考える時間を持つように設計していたのです。

世界中の人々と同じように、彼らも自らのニーズを満たさなければなりませんでしたが、周囲で轟音を立てる巨大な経済システムとの関わりを最小限にしながら、それをこなしていました。こうして彼らは驚くべき自由を手に入れたのです。そして、私の見方では、彼らはその自由を実に上手く活用していました。同時に、彼らは近代社会の厄介なジレンマのいくつかを解決しているようにも見えました。

私が特に興味深く感じたことの一つは、彼らが娯楽にお金を使わないことでした。また、他の先進諸国では省力化のためのボタン式機器（購入が必要）を使って同じ作業を行っているにもかかわらず、彼らは多くの作業を手作業で行うことを選びました。しかし、そしてこれは私にとって驚くべきことでしたが、私の新しい友人たちは、手作業で多くのことをこなしているにもかかわらず、全く圧倒されたり、焦ったりしているようには見えませんでした。そして、必要なものを作ったり、自家栽培して料理したりすることに多くの時間を費やしても、彼らの知的活動に少しも支障はありませんでした。むしろその逆です。彼らは皆、人生とは何かを深く理解していました。主流派であれオルタナティブ派であれ、西洋の多くの知り合いとは異なり、彼らは深く満足した人生を送っていました。

彼らとの出会いをきっかけに、シンシアと私は当初の予定よりもずっと長く日本に滞在することに決めました。その後も何年にもわたり、彼らと会い続け、彼らの人生における何が彼らの日々にこれほどの充実感を与えているのかを理解したいという思いが一つありました。そこで得た教訓の多くは、私たち自身のアメリカでの生活、特にカリフォルニアの山奥にある田舎の農場で過ごした時間に活かされています。（このことについては、あとがきで詳しく述べます。）

***

この本は「良い人生」を実現するための青写真ではありません。これは10人の人々の、文字通りの、そして比喩的な旅の物語を集めた本です。物語は順番に読んでも、どんな順番で読んでも構いません。

彼らの生活環境は、私たちとは明らかに異なります。例えば、彼らが暮らす古い農家は、ここ50年間の日本の都市部への大量流出によって空き家になったため、非常に安価に借りることができます。しかし、「集団」が尊重される日本において、個人の道を選んだ彼らは、西洋の私たちにはほとんど想像もつかないような同調圧力にも直面してきました。彼らは、置かれた状況の中で、自らの価値観と調和し、非常に自由な生活を送る方法を模索してきました。しかしながら、彼らが実践してきた多くの原則は、消費と廃棄を重視するシステムの流れに抗う私たちにも当てはまると私は信じています。実際、私自身もこれらの考えを探求に活かしてきました。

これらは個人の選択ではありますが、彼らの選択は、地球規模の気候変動や予測不可能な経済システムの混乱、そして多くの人々が抱える個人的な疎外感や絶望感に至るまで、地球規模の大きな問題を物語っています。彼らは画一的なプログラムに従うのではなく、人生における異なる種類の喜びを見つけることでそれを成し遂げました。それは既製品で買えるものではなく、私たち自身の中に、まさに私たち自身の人生から生み出せる喜びです。彼らが示す答えは規模が小さいように思えるかもしれませんが、私たち一人ひとりがより充実した人生へと歩み、地球破壊への貢献を減らし、自分自身と地域社会を大切にすればするほど、私たちは後世により良い世界を残すことができるのです。

***

本書で語られる言葉はすべて日本語です。翻訳にあたっては、彼らの考えや理想、そして物語を、私たちの全く異なる言語で伝えるよう最善を尽くしました。本書は、それぞれの世界観と価値観を持つ一人の人間が見た、彼らの人生における一つのバージョンに過ぎないことを、ぜひ覚えておいていただければ幸いです。*

「ライフスタイル」という言葉を使わないようにしていることに気付いた方もいるかもしれません。それは、これらの人々が成し遂げてきたことを誤解させると思うからです。彼らが実践しているのは、単なる流行やスタイルではありません。深く考え抜かれた、そして非常に信条に基づいた生き方であり、真に持続可能と言える、つまり何百年も続けられる生き方です。どれも完璧ではありませんが、これは痛烈なジャーナリズムではありません。あからさまに祝福するものです。私は善を信じています。

それぞれの人がプロフィール掲載に同意し、何十時間にも及ぶ時間を惜しみなく割いてくれました。辛抱強く自分たちの考え方を説明し、文化の隔たりを埋め、私が最初に理解できなかった日本語や概念を改めて説明してくれました。彼らは私を自宅に泊めてくれ、食事を作ってくれ、著書のコピーをくれ、その他にも何百もの小さな親切をしてくれました。この本も、彼らのおかげです。

この本の中で、ゆっくりと時間を過ごしていただければ幸いです。現代のシステムが私たちの時間を奪っているのは事実です。ここで出会う人々は、少なくとも部分的には、時間を取り戻すことで豊かな人生を築いてきました。この本を急ぎたいという衝動を抑えれば、あなたもこの「スローダウンした人生」を実感できるかもしれません。

ここに紹介した人々と多くの時間を過ごすことができたのは、本当に喜びであり、それだけでもこの本を書く十分な理由になりました。しかし、この本は、単に特定の人々を称える以上の意味を持つことができると考えています。

世界中で、人々がこの不健全なシステムに苦しんでいます。しかし、人間性を歪めたものの中には、私たちの生活様式に深く根付いているものもあり、まるでバックグラウンドで大きな音が鳴っている機械が、電源を切って初めてその存在に気づくように、気づかないかもしれません。私たちの社会は、私たちを欺いて、全くうまくいかない方法で満足感を求めさせていると言えるかもしれません。ここにいる人々の物語や哲学が、この恐ろしい泥沼から抜け出す道を示してくれることを願っています。たとえ、それらが異なる可能性への窓となり、素晴らしい人々と出会い、笑顔や笑いをもたらすだけだとしても、それもまた始まりに過ぎません。

***

* 日本では、人を苗字で呼ぶ習慣が一般的です。地域社会では、名前で呼ばれることが多い場合もあります。私は、それぞれの人が周囲の人々から最もよく呼ばれている名前で呼ぶことにしました。