El Universo Como Una Tormenta Infinita De Belleza

«Yo… un universo de átomos… un átomo en el universo», escribió el físico ganador del Premio Nobel Richard Feynman en su hermoso poema en prosa sobre la evolución . «El hecho de que estemos conectados a través del espacio y el tiempo», observó la bióloga evolutiva Lynn Margulis sobre la interconexión del universo , «demuestra que la vida es un fenómeno unitario, independientemente de cómo expresemos ese hecho».

Un siglo antes que Feynman y Margulis, el gran naturalista escocés-estadounidense y filósofo ambientalista pionero John Muir (21 de abril de 1838 - 24 de diciembre de 1914) plasmó este hecho elemental de la existencia con una fuerza poética poco común en John Muir: Nature Writings ( biblioteca pública ), un tesoro atemporal que volví a consultar al componer The Universe in Verse .

Juan Muir

Al relatar la epifanía que tuvo mientras hacía senderismo por primera vez en el Cathedral Peak de Yosemite en el verano de sus treinta años —una epifanía sorprendentemente similar a la que tuvo Virginia Woolf en el momento en que comprendió lo que significa ser artista— Muir escribe:

Cuando intentamos aislar algo, descubrimos que está conectado con todo lo demás en el universo. Uno imagina que un corazón como el nuestro late en cada cristal y célula, y sentimos la necesidad de detenernos a hablar con las plantas y los animales como compañeros de montaña. La naturaleza, como poeta y trabajadora entusiasta, se hace cada vez más visible a medida que ascendemos; pues las montañas son fuentes, puntos de partida, aunque estén relacionadas con orígenes que escapan a la comprensión humana.

Más tarde ese mismo verano, mientras se dirige a Tuolumne Meadow, en el este de Yosemite, Muir se reaviva con esta conciencia de la exquisita y poética interconexión de la naturaleza, que trasciende la mortalidad individual. Con un sentimiento que evoca la afirmación lírica de Rachel Carson de que “la vida de una planta o un animal en particular aparece, no como un drama completo en sí mismo, sino solo como un breve interludio en un panorama de cambio infinito”, Muir escribe:

Constantemente se nos recuerda la infinita generosidad y fertilidad de la Naturaleza: una abundancia inagotable en medio de lo que parece un enorme derroche. Y, sin embargo, cuando observamos cualquiera de sus procesos que están al alcance de nuestra mente, aprendemos que ninguna partícula de su materia se desperdicia ni se desgasta. Fluye eternamente de un uso a otro, de una belleza a otra aún más sublime; y pronto dejamos de lamentar el derroche y la muerte, y más bien nos regocijamos y exultamos ante la riqueza imperecedera e inagotable del universo, y observamos y esperamos fielmente la reaparición de todo lo que se funde, se desvanece y muere a nuestro alrededor, con la certeza de que su próxima aparición será mejor y más hermosa que la anterior.

[…]

Cada vez más, en un lugar como este, nos sentimos parte de la naturaleza salvaje, emparentados con todo.

Una de las pinturas de Yosemite de Chiura Obata.

Un año antes, durante su famosa caminata de mil millas hasta el Golfo de México, Muir registró sus observaciones y meditaciones en un cuaderno titulado John Muir, Tierra-Planeta, Universo . En una de las entradas de este cuaderno, Muir, de veintinueve años, contrarresta la arrogancia humana del antropocentrismo con un sentimiento muy adelantado a su tiempo y, en muchos sentidos, también al nuestro, mientras lidiamos con nuestra responsabilidad hacia el mundo natural . Más de un siglo antes de que Carl Sagan nos recordara que nosotros, como todas las criaturas, estamos «hechos de polvo de estrellas», Muir nos humilla y nos sitúa en el lugar que nos corresponde en el orden cósmico.

El universo estaría incompleto sin el hombre; pero también lo estaría sin la criatura transmicroscópica más pequeña que habita más allá de nuestros ojos y conocimientos… Los supuestamente buenos, los ortodoxos, de este laborioso mosaico de la civilización moderna, gritan «herejía» a todo aquel cuyas simpatías trasciendan, aunque sea mínimamente, los límites de nuestra propia especie. No contentos con apoderarse de toda la Tierra, también reclaman el reino celestial como el único que posee el tipo de almas para las que se planeó ese imperio insondable.

Mucho antes de que Maya Angelou nos recordara que somos criaturas que “viajan a través del espacio casual, pasando junto a estrellas distantes, cruzando el camino de soles indiferentes”, Muir añade:

Esta estrella, nuestra querida Tierra, realizó muchos viajes exitosos por los cielos antes de la creación del hombre, y reinos enteros de criaturas disfrutaron de la existencia y volvieron al polvo antes de que el hombre apareciera para reclamarlos. Después de que los seres humanos también hayan cumplido su papel en el plan de la Creación, ellos también podrían desaparecer sin ningún incendio general ni conmoción extraordinaria.

Por muy inquietante y corrosiva que pueda resultar para el ego humano esta conciencia, Muir argumenta que nunca podremos ser ciudadanos conscientes del universo a menos que aceptemos esta realidad cósmica fundamental. En nuestra negación crónica de la civilización, negamos la naturaleza misma; en consecuencia, negamos nuestra propia humanidad. Un siglo antes del inicio del movimiento ecologista moderno , escribe:

Ningún dogma de la civilización actual parece constituir un obstáculo tan insuperable para comprender correctamente la relación entre la cultura y la naturaleza como aquel que considera al mundo creado exclusivamente para el uso del hombre. Cada animal, planta y cristal lo contradice con toda claridad. Sin embargo, se enseña siglo tras siglo como algo siempre nuevo y valioso, y en la oscuridad resultante, esta enorme presunción permanece sin ser cuestionada.

Nunca he encontrado ni rastro de evidencia que parezca demostrar que un animal fue creado tanto para otro como para sí mismo. No es que la Naturaleza manifieste un aislamiento egoísta. En la creación de cada animal se reconoce la presencia de todos los demás. De hecho, puede decirse que cada átomo en la creación conoce y está unido a todos los demás, pero con la unión universal existe una división suficiente para los propósitos de la individualidad más intensa; por lo tanto, no importa cuál sea la nota que cualquier criatura forme en el canto de la existencia, fue creada primero para sí misma, y ​​luego, cada vez más remotamente, para todo el mundo y los mundos.

Ilustración de Oliver Jeffers, extraída de Aquí estamos: Notas para vivir en el planeta Tierra.

Esta reveladora sensación de interconexión vuelve a invadir a Muir una década después, cuando viaja a la Columbia Británica en un vapor en la primavera de 1879, experimentando por primera vez la maravilla y el poderío sobrenaturales del océano abierto. Un siglo después de que William Blake viera el universo en un grano de arena , Muir escribe:

El paisaje del océano, por muy sublime que sea en su vasta extensión, nos parece mucho menos bello a nosotros, animales que no llevamos calzado, que el de la tierra, que solo vemos en parches relativamente pequeños; pero cuando contemplamos el globo entero como una gran gota de rocío, rayada y salpicada de continentes e islas, volando por el espacio con otras estrellas que cantan y brillan juntas como una sola, el universo entero aparece como una tormenta infinita de belleza.

Más de un siglo después, los Escritos sobre la Naturaleza de Muir siguen siendo una lectura trascendental. Complementa esta sección con Loren Eiseley sobre la relación entre la naturaleza y la naturaleza humana , y con Terry Tempest Williams —una heredera espiritual contemporánea de Muir— sobre la naturaleza salvaje como antídoto para la lucha interna . Luego, retoma la obra de Richard Jefferies, contemporáneo británico de Muir, sobre cómo la belleza de la naturaleza disuelve la frontera entre nosotros y el mundo .