马修·桑福德化悲痛为力量

马修·桑福德说，加深心灵与……之间的联系身体不仅仅是一种个人健康策略；它更是一种切实可行的意识转变，能够改变世界。他所做的一切都源于他每日的瑜伽练习——在他看来，这是一个觉察内心世界、感受内在情绪的机会。马修说，从这种觉察出发，必然会走向一条更加慈悲的道路，因为我们会更加关注那些维系我们生命的联结。

马修自1978年13岁时遭遇一场毁灭性的车祸后，胸部以下瘫痪。很长一段时间里，他的护理人员教导他专注于上半身，并通过锻炼来增强力量。但他觉得与生俱来就应该与自己的整个身体连接——不仅仅是“漂浮的上半身”——而且他内心深处相信这是可以实现的。25岁那年，他接触到了瑜伽，并遇到了一位非常棒的老师，这位老师帮助他12年来第一次能够双腿大张。“那感觉真的很震撼，”马修说，“我热泪盈眶。我能感觉到能量流遍全身。” 马修感受到了他一直以来的信念：他瘫痪的身体依然充满感觉，并且和身体其他健全的部位一样，都能教会他关于生命的一切。

作为一名获得认证的艾扬格瑜伽老师，马修现在与各种水平的学生分享他的练习方法和心得体会。正如他所说：“瑜伽的原则适用于所有人，适用于所有体型。” 2002年，他创立了“身心疗愈” （Mind Body Solutions ）非营利组织，致力于通过唤醒身心之间的联结，将创伤、失落和残疾转化为希望和潜能。他通过体验式活动、小组讨论和创造性问题解决，与护理人员和教育工作者合作，加深他们对创伤及其在我们身上留下的印记的理解——尤其关注创伤如何影响身心关系中那些无形而隐秘的层面。

在一个只有看得见、可衡量、可触及的人类经验才被视为有效的文化中，马修提醒我们，我们远比自己所知的更加丰富，即使面对疾病、衰老和死亡，我们依然可以拥有力量和恩典。或许，我们治愈自身、获得完整的潜能，不仅在于我们肉体的物质层面，也在于那难以捉摸的内在空间。

马修·桑福德：所以你在澳大利亚？

内森·斯科拉罗：没错。

我很高兴澳大利亚恢复了理智。

是啊，是啊，我们终于可以喘口气了。

我试图向儿子解释，集体疯狂其实时有发生。比如，为了寻求安全感而制造大量核武器，这难道不是我们领导层集体陷入疯狂的表现吗？同性婚姻究竟是什么症状？每个人都可以做自己，这本身并没有错。这才是理智。但我们被灌输了一些让我们变得疯狂的故事。我们似乎忘记了自己是地球的一部分。这简直太疯狂了。我们依赖于外部世界。你破坏了外部世界，就是在毁灭自己。对吧？我们现在正在努力摆脱这种疯狂。这需要时间，而时间正在一分一秒地流逝。

我希望我们能达到那个目标，共同认识到这一点。

这就是我的希望。我一直告诉自己，至少有上百万人跟我有同样的想法。

越来越多，越来越多。所以我真的很期待见到你。我听了你和克丽斯塔·蒂佩特的对话，简直被震撼了。

谢谢。我还在消化那次采访的内容。

好的，请随意畅所欲言，利用我们在一起的时间好好聊聊。我们先从你现在的工作开始吧？或许可以先简单介绍一下你的非营利组织“身心解决方案”（Mind Body Solutions）。

所以，身心疗愈中心的存在是为了通过连接身心，帮助人们转化创伤、失落和残疾带来的痛苦。我们为遭受残疾创伤的人及其照护者提供服务。这就是我的主要服务平台。此外，我是一名瑜伽老师，出行依靠轮椅。我今年52岁，13岁时遭遇了一场车祸。我的父亲和姐姐在事故中丧生。我的母亲和哥哥虽然没有受伤，但实际上也并非毫发无损。我摔断了脖子、背部和双腕，肺部塌陷，胰腺也受到了损伤，导致我将近60天无法进食。我原本是一个体格健壮、体重119磅的13岁男孩，体重骤降至79磅。我一度陷入昏迷。醒来后，我发现自己的人生已经完全不同了。我睡在我们家汽车的后座上，依偎着姐姐。我的人生发生了翻天覆地的变化。在康复的头十二年里，我基本上被灌输了一种观念：我与身体下三分之二的部分完全失去了联系。我只能感受到受伤部位（也就是胸骨上方）以上的部分。他们教导我锻炼手臂的力量，学会驾驭身体，拖着瘫痪的身体继续生活。但过了一段时间，我真的非常想念我的身体。25岁那年，我开始练习瑜伽。我是在脊髓损伤的情况下开始练习瑜伽的。我偶然遇到了一位很棒的老师，Jo Zukovich，我们一起探索了如何在无法活动肌肉的情况下，将意识传递到全身。我以一种非常微妙而深刻的方式探索了身心之间的关系。我意识到，虽然我永远无法再次行走，但通过瑜伽的方法，我仍然可以感知到全身的许多东西。对我来说，最重要的一点是，我意识到我瘫痪的身体并没有停止与我的思想交流。它只是改变了声音：更轻柔、更微妙；反应不再那么迅速，或许也不再那么清晰，但它仍在说话。这彻底改变了我对残障人士生活的体验。它开启了我更深层次聆听的旅程。我开始思考一些意义深远的问题。作为一个完整的人是什么感觉？拥有身体又意味着什么？很多人认为我成为瑜伽老师是因为我克服了残疾。不，我成为瑜伽老师恰恰是因为我身有残疾，恰恰是因为我拥有着一种特殊的身心关系。随着时间的推移，我逐渐明白，意识存在于我们整个身体，而这种意识并不一定需要直接通过脊髓传递。我们的意识比这更加微妙。我们的神经系统以各种不同的方式与身体互动。

那么请告诉我，你身体里感受到神经系统与身体微妙变化之间的这种相互作用是什么感觉。

当我开始觉察并感受到与身体各处更微妙的联系时，我发现，你是谁，你是什么——尤其是你是什么——会发生变化。你会开始意识到以前从未意识到的事物。所以我喜欢说，我们都是由有形和无形的某种组合构成的。在漫长的人类历史中，我们用各种各样的名称来称呼我们无形的本质。你可能称之为“灵魂”，你可能称之为“精神”，你可能称之为“心灵”，你可能称之为“无意识”，你可能称之为所有这些不同的东西。但事实是，我们自身是由有形和无形的某种组合构成的。因此，每个人在自己的身心关系中都经历着相同的基本故事。当你意识到你自身无形的一部分时，你对瑜伽的理解也会随之改变。

我描述瑜伽的一种方式是，你试图将你能感觉到和控制的东西与你不能感觉到和控制的东西整合或结合在一起。

瑜伽体式将无形与有形连接起来，并使二者付诸行动。当这种情况发生时，你便能体会到自身微妙的本质——我指的并非仅仅是头脑中的意图，而是全身心的觉察。我们的身体将无形化为有形，而这仅仅需要你的心静下来。当这种情况发生时，我们的意识形态也会随之改变。例如，我从未见过有人在更加觉察自身身体的同时，却没有变得更加慈悲。

嗯。所以，有了觉悟，就会产生同情心吗？

是的。我觉得当你开始探索自己的身体时，你会感到与万物更加紧密相连。这会引导你产生慈悲之心。这话出自于我，是不是有点讽刺？我明明是个谈论探索身体的人，却无法像你一样感同身受。但正如我在我的书《觉醒》中所描述的，我经历瘫痪时，我的外在身体，我控制肌肉和行动的能力，都消失了，对吧？我的腿和胸部以下——我无法再像以前那样直接地感知它们。取而代之的是，我能听到隐藏在我行动能力之下的东西。在我的第一本书里，我描述我的身体就像我们吃洋蓟一样呈现在我面前。一片片绿叶，一块块鲜活的肌肉，被一层层剥开。直到最后只剩下洋蓟的“心脏”——一个呈现为空间和寂静的“心脏”。现在，我认为正是因为我的脊髓损伤，我才能更直接、更自由地感知存在于我们身体中的存在。因为我体会到了生活在一个身体里，至少在身体的某些部位，却无法控制的滋味。但医生们非但没有帮助我体会这种失去控制的感受，反而告诉我，我受伤部位以下的身体没有任何感觉。这显然是错误的。事实证明，当你剥开洋蓟的叶子时，你会发现……
剩下的，是我们内心深处的一种嗡鸣。我能感觉到我的腿，只是感觉和你的不一样。事实证明，无论残疾人士的具体情况如何，你都可以教会他们这种更微妙的感知。你可以让他们明白，在他们能够控制之前，他们的感知和存在还存在着另一个层面。这不仅仅是愿望或想象，而是一种切身的体验。在西方的医疗模式中，身心关系的这一部分并没有得到充分的重视。因此，我四处奔走，教导医疗专业人员如何在治疗过程中融入并调动这种人性层面。所以，我能感觉到的腿，你也能在你的内心深处感受到。我只是更容易做到，因为我的瘫痪让我摆脱了外在身体的干扰。当你在这个更深的层面上与自己的存在连接时，就像我刚才说的，慈悲心就会油然而生。

所以，通过停止控制，我们就能更好地倾听我们内心深处的声音？这种嗡嗡声。你是这么形容的吗？

我感觉在麻木中听到的声音，正是意识作为一种感觉的体现。它美丽、宁静、强大，并且与我的意志抗衡。这就是它的美妙之处，无论我们是否感受到，它都“存在”。然而，瑜伽传统传承下来，如果宇宙以声音的形式显现，那听起来就像“唵”。在某种程度上，我认为这就是我在麻木中听到的声音——“唵”。神奇的是，当我调整到更好的身心合一状态时，这嗡嗡声，这“唵”声，会变得更加清晰。所以我学习了一种叫做艾扬格瑜伽的瑜伽，它致力于帮助人们更好地调整身心。当你达到更好的身心合一状态时，这嗡嗡声会变得更加清晰，并创造出一种完整感。当这种情况发生时，一种毫不费力的身心整合就会出现。这嗡嗡声可以改善你的呼吸。生命的馈赠在于，我们有机会去做呼吸和体式（瑜伽姿势）等事情，从而更直接地参与到这嗡嗡声中。对我而言，我之所以获得这些领悟，是因为我的瘫痪让我体验到意识先于控制的状态。换句话说，瘫痪是我的老师，而不仅仅是一种障碍。事实证明，当你与这种更深层的嗡鸣声保持一致时，你就能更好地转移注意力，你的平衡感会增强，你会感受到……
你会感觉更完整。你会与周围的空间建立更紧密的联系。这对残障人士来说意义非凡。但说实话，这对每个人来说都意义非凡。

这是因为我们更能注意到细微之处，并且会在无意识中进行自我调整吗？你知道，我们更了解自己的身体，与身体的关系更密切，所以我们会根据环境来调整自己的体型？

我教学时常说的一句话是：“没有方向感的力量会导致暴力。” 我觉得我的物理治疗就是这样。康复过程让我变得非常强壮，能够控制自己的身体，但却没有教会我内在的方向感。结果就是，我对瘫痪的身体产生了一种微妙的暴力感。我不得不用身体去弓步，对吧？带着一种外在的方向感。如果你在内心深处感受到方向，那就是优雅。但他们却认为我只能从胸部以上活动。他们说：“变得非常强壮，然后弓步。” 但他们没有教我如何将尾骨向上提拉，同时用脚后跟向下用力。我现在能做到那种内在的感觉了。当我这样做的时候，当我抬起身体，开始下蹲，当我像这样更优雅地移动时，我就不需要那么费力，也不需要那么暴力。我可以更好地转移力量。我可以更好地移动。我教残障人士很多年了，也培训过来自世界各地的老师。我努力用非常实际的方式揭示这样一个事实：我们每个人都拥有一个更微妙的身体，它实际上会变化，并且可以改变和转化我们的运动方式。然后，你就能更好地接纳你无形的本性，而不受任何信仰体系的束缚（笑）。因为我们确实拥有无形的本性。而人类历史一直在与各种信仰体系争夺它。

你试图谈论的是经验，而不是信仰体系。

绝对地。

虽然你也可以说瑜伽是一种信仰体系。

观察身体中这种感觉与信仰无关。这是一种体验。我真切地感受到了。如果我把手放在你肩胛骨之间的背部，用张开的手掌轻轻地向前向上推，你会感觉到胸口一阵轻盈。你的身体平衡感会发生变化。某种感觉会扩散到你全身。甚至可能开始愈合。如何利用这种感觉的扩展完全取决于你。你可以自由地运用它，服务于你选择的任何信仰体系。但我确实认为，这种轻盈的感觉源于万物一体的感觉。这是我选择相信的。这种感觉本身就是一个体验到的事实。

Matthew Sanford 和 Mind Body Solutions 瑜伽课照片拍摄，明尼苏达州明尼通卡，2015 年 5 月 28 日。

所以我想更深入地探讨一下，这种身心联系如何让我们不仅对自己，也对周围的人更加慈悲。您是如何理解这一点的？它如何帮助我们感受到彼此的相互依存和联系？

我的感觉是，心智是分离的器官。你的心智之所以是心智，正是因为它与外界事物分离，你知道，它是分离的。相反，脊柱是连接的器官。你的生命力通过脊柱进入，然后由大脑进行组织。记住，如果你相信进化论（我信），我们的脊柱先于大脑形成。你的身体实际上比你的心智更能与当下连接。所以，当你开始更加觉察——哪怕只是变得更加感性，能够更多地感受自己的身体，触摸周围的事物——你就会与周围的一切更加连接和融合。当这种情况发生时，慈悲心便会自然而然地产生。

现在，我在身心健康解决方案中心的工作中，会非常实际地诠释这一点。我们一直在培训那些饱受同情疲劳困扰的医护人员。我们试图向他们展示——而不是教导——他们试图让他们明白的是，身心关系中那些微妙而宁静的部分——那些获得支持、汲取滋养的部分——才是同情心的源泉。但医护人员往往是病态的付出者。他们在付出中往往过早地将自己完全投入。在付出的同时，他们没有顾及自身内在的空间，那些微妙的空间。他们太乐于付出，太渴望服务他人。所以，医护人员需要学习的不仅仅是自我关怀，因为一个病态的付出者不会想要被告知如何自我关怀，对吧？但我希望他们意识到的是，那份宁静——那份让我能够感受到自身麻木的部分——才是他们最强大的韧性的源泉。

这是他们投入的源泉。如果他们学会如何在自己的身心关系中拥有这种状态，他们就会开始意识到，这与他们忙碌的日常生活并不矛盾。你可以回归内心深处，同时依然能在繁忙的工作场所中游刃有余。矛盾的是，事实证明，我们内心深处的空虚，也就是你内心的空虚，是你抵御日常喧嚣的最佳屏障。它也是你韧性的关键。这很奇妙——你内心空虚、无形的部分，竟然是你最好的屏障。照顾者们过快地放弃了这部分。因此，他们失去了同情心，因为他们内在的连接部分，这无形的部分，没有被视为与存在合一的整体。结果就是痛苦的加剧。所有这一切都与身体息息相关。当我过度用力地绷紧手臂肌肉，当我强烈地运用意志力时，我不仅与我存在的本质分离，也与我身体周围的空间分离。通过练习，我可以打开身体，学会更精准、更协调地舒展肌肉，避免与周围空间脱节。当这种情况发生时，你内在的无形部分便开始与万物建立更深的连接。现在，内森，请你坐在椅子上，坐直，感受一下胸骨后方的空间，也就是你背部后方的空间。试着向内感受它。放松你的口腔内部，敞开自己去感受它。现在，与你所在的整个房间建立更深的连接。确保你的呼吸融入到这种连接之中。当你体验到与周围空间的连接，当你感受到胸腔中心的开阔感，并让这种感觉与你身体周围的空间连接起来，你便开始与周围的空间融为一体。这就是关键所在。

当你让我注意胸骨时，我意识到那里会发生一种放松。我们能看到自己紧绷的部位，以及创伤在身体中储存的地方，还有我们为了保护自己而养成的习惯。这种觉察实际上正在穿透并打开我们。

完全正确。当感到释然时，我认为就会产生慈悲心。我也认为自我认知是通过体验实现的，它无法学习，而是一种觉察和接纳——而非一种成就。在瑜伽课开始时，我会说：“临在是一种你允许的状态。”人们认为临在是用大脑刻意控制的，这真是讽刺，对吧？因为他们的大脑恰恰是分离的器官。所以他们会突然意识到自己与外界的分离，然后说：“好，我要更加临在。”

我试过了！但我还是不明白为什么我无法活在当下。

你必须允许自己的存在。帕坦伽利，那位撰写了《瑜伽经》的先驱，曾写道要停止心念的波动——停止一切心念活动，这样你才能体验到我们存在的各个相互关联之处。当你做到这一点，当你开始意识到我们存在的相互关联时，你就会变得更加慈悲。我曾在某处读到，古人说过，身心合一的自然结果就是慈悲。

是啊，真漂亮。

例如，如果我们能够学会与胸腔中央的开阔感——也就是内在中心的开阔感——相契合，并由此而行动，那么自然而然就会产生慈悲心。这就是希望的来源。我正努力将这些洞见传授给医疗保健专业人士以及所有愿意倾听的人。慈悲感并不一定依赖于某种特定的信仰。它可以是学会与胸腔中央的这种感觉相契合的结果。

嗯，我很想用一些例子来佐证我的观点。比如说，您在您的实践者身上看到的一些突破性进展。

举个例子，我的一个学生患有残疾，他四肢瘫痪。他的手臂可以活动，但力量很弱，手指也无法控制。他的上半身力量严重不足，经过四年半的康复治疗，他仍然无法从轮椅转移到沙发上。他来上我的瑜伽课，希望能感觉好一些。我发现他无法转移的原因是，没有人教过他如何用脚下压，用胸骨向上提拉。传统的医学模式无法教会他这一点，因为它认为这是不可能的。我向他展示了，即使他无法用肌肉力量控制身体，他也可以向下用力。这种“动作”不仅仅是想象，不仅仅是视觉化。事实上，这是一种内在的动作，能够让他的身体力量更有方向感。现在，他已经可以独立转移了。康复专家们曾放弃让他独立转移的计划，因为他们认为他不够强壮，伤势使他无法做到这一点。他们错了。他需要的不是变得更强壮，而是学会如何运用全身的力量活动，即使他瘫痪了。

当他运用自身的力量并将其与这种更微妙的意识层面融合时，他就能转移注意力。我有很多类似的例子。当你向人们展示如何运用这种更微妙的意识层面时，他们的动作会更加流畅。这一点与衰老息息相关。例如，一位老年人站立困难，甚至害怕站起来。他们认为唯一的办法就是使劲绷紧肌肉，努力站起来。但随着年龄增长，他们的肌肉恰恰在逐渐萎缩。所以当你让他们站起来时，他们会感到害怕，因为他们害怕自己做不到，害怕摔倒。于是他们开始更加用力地绷紧肌肉，这实际上会让他们与周围环境脱节，失去整体的平衡感。最终，这会削弱他们的动作协调性。相反，如果你引导老年人轻轻地用坐骨支撑身体，然后向下压脚后跟，让他们逐渐获得动量，他们就会意识到自己不必完全控制身体的动作——他们可以参与到方向感中，这样就能更好地站起来。这里还有一个反过来的例子。站起来一会儿。你能站起来吗？你能做到吗？

是的。

所以当你坐下的时候——你身后就有一把椅子，对吧？

是的。

更清楚地觉察臀部和椅面之间的空间，并让这种感觉更加具体地留在你的意识中。不要只是猛地坐下。感受臀部下方的空间，当你坐到椅子上时，注意它如何帮助你抬起胸部。所以，坐下时，要更清楚地觉察身体周围的空间。现在，当你站起来时，感受你的双腿，同时也要感受与胸骨的连接，并在腿部发力的同时抬起胸骨。这很有趣。当你告诉老年人“坐到椅子上时，要感受臀部下方的空间”时，他们一开始会觉得你疯了。但当这真的奏效时，他们会露出笑容，如释重负。但是内森，你刚才也感受到了。所以我给你发出了一个指令，这个指令存在于你意识的统一部分，存在于你的身体之外。我指示你那无形的部分与臀部后方的空间连接。当你做到这一点时，你坐下时就不需要那么费力了。我们应该把这个方法教给老年人。

太棒了。那么，您是否需要对瑜伽进行调整以适应现代人群？还是您觉得可以沿用这些传统练习方式？

这要看我谈论的是什么。我会用各种不同的语言。在医疗领域，我不能过多地谈论瑜伽，他们会有点不知所措。但我试图让他们感受并连接到自身微妙的层面。比如我现在就可以和你一起做，我现在就请你把头更多地放在脖子上方。注意你要如何向内探索。

是的！

原来，我们常常在生活中缺乏足够的内在觉察。因此，教授平衡感是教授与周围空间融合的方法之一。一旦你将头部置于颈部正上方，你就会更好地感受到周围的空间。我想说的是，这种与周围空间融合的感觉正是慈悲的源泉。同时也要注意这一洞见的另一面：只有当你与即将施暴的对象失去联系时，暴力才有可能发生。

本文是Dumbo Feather疗愈系列文章的一部分。您可以在这里阅读完整版。