Книги в Нью-Йорке продаются через бары.

Недавно я проскользнула через дверь в подвал на тротуаре, чтобы попасть в подвал книжного магазина Freebird Books – большое помещение, забитое книгами, рассортированными по разным разделам. Там я провела вечер, читая письма от заключенных и отбирая и упаковывая для них книги. По меньшей мере дважды в неделю волонтеры просматривают 700-800 писем, которые ежемесячно получает от заключенных организация NYC Books Through Bars , базирующаяся в Нью-Йорке, и выполняют их просьбы.

Это командная работа. Основанная 21 год назад, группа стремится оказывать «гуманитарную помощь людям, находящимся в заключении», — говорит Дэниел Шаффер, координатор организации. Все книги, как и бумажные пакеты для упаковки, поступают в дар — единственные расходы — это почтовые расходы и скотч. Организация всегда ищет волонтеров. Книжный магазин Freebird Books предоставляет группе свой подвал бесплатно. Bluestockings , коллективно принадлежащий радикальный книжный магазин, также расположенный в Нью-Йорке, служит официальным почтовым адресом группы, поскольку во многих тюрьмах требуется, чтобы книги отправлялись непосредственно из книжного магазина или издательства. Другой местный книжный магазин, Greenlight Bookstore, ведет на своем веб-сайте список книг, запрошенных заключенными.

«Если бы люди в тюрьме могли получить знания и почувствовать свою собственную силу, это позволило бы им улучшить свое положение», — говорит Бина Ахмед, еще один координатор организации NYC Books Through Bars. С тех пор как Конгресс прекратил поддержку студентов-заключенных по программе Pell Grant в 1994 году, и по мере того как исправительные учреждения в различных штатах сокращали финансирование библиотек, доступ заключенных к книгам становился все более ограниченным. Но, как сообщало издание The Nation в 2015 году, образование, как доказано, снижает уровень рецидивизма до 40 процентов. Для Ахмед организация NYC Books Through Bars — это способ «помочь кому-то пережить день», и важность образования невозможно переоценить.

Влияние этой организации огромно — волонтеры отправляют книги заключенным в 40 штатах. Другие региональные программы охватывают остальные штаты. Я присоединился к небольшой группе волонтеров, которые вместе разбирали письма из Техаса, составляющие примерно половину всех полученных. В холодном подвале, в окружении шороха книг и разматывания неуклюжей упаковочной ленты, мы выполняли просьбы заключенных — книги по городской литературе, американскому языку жестов, вегетарианской кухне и фондовому рынку.

Выполнение запросов часто напоминало кураторскую работу, сопряженную со множеством ограничений. Невозможно было игнорировать папки — два массивных тома, содержащие список всех книг, запрещенных в Техасском департаменте уголовного правосудия . Просматривая ограниченный выбор городской прозы, можно было бы предположить, что книга, действие которой происходит в автомастерской, будет принята? Мы не могли выполнить каждый запрос в точности. Заключенные, запрашивающие словарь, должны были быть внесены в список ожидания на этот желанный предмет. Отправка книги по тайцзицюань была исключена, поскольку департамент запрещает книги по боевым искусствам. Техас не одинок в введении ограничений. В начале 2018 года организация NYC Books Through Bars успешно помогла отменить директиву 911A Нью-Йорка, которая разрешала заключенным получать посылки только от шести утвержденных поставщиков, предлагавших всего 77 книг.

Книги помогают преодолеть изоляцию и готовят заключенных к реинтеграции в общество. Организация NYC Books Through Bars отправляет книги непосредственно заключенным, поскольку не хочет заменять библиотечные услуги, которые должны предоставлять тюрьмы. Тем не менее, заключенные часто делятся книгами с другими людьми внутри тюрьмы. Заключенные преодолевают расстояние, делясь своими мыслями в письмах, которые они отправляют в эту группу :

«Я ценю вашу доброту и помощь в предоставлении мне книг о собаках. Я занимаюсь самообразованием, читая все, что могу найти о собаках, их здоровье, дрессировке, ветеринарной медицине и законах, защищающих их от жестокого обращения и насилия. После освобождения из тюрьмы я планирую посвятить остаток своей жизни жизни и безопасности собак», — написал один из заключенных.

Ещё один выразил свою благодарность, пожертвовав то немногое, что мог: «Спасибо за знания, которые вы мне прислали, я обязательно воспользуюсь этими книгами. Прилагаю три марки, которые организация сможет использовать для дальнейшей доставки почты».

«Не каждый может стать адвокатом, который освободит невиновного человека», — говорит Шаффер. «Хотя это и мелочь, если я [собираю] 25 или 30 посылок, я знаю, что, хотя я и не совершаю радикального поступка, в каком-то смысле я помогаю кому-то».

Все фотографии волонтеров проекта NYC Books Through Bars сделаны Алессандрой Баутце.