Lo Obvio Es difícil De alcanzar.

De Lo Esquivo Obvio: La Convergencia del Movimiento, Neuroplasticidad y salud, de Moshe Feldenkrais, publicado por North Atlantic Books; edición reimpresa con derechos de autor © 2019. Reimpreso con permiso de la editorial.

Muchas cosas no son evidentes. La mayoría de las psicoterapias utilizan el lenguaje para acceder a experiencias inconscientes, olvidadas y tempranas. Sin embargo, los sentimientos se manifiestan en nosotros mucho antes de que aprendamos a hablar. Algunos se fijan no en lo que se dice, sino en cómo se dice. Esto permite descubrir las intenciones que subyacen a la estructura de las frases, para así llegar a los sentimientos que dictaron esa forma particular de expresarse. En resumen, la manera en que decimos lo que hacemos es al menos tan importante como lo que decimos.

La familiaridad hace que las cosas, las acciones y las ideas parezcan obvias. Estamos tan familiarizados con el habla que todo lo relacionado con ella nos resulta evidente. La familiaridad con nuestro cuerpo hace que la mayoría de nuestras ideas sobre él sean obvias. Lo mismo puede decirse del aprendizaje, el pensamiento, los sueños y casi todo aquello con lo que estamos familiarizados. Sostengo que hablar no es pensar, aunque "obviamente" las consideremos lo mismo. A la mayoría de la gente le cuesta admitir que esto sea cierto. Preferiría decir que lo que para nosotros es obvio encierra toda nuestra ignorancia científica, y requiere una comprensión y un reaprendizaje más profundos que cualquier cosa que creamos saber.

Sabemos muy poco, y a menudo nada, sobre la mayoría de los fenómenos obvios. ¿Cómo es posible que una caja de cerillas nos parezca del mismo tamaño y forma a cualquier distancia o posición en la que siga siendo reconocible? ¿Cómo tragamos? Los niños pequeños pueden pensar mucho antes de poder hablar. Helen Keller sin duda podía pensar antes de aprender su propia forma de hablar. Los animales a menudo se comportan de tal manera que creemos que pueden pensar aunque no puedan hablar. El habla, y aún más la palabra escrita o impresa, ha desempeñado un papel de inestimable importancia en nuestro desarrollo como especie. Muchos creen que es comparable a nuestra dotación genética. El habla nos proporciona la información y la capacidad de hacer lo que otros animales hacen instintivamente. Los instintos humanos son tan débiles como nuestros cuerpos en comparación con los animales fuertes o incluso débiles. Aun así, gracias al habla tenemos a nuestra disposición la experiencia del pensamiento. Nuestra herencia es tan grande —creaciones artísticas, conocimiento de nuestros predecesores, inmensos tesoros culturales en forma de libros sobre matemáticas, música, poesía, literatura, historia, ciencias, geometría, anatomía y escritos médicos en general, física y tantas otras disciplinas, filosofía, lingüística, semántica— que nos resulta difícil decidir si el homo sapiens es producto únicamente de su constitución biológica o si también consiste en su dotación intelectual, disponible gracias al lenguaje en sus diferentes formas.

Sin embargo, sostengo que en el autoconocimiento el habla es un obstáculo formidable. Cuando se utiliza en todas las terapias disponibles para analizar la mente de las personas, se necesitan años para desentrañar lo que sucede en nuestro interior para que digamos lo que decimos, que es lo que se está analizando. En el autoconocimiento no se puede llegar a los fundamentos sin deshacer el vínculo entre pensamiento y habla. No nacimos con el pensamiento y el habla indistinguibles. Al dedicar mucho tiempo a aprender a hablar, sin darnos cuenta, hemos adquirido la noción errónea de que hablar y pensar son sinónimos. Las palabras son símbolos, no signos, como en matemáticas. Cuando digo "quiero", puedo querer decir que deseo, que necesito o que me falta algo. ¿Qué pienso cuando digo "quiero"? Creo que estoy seleccionando de mi pensamiento solo uno de los varios matices de significado, y ese es el que deseo comunicar a otro ser humano pensante. Descubro un nuevo matiz, que me resulta obvio, pero el habla es un medio para comunicar solo un aspecto de mi pensamiento a otra persona. Por lo tanto, a menos que tenga mucho cuidado, puedo comunicar un aspecto de mi pensamiento que jamás pretendí comunicar. Además, mi interlocutor puede comprender otro aspecto que tampoco pretendía, aunque lo haya escuchado claramente. ¡Ya ven lo traicionero que puede ser este terreno! Digo que quiero ser escritor, pero al examinarme descubro que cuando digo «quiero» solo estoy describiendo lo que me falta. No soy escritor; es solo una ilusión o un deseo. Así que, tanto para mí como para mi interlocutor, mi discurso no es realmente un pensamiento, sino un vago símbolo que indica un amplio dominio o un conjunto de nociones que incluso pueden contener sus negaciones.

Basta con reflexionar sobre el significado de Dios, la verdad, la justicia, la honestidad, el comunismo, el fascismo, etc., en las distintas sociedades humanas para comprender que gran parte de nuestros problemas radican en confundir el hablar con el pensar. El pensamiento es una función mucho más amplia que abarca múltiples formas de expresión. El habla es un proceso secuencial, ya que las palabras se suceden en el tiempo y, por su naturaleza, no pueden comunicar el pensamiento, que puede contener una inmensa cantidad de aspectos. Siempre hay más de una manera de expresar un pensamiento. La mayoría de las discusiones acaloradas y las diferencias entre las personas se deben a esta confusión. Casi todos los delegados a una conferencia de desarme consideran que el desarme es deseable; de ​​lo contrario, no habría conferencia. Los pensamientos se disfrazan de expresiones y lo que se dice es tan variado que nadie puede reconocer los pensamientos en los discursos, ya que estos pueden ser tan múltiples que requerirían décadas de declaraciones, al ser el habla un proceso secuencial en el tiempo. Siempre me ha parecido particularmente incongruente que todas las funciones de los numerosos componentes del cerebro (cuerpo estriado, globo pálido, hipófisis, amígdala, hipotálamo, tálamo, hipocampo y los dos hemisferios) no cuenten con más de un conjunto de músculos para su funcionamiento. Ciertamente, los músculos pueden realizar más de un tipo de contracción; existen temblores musculares, movimientos clónicos, contracciones espásticas, etc. Pero, ¿no debería existir algún tipo de localización correspondiente de las funciones en el cuerpo y en sus músculos? El hecho de que un solo conjunto de músculos sirva a todas las diferentes partes del cerebro me da una clave para comprender la unidad del sistema nervioso y la localización de las diferentes funciones. El movimiento de los animales, al igual que el del ser humano, muestra una organización paralela. En el cuerpo, los dedos de las manos y de los pies cumplen funciones diferentes a las de los codos y las rodillas, los hombros y las caderas. Para cualquier uso de los dedos, ya sea tocar el piano, contar billetes o escribir, debemos desplazar todo el esqueleto con todos sus músculos hasta el piano, el banco o el escritorio. Los movimientos delicados requieren muñecas, dedos, tobillos y dedos de los pies, pero toda la musculatura interviene para llevar las extremidades más finas al lugar donde se realizan. Los hombros y las caderas son necesarios donde se requiere más fuerza, y participan en el transporte del cuerpo hasta donde se necesitan los dedos delicados. Los codos y las rodillas, en particular, intervienen en todas las habilidades del cuerpo humano. Pero, de nuevo, todo el cuerpo debe desplazarse para saltar, y las manos deben sujetar la pértiga para el salto de potro. En términos generales, hay una diferencia entre sujetar la pértiga y el salto de potro en sí. La localización del movimiento se convierte entonces en una división difusa y rebuscada.

Del mismo modo, contar dinero no es una función localizada en ninguna parte del cerebro, del mismo modo que los dedos no son contadores de dinero. En cada acción, todo el cerebro está activo, al igual que todo el cuerpo. Obviamente, el cerebro, tras haber transportado todo el cuerpo al piano, tiene que utilizar el aparato auditivo, la corteza motora para los dedos sobre las teclas, los pies sobre los pedales, los extensores para sentarse y la cabeza… y el cuerpo se utiliza de forma similar.

El esquema sería de poco interés si no fuera por la idea de que, así como el cuerpo, entre dos actividades cualesquiera, debe pasar por la configuración erguida, el cerebro también tiene una configuración neutra transitoria. Es el paso de una actividad a otra lo que requiere, por así decirlo, un reinicio. Del mismo modo que estar de pie puede considerarse dinámico en un punto particular del proceso de movimiento, la quietud del cerebro es necesaria al pasar de una actividad a otra. Creo que reiniciar el cerebro lleva probablemente unos pocos milisegundos y, por lo tanto, es imperceptible excepto cuando el cambio es defectuoso. Así, creo que los esguinces de tobillo y morderse la lengua ocurren cuando dos acciones se suceden antes de que el cerebro esté completamente recuperado. Estos fallos ocurren cuando iniciamos una nueva intención mientras la anterior aún no se ha completado. Por lo tanto, la nueva intención comienza antes de que el cerebro esté completamente recuperado. Así, realizamos dos acciones incompatibles simultáneamente.

Piensa en lo que se puede decir sobre un triángulo, cuando el pensamiento abarca todo lo que sé sobre él e incluso lo que pueda descubrir. Mi interés en este dilema o problema es práctico. Debo comunicar algo que pueda ayudar a una persona que está en apuros, o que desea aliviar sus dolores y molestias, o que nació con parálisis cerebral, o que ha sufrido una lesión, o que ha adquirido hábitos corporales autodirigidos (sentimiento de insuficiencia) y autodestructivos (sentimiento de indignidad). Deseo transmitir algo que pueda ayudar a la persona a reorganizar su propia conducta a través del cuerpo, con autodirección, para hacer la vida más fácil, más sencilla, o incluso más placentera y estéticamente satisfactoria. En este punto, es útil señalar que la libre elección está estrechamente relacionada con el pensamiento y desaparece cuando se expresa verbalmente y se comunica a otra persona, o incluso cuando se piensa en uno mismo, tomando así la decisión. La libre elección significa, esencialmente, elegir entre alternativas. En el pensamiento, elegimos una alternativa y la comunicamos, aunque otras opciones pueden haber existido en nuestro pensamiento antes de decidir expresar una de ellas con palabras.

En la vida, la falta de alternativas genera ansiedad y, a menudo, compulsión. Camina sobre una tabla del suelo. Probablemente puedas hacerlo y no veas mucho sentido en repetirlo si te lo sugiero, ya que estás seguro de que recuperarte de cualquier pequeño error de equilibrio será suficiente. No tienes dudas porque tienes la alternativa de dar un paso lateral, corregir el equilibrio y volver a caminar sobre la tabla. Imagina que la tabla está a la altura de un pie y visualízate caminando sobre ella; imagina que está a unos tres metros; o mejor aún, prueba con una sola tabla apoyada en dos soportes y verás que la eliminación de alternativas —en este caso, no poder dar un paso lateral— aumenta la ansiedad lo suficiente como para paralizar el pensamiento, por no hablar del desempeño. Tu duda sobre la posibilidad de recuperar el equilibrio está bien fundada, porque tu capacidad de equilibrio nunca se ha perfeccionado hasta ese grado. Sin embargo, es posible lograrlo, y alguien ha caminado sobre un cable desde el techo de un edificio del World Trade Center hasta el techo del edificio contiguo.

Repito, lo importante es que la falta de alternativas genera ansiedad. La libre elección implica tener al menos otra opción. La libre elección carece de sentido cuando nos vemos obligados a adoptar la única opción que conocemos. La libre elección implica tener a nuestra disposición un modo de acción alternativo, para poder elegir el que más deseamos. Optar por no actuar no es realmente una elección; no es vida.

Un movimiento voluntario intencional, como el de la mano siguiendo una trayectoria, puede detenerse, reanudarse, invertirse o modificarse. Un movimiento voluntario implica libre elección. Un movimiento defensivo o reflejo es del tipo "todo o nada"; es primitivo y carece de intención. Dicho movimiento solo es válido ante el peligro y la autopreservación, y cuando no hay tiempo para elegir. En ese caso, o nos salvamos, o quedamos mutilados, o perecemos por completo.

Como sugerí anteriormente, lo obvio es esquivo. Cuando intentamos llegar a la fuente principal de nuestro pensamiento, llegamos a profundidades donde no es fácil discernir si lo esquivo es más obvio que lo obvio. Por lo tanto, es posible considerar que la libre elección existe solo en el proceso de pensar. Tan pronto como el pensamiento conduce a una acción, aunque solo sea decirlo, la suerte está echada y la elección desaparece para siempre. Obviamente, una mayor indagación y un pensamiento más claro son esenciales para comprender por qué se necesitan los sistemas nerviosos en el mundo. ¿Para qué se necesita la conciencia? ¿No bastaría con estar despierto? Recuperar la conciencia después de haberla perdido suele comenzar con la pregunta: "¿Dónde estoy?". ¿Es saber dónde estoy, y es el conocimiento general de la autodirección, la función consciente del sistema nervioso? ¿Comprenderíamos mejor el problema si supiéramos en qué parte del cerebro se localiza?

Aquí abordamos un problema muy espinoso. La localización de funciones cerebrales, como el habla o la escritura, ha tenido tantos éxitos que resulta casi una herejía poner en duda su validez. Solo unos pocos consideran la función en grandes grupos, como el rombencéfalo, el sistema límbico y el prosencéfalo. Nadie sostendría seriamente que el habla es una función puramente neocortical, localizada exclusivamente en el área de Broca. Sin embargo, los movimientos intencionales musculares primitivos elementales se localizan en la corteza cerebral de tal manera que el homúnculo de Penfield aparece ilustrado en la mayoría de los libros de referencia sobre neurofisiología en todos los idiomas. Esta idea es tan exitosa que diversos laboratorios descubren y confirman localizaciones cada vez más precisas.

Cualquier acto puede complejizarse casi a voluntad. Imagínese conducir un coche fumando, sin descuidar a su acompañante, y al mismo tiempo escuchando y viendo todo lo que le rodea. Se dice que César y Napoleón eran capaces de leer, escuchar y escribir tres letras simultáneamente. Sin embargo, no podemos actuar y no actuar al mismo tiempo, lo cual, a primera vista, es menos complejo que la complicada situación de conducir un coche. ¿Acaso un acto involucra todo el cerebro como involucra todo el cuerpo? Negarlo es de alguna manera similar a cambiar la dirección de un cuerpo en movimiento. Es necesario un descanso, una velocidad cero, entre el cambio de una dirección a la otra.

Quizás sea más prudente detenerse aquí antes de adentrarse en terrenos aún más profundos, y especular sobre la naturaleza cuántica del pensamiento y otras funciones cerebrales. Al fin y al cabo, es una forma útil de comprender la mayoría de los fenómenos energéticos y su materialización.

Fragmento extraído de *The Elusive Obvious* de Moshe Feldenkrais (23 de abril de 2019).