Очевидное ускользает от внимания

Из книги «Неуловимое очевидное: конвергенция движения», «Нейропластичность и здоровье» Моше Фельденкрайза, издательство North Atlantic Books; авторские права на переиздание © 2019. Перепечатано с разрешения издателя.

Многие вещи неочевидны. Большинство психотерапевтических методов используют речь, чтобы добраться до бессознательного, забытого, раннего опыта. Однако чувства существуют в нас задолго до того, как мы учимся говорить. Некоторые обращают внимание не на то, что говорится, а на то, как это говорится. Это позволяет обнаружить намерения, стоящие за структурой фразы, чтобы затем понять чувства, которые продиктовали тот или иной способ выражения. Короче говоря, то, как человек говорит то, что он делает, по меньшей мере так же важно, как и то, что он говорит.

Знакомство делает вещи, действия и понятия очевидными. Мы настолько привыкли к речи, что всё, что с ней связано, кажется очевидным. Знакомство с нашим телом делает очевидным большинство наших общих представлений о нём. То же самое можно сказать об обучении, мышлении, сновидениях и почти обо всём, что нам знакомо. Я утверждаю, что речь — это не мышление, хотя мы «очевидно» считаем их одним и тем же. Большинству людей трудно признать это. Я бы скорее сказал, что очевидное для нас содержит в себе всё наше научное невежество и требует более фундаментального понимания и переосмысления, чем всё, что, как нам кажется, мы знаем.

Мы очень мало, а зачастую и ничего не знаем о большинстве очевидных явлений. Как получается, что коробка спичек выглядит для нас одинаковой по размеру и форме на любом расстоянии или в любом положении, где её всё ещё можно узнать? Как мы глотаем? Маленькие дети могут думать задолго до того, как научатся говорить. Хелен Келлер, безусловно, могла думать ещё до того, как научилась говорить. Животные часто ведут себя так, что мы верим, что они могут думать, даже если не умеют говорить. Речь, и тем более письменное или печатное слово, сыграли неоценимую роль в нашем развитии как вида. Многие считают, что это сравнимо с нашим генетическим наследием. Речь даёт нам информацию и возможность делать то, что другие животные делают инстинктивно. Человеческие инстинкты так же слабы, как и наши тела, по сравнению с сильными или даже слабыми животными. Тем не менее, благодаря речи мы имеем возможность мыслить. Наше наследие настолько велико — художественные творения, знания наших предшественников, огромные культурные сокровища в книжной форме по математике, музыке, поэзии, литературе, истории, наукам, геометрии, анатомии и медицине в целом, физике и многим другим дисциплинам, философии, лингвистике, семантике, — что нам трудно решить, является ли homo sapiens продуктом исключительно его биологического строения или же он также состоит из его интеллектуального потенциала, ставшего доступным благодаря речи в различных ее формах.

Тем не менее, я утверждаю, что в самопознании речь представляет собой серьезное препятствие. Когда она используется во всех доступных методах терапии для анализа человеческого разума, требуются годы, чтобы разобраться в том, что происходит внутри нас, заставляя нас говорить то, что мы говорим, — то, что анализируется. В самопознании невозможно добраться до основ, не разорвав связь между мыслью и речью. Мы не родились с неразличимыми мыслями и речью. Поскольку мы тратим много времени на обучение речи, незаметно для себя, мы приобрели ошибочное представление о том, что говорение и мышление — синонимы. Слова — это символы, а не знаки, как в математике. Когда я говорю: «Я хочу», я могу иметь в виду, что желаю, нуждаюсь или мне чего-то не хватает. Что я думаю, когда говорю: «Я хочу»? Я считаю, что выбираю из своего мышления только один из нескольких оттенков смысла, и именно его я хочу передать другому мыслящему человеку. Я открываю для себя новый, очевидный для меня оттенок, но речь — это средство передачи лишь одного аспекта моего мышления другому человеку. Поэтому, если я не буду очень осторожен, я могу передать тот аспект своего мышления, который я никогда не намеревался передать. Более того, мой собеседник может понять другой аспект, который я никогда не предполагал, хотя он явно его услышал. Видите, насколько коварной может быть эта почва! Я говорю, что хочу быть писателем, но, проанализировав себя, обнаруживаю, что, когда я говорю «я хочу», я лишь описываю то, чего мне не хватает. Я не писатель — это всего лишь мечта или желание, — поэтому для меня самого, как и для моего собеседника, моя речь на самом деле не является мышлением, а расплывчатым символом, указывающим на обширную область или совокупность понятий, которые могут даже содержать их отрицания.

Достаточно подумать о том, что означают Бог, истина, справедливость, честность, коммунизм, фашизм и так далее в разных человеческих обществах, чтобы понять, что большая часть наших проблем заключается в том, что мы путаем говорение с мышлением. Мышление — это гораздо более широкая функция, включающая множество возможных форм выражения. Речь — это последовательное событие, поскольку слова следуют одно за другим во времени и по своей природе не могут передать мысль, которая может содержать огромное количество аспектов. Всегда существует более одного способа выразить мысль. Большинство ожесточенных дискуссий и разногласий между людьми возникают из-за путаницы между говорением и мышлением. Почти каждый делегат конференции по разоружению считает, что разоружение желательно, иначе конференции бы не было. Мысли облекаются в одежды выражения, и то, что говорится, настолько разнообразно, что никто не может распознать мысли в речах, поскольку эти мысли могут быть настолько многочисленными, что потребовались бы несколько десятилетий заявлений, поскольку речь — это последовательное событие во времени. Меня всегда особенно удивляло, что все функции столь многочисленных различных составляющих мозга (полосатое тело, бледное ядро, гипофиз, миндалевидное тело, гипоталамус, таламус, гиппокамп и два разных полушария) не должны выполняться более чем одним набором мышц. Конечно, мышцы могут совершать несколько видов сокращений: мышечный тремор, клонические движения, спастические сокращения и т. д. Но разве не должно быть какой-то соответствующей локализации функций в теле и в его мышцах? Тот факт, что только один набор мышц обслуживает все различные части мозга, дает мне ключ к пониманию единства нервной системы и локализации различных функций. Движения животных, как и человека, демонстрируют параллельную организацию. В теле пальцы рук и ног выполняют функции, отличные от локтей и коленей, плеч и тазобедренных суставов. Для любого использования пальцев, будь то игра на пианино, подсчет банкнот или письмо, мы должны переместить весь скелет со всеми его мышцами к пианино, к банку или к столу. Для тонких движений необходимы запястья, пальцы, лодыжки и пальцы ног, но вся мускулатура задействована в перемещении более тонких конечностей к месту их выполнения. Плечи и бедра необходимы там, где требуется большая сила, и они участвуют в перемещении тела к месту, где необходимы тонкие пальцы. Локти и колени, в частности, задействованы во всех навыках человеческого тела. Но опять же, для прыжка необходимо переместить все тело, а руки должны держать шест для прыжка с шестом. Грубо говоря, есть разница между удержанием шеста и самим прыжком. Локализация движения теперь становится расплывчатым, надуманным разделением.

Точно так же, подсчет денег не локализован ни в одной области мозга, так же как сами пальцы не являются счетчиками денег. В каждом действии задействован весь мозг, так же как и все тело. Очевидно, что мозг, перенеся все тело к пианино, затем должен использовать слуховой аппарат, двигательную кору для пальцев на клавишах, ноги на педалях, разгибатели для сидения и голову… и «тело» используется аналогичным образом.

Эта схема была бы малоинтересна, если бы не идея о том, что, подобно тому как тело между любыми двумя действиями должно проходить через вертикальное положение стоя, так и мозг проходит через нейтральное положение. Именно переход от одного действия к другому требует, так сказать, «очистки». Точно так же, как стояние можно считать динамичным в определенный момент процесса движения, так и покой мозга необходим при переходе от одного действия к другому. Я считаю, что «очистка» занимает, вероятно, несколько миллисекунд и, следовательно, незаметна, за исключением случаев, когда переключение происходит с ошибкой. Таким образом, я считаю, что растяжения лодыжки и прикусывание языка происходят, когда два действия следуют друг за другом до того, как «чистота» полностью очистится. Эти сбои происходят, когда мы начинаем новое намерение, в то время как предыдущее еще не завершено. Следовательно, новое намерение начинается до того, как «чистота» полностью очистится. Таким образом, мы выполняем два несовместимых действия одновременно.

Подумайте, что можно сказать о треугольнике, когда мышление включает в себя все, что я о нем знаю, и даже то, что я могу обнаружить. Мой интерес к этой дилемме или проблеме носит практический характер. Мне нужно передать что-то, что может помочь человеку, попавшему в беду, желающему избавиться от болей, родившемуся с церебральным параличом, получившему травму или приобретшему телесные привычки, направленные на себя (чувство неполноценности) и саморазрушительные (чувство собственной никчемности). Я хочу передать что-то, что может помочь человеку реорганизовать действие своего «я» через тело, сделав его самонаправленным, чтобы облегчить жизнь, упростить ее или даже сделать ее более приятной и эстетически удовлетворительной. На этом этапе полезно отметить, что свободный выбор тесно связан с мышлением и исчезает, когда о нем говорят и сообщают кому-то другому или даже самому себе, принимая таким образом решение. Свободный выбор по сути означает выбор между альтернативами. В мышлении мы выбираем одну альтернативу и сообщаем о ней, хотя до того, как мы решили облечь одну из них в слова, в нашем мышлении могли существовать и другие варианты.

В жизни отсутствие альтернативы вызывает тревогу, а зачастую и навязчивое желание. Пройдитесь по одной доске пола. Вероятно, вы сможете это сделать и не увидите смысла повторять это снова по моему предложению, поскольку уверены, что ваше восстановление равновесия после малейших нарушений будет достаточно хорошим. У вас нет сомнений, потому что есть альтернатива — сделать шаг в сторону, исправить равновесие и вернуться к ходьбе по доске. Поднимите доску в своем воображении на один фут и представьте, как вы идете по ней; поднимите ее в своем воображении на высоту около трех метров; или, что еще лучше, попробуйте одну доску, установленную на двух опорах, и вы увидите, что исключение альтернатив — в данном случае, отсутствие шага в сторону — усиливает тревогу настолько, что парализует мышление, не говоря уже о выполнении действия. Ваши сомнения относительно возможности восстановления равновесия вполне обоснованы, поскольку ваша способность к равновесию никогда не была достигнута до такой степени совершенства. Тем не менее, это достижимо, и кто-то уже прошел по тросу с одной крыши Всемирного торгового центра на крышу следующего здания.

Повторюсь, важно то, что отсутствие альтернативы означает тревогу. Свободный выбор означает наличие хотя бы другого пути. Свободный выбор бессмысленен, когда мы вынуждены принимать единственный известный нам способ. Свободный выбор означает наличие альтернативного способа действий, позволяющего выбрать тот, который вам больше всего нравится. Решить не действовать — это, по сути, вовсе не выбор, это не жизнь.

Преднамеренное произвольное движение, например, движение руки вдоль траектории, может быть остановлено, возобновлено, обращено вспять или перенаправлено на что-то другое. Произвольное движение означает свободный выбор. Защитное, рефлексивное движение относится к типу «всё или ничего»; оно примитивно и лишено намерения. Такое движение допустимо только перед лицом опасности и самосохранения, и когда нет времени на выбор. Тогда мы либо сохраняем себя, либо получаем увечья, либо погибаем вовсе.

Как я уже отмечал выше, очевидное ускользает. Пытаясь добраться до главного источника нашего мышления, мы оказываемся в таких глубинах, где трудно понять, неуловимое ли очевиднее очевидного. Таким образом, можно предположить, что свободный выбор существует только в процессе мышления. Как только мысль приводит к действию, пусть даже просто к произнесению, жребий брошен, и выбор навсегда утрачен. Очевидно, что для понимания необходимости нервной системы в мире необходимы дополнительные исследования и более ясное мышление. Для чего нужно сознание, и разве простое бодрствование не решило бы эту задачу? Восстановление сознания после его потери обычно начинается с вопроса: «Где я?» Является ли знание своего местоположения и общее знание о самонаправлении сознательной функцией нервной системы? Поняли бы мы проблему полнее, если бы знали, в какой части мозга она находится?

Здесь мы затрагиваем очень сложную проблему. Локализация функций, скажем, речи или письма, в головном мозге достигла таких успехов, что почти ересью считать серьезными сомнения в правильности этой идеи. Лишь немногие рассматривают функции в больших группах, таких как задний мозг, лимбическая система и передний мозг. Никто всерьез не станет утверждать, что речь — это чисто неокортикальная функция, локализованная исключительно в области Брока. Однако элементарные примитивные мышечные интенциональные движения локализованы в коре головного мозга настолько, что гомункулус Пенфилда изображен в большинстве хороших книг по нейрофизиологии на всех языках. Идея настолько успешна, что все более точные локализации обнаруживаются и подтверждаются различными лабораториями.

Любое действие может быть усложнено практически по желанию. Представьте себе, что вы едете на машине, курите, не забывая о друге, который находится рядом, и одновременно слушаете и видите все вокруг. Говорят, что Цезарь и Наполеон могли одновременно читать, слушать и писать три буквы. Однако мы не можем действовать и не действовать одновременно, что, на первый взгляд, менее сложно, чем сложная ситуация с управлением автомобилем. Неужели действие задействует весь мозг так же, как и все тело? Отрицание действия чем-то похоже на изменение направления движения. Перерыв, нулевая скорость, необходимы между переходами от одного состояния к другому.

Возможно, стоит остановиться здесь, прежде чем погружаться в еще более глубокие воды, и поразмышлять о кванте мышления и других функциях мозга. В конце концов, это полезный способ понять большинство явлений, связанных с энергией и ее материализацией.

Отрывок из книги Моше Фельденкрайза «Неуловимое очевидное» (23 апреля 2019 г.).