그 일이 어떻게 됐냐면, 우리는 원숭이 우리에 있었고, 스탠과 나, 그리고 막 앉는 법을 배운 미레나가 있었어요. 우리는 오랑우탄 우리 옆에 있는 안내판을 읽고 있었는데, 주름지고 축 늘어진 가슴을 가진 나이 든 암컷 오랑우탄이 우리 구석으로 다가와서 미레나의 발을 쳐다보고 있었어요.
스탠은 미레나를 어깨에 메고 있었는데, 날씨가 너무 더워서 기저귀 밖으로 맨 다리와 맨발이 훤히 드러나 있었어요. 오랑우탄은 그 부분밖에 볼 수 없었죠. 이 암컷 오랑우탄은 제가 본 얼굴 중 가장 아름다운 얼굴 중 하나였어요. 표현력이 풍부한 갈색 눈에 주름이 가득해서 얼굴을 보면 부드러움과 열정, 섬세함이 느껴졌죠. 스탠의 어깨 위에서 흔들리는 발을 바라보는 오랑우탄의 얼굴은 빛났고, 눈빛은 간절함으로 불타올랐어요. 입술을 오므려 허공에 입맞춤을 하고는 철창에 기대앉았는데, 온 얼굴로 "아, 우리 귀여운 아기!"라고 말하는 것 같았어요. 그래서 저는 스탠에게 "아기가 보고 싶어 하는 것 같아요."라고 말했어요. 우리는 서로 의견이 다를 때를 제외하고는 서로를 배려하는 걸 좋아하거든요 (의견이 다르면 두 사람이 두 배로 더 효과적으로 일할 수 있으니까요). 그래서 스탠은 재빨리 미레나를 어깨에서 내려 철창에 앉혀 암컷 오랑우탄을 마주 보게 했어요. 오랑우탄은 정말 기뻐했죠. 미레나는 약간 놀라서 오랑우탄을 빤히 쳐다보았지만, 오랑우탄은 황홀경에 빠져 얼굴을 찡그리고 두 손으로 얼굴을 감싸고 손가락을 흔들며 아기를 애무했다. 마치 내가 미레나를 길거리 사람들에게 보여줄 때 할머니들이 짓는 과장된 애정 어린 표정 같았는데, 오랑우탄도 그랬다. 나는 전에는 그런 할머니들의 행동을 믿지 않았다. 너무 과장된 것 같았다. 하지만 이 오랑우탄은 뭔가 다른 종류의 할머니처럼 행동하는 것을 보고, 그것은 단순히 양육이나 기대감 때문만이 아니라 진정한 감정일 거라고 생각했다. 그래서 나는 오랑우탄을 주의 깊게 관찰하며 그 할머니들이 하는 행동이 무엇인지 설명해 줄 수 있을지 알아보려 했다.
그녀는 사람들이 수화로 "아기"라고 말할 때처럼 팔을 흔들기 시작했고, 우리 철창 사이로 미레나를 향해 팔을 뻗었습니다. 저는 스탠에게 "얘가 아기를 안고 싶어 하는 것 같아"라고 말했지만, 그는 반대했습니다. 낯선 사람과는 무슨 일이 일어날지 모르니 그의 판단은 옳았습니다. 하지만 저는 조금 미안한 마음이 들었습니다. 왜냐하면 그녀가 좌절감을 느끼고 눈빛에서 절망감을 읽을 수 있었기 때문입니다. 그녀는 돌아서서 우리 안에서 뛰어다니며 소리를 지르고 벽을 두드리며 날뛰었습니다. 그 모습은 정말 인상적이었고, 원숭이 우리 곳곳에서 사람들이 그녀를 보러 몰려들었습니다. 하지만 사람들은 그 후에 그녀가 한 행동을 이해하지 못했습니다. 그 전에 무슨 일이 있었는지 보지 못했기 때문입니다.
그녀는 우리에게 돌아와서 그 자리에 서서 천천히 손을 배에서 사타구니까지 내린 다음, 마치 아기를 다리 사이에서 꺼내는 것처럼 천천히 조심스럽게 안아 흔들어 주었습니다. 어디선가 부족 춤을 출 때 여자들이 아기를 갖고 싶어 이런 동작을 하는 것을 본 적이 있거나 들은 적이 있습니다. 그녀는 눈에 경이로움과 강렬한 열정이 뒤섞인 채 아주 천천히 여러 번 그 동작을 반복했습니다. 그러다 갑자기 그녀는 다시 몸을 돌려 뛰어오르며 비명을 지르고 벽을 두드리더니 바닥에 엎드려 등을 대고 누워 다리를 벌리고 무릎을 굽힌 채 몸부림치고 팔을 마구 휘둘렀습니다. 마치 아기가 나올 때 우리가 하는 것처럼 배에 힘을 주고 밀어내는 모습이 보였습니다. 그러더니 그녀는 일어나 쪼그리고 앉아 바닥에 오줌을 쌌습니다. 그녀의 얼굴은 굳어지고 사납고 화가 나 있었습니다. 더 이상 할 수 있는 일이 없다는 듯 구석에 있는 가장 높은 선반으로 올라가 우리에게 등을 돌리고 얼굴을 벽에 대고 앉았습니다.
제인 워드닝의 저서 "오랑우탄 부인과 다른 이야기들"(2014년 소크우드 출판사 출간)에서 발췌.
더 많은 영감을 얻고 싶다면 제인과의 심층 인터뷰 "인식의 문"을 확인해 보세요.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
4 PAST RESPONSES
I can also appreciate not giving the baby to her. But oh if we would trust just a tiny more and understand. Such a fine line, I'm aware.
And I agree with Joyce, I too wonder if this elder had a baby taken from her or lost a,baby or simply remembered the love.
So many layers.
Joyce Tischler, Professor of Practice, Animal Law
Center for Animal Law Studies at Lewis & Clark Law School
I love that Jane could see what the mother was expressing, it is so easy when we are open and curious. But I'm left with deep sadness that the mother was given no option but going away and blocking out the world, just like so many children are today.