Rannikualade kommunikatsioon: Ema Ja Poja kolimiskoostöö

Järgnevalt on toodud valitud katkendid Jane Jacksoni, parlamendiliikme Aaroni Jacksoni teosest „Coastal Communication”.

Sissejuhatus

2. juunil 2006, mu abikaasa Blydeni 70. sünnipäeval, oli mul elu muutvalt mõjuv kogemus. Pärast kurnavat tööpäeva kojujõudmist ei suutnud ma järsku rääkida ega kätt liigutada. Tahtsin lihtsalt pikali heita ja magada, mis oleks olnud minu jaoks halvim võimalik asi. Blyden, endine erakorralise meditsiini tehnik, tundis kohe ära, et mul võib olla mingisugune insult, kuna ma ei suutnud rääkida ja ühe silma pupill oli laienenud. Tema ja meie tütar Gail viisid mind kiiresti Bayonne'i, New Jersey osariigi meditsiinikeskusesse, mis asub meie elukoha lähedal.

Arstid avastasid, et mu ajus oli veresoon veritsenud. Sain kohest ja asjatundlikku abi. Blyden päästis mu elu sõna otseses mõttes, nagu arst mulle järgmisel päeval teatas.

Pärast seda püüdsin hirmust üle saada. Lamades haiglas magnetresonantstomograafia aparaadis varsti pärast meie saabumist, olin vaevu teadlik sellest, mis toimub, ja aparaadi sees kostev tuikas veenis mind, et ma suren. Hirm haaras mind, sest ma tahtsin väga elada, mis õnneks juhtuski. Jätkasin tugevat hirmu, et sama asi võib uuesti juhtuda, kui järk-järgult taastusin. Järgmise paari nädala jooksul, pärast haiglast väljakirjutamist, näitasid EEG ja edasised uuringud, et mu aju vasakus parietaalses piirkonnas veritsev veresoon oli tõenäoliselt sünnist saati deformeerunud, kuid miks see just sel päeval veritses, jääb saladuseks. Verejooks oli piirkonnas, mis oleks võinud esimese tunni jooksul lõppeda minu surmaga, kui seda kiiresti kontrolli alla ei võetaks. Olin üks 20% inimestest, kellel on selline verejooks ja kes suudavad täielikult või peaaegu täielikult funktsioneerida. Kui ma oma verbaalsete oskuste taastamise nimel töötasin, leidsin lohutust tuttav muusika, lugemismaterjalid ja sellised praktikad nagu päeviku pidamine. Minu lühiajaline mälu ja kõnemustrid olid mõjutatud, nii et mina, kes olin toimetanud meditsiinisõnaraamatut ja avaldanud õdedele mõeldud käsiraamatu ning olin alati olnud sõnadega hea, avastasin, et mul on võimetus igapäevaste lausetega toime tulla, ajasin sõnu segi ja kordasin sageli samu küsimusi. Meie tütar Gail oli tohutuks abiks, pidades minuga pikki vestlusi, nii et hakkasin oma mõtteprotsessides ja kõnes enesekindlust taastama. Tema ja Blyden vastasid kannatlikult ikka ja jälle samadele küsimustele, kuni suutsin juhtunut seedida, täites lüngad tundide kohta erakorralise meditsiini osakonnas ja pärast seda, millest mul oli vähe mälestusi.

Meie poeg Aaron, luuletaja, elas 4800 kilomeetri kaugusel Los Angeleses. Lapsena saime kokku ühe sõbra ja tema väikese lapsega, kes oli Aaronivanune, ning kirjutasime „luulet“, kus igaüks meist kirjutas kordamööda rea ​​ja andis selle seejärel edasi. Et aidata mul kirjutamises enesekindlust taastada ja geograafilist distantsi ületada, hakkas Aaron minuga interaktiivseid „luuletusi“ kirjutama e-posti teel, kus igaüks meist alustas kordamööda luuletust ja vahetas ridu. Saatsime iga päev üksteisele e-kirju, mis sisaldasid meie õitsvaid koostööluuletusi. Kui üks meist tundis, et luuletus on valmis (tavaliselt Aaron), rääkisime sellest teisele ja siis algas uus luuletus. See raamat on kogumik neist luuletustest ja kogemustest, mis meil nende loomisel olid. Loodan, et see aitab teistel, kes on kannatanud insuldi või muude elumuutvate sündmuste all, teada, et vanad tavad võivad tuua uut rõõmu ja lootust ning aidata meil luua sidemeid ja taasühenduda nendega, keda me armastame. See on mõeldud tunnistuseks sõnade ja keele väest tervendamisel, mitte ainult füüsilisel, vaid ka emotsionaalsel, psühholoogilisel ja vaimsel tervenemisel.

- Jane

Olin juba isale sünnipäevaks helistanud ja talle õnne soovida, seega oli mul teatav üllatus, kui avastasin, et olin oma pärastlõunase töövahetuse lõpetamise ajal vanemate kõnest ilma jäänud. Kui ma Los Angeleses La Brea avenüül kõndisin, olin täiesti šokeeritud, kui kuulsin oma õe salvestatud sõnumit: „AJ, emal oli insult, me oleme haiglas ja mu mobiiltelefoni minutid on otsas.“

Ütlematagi selge, et olin kerges paanikas. Ema ja isa majas ei vastanud keegi telefonile ja nagu mu õde märkis, oli tema telefoni kõneaeg otsas. Kaalusin vanaemale või onule Vermonti helistamist, aga otsustasin seda mitte teha, sest arvasin, et kui nad midagi ei tea, satuvad nad samasse paanikasse kui mina. Kümne minuti või tunni pärast sain lõpuks isaga ühendust ja sain teada, mis juhtus. Oma pere optimistlikule loomusele kohaselt ütles isa mulle, et kõik on korras ja pole vaja muretseda.

Üks asi on selles, mida mu perekond nimetab „Juhtumiks“, väga selge tänu mu isa ja õe kiirele tegutsemisele, kes ema päästsid. See on kummaline ja kurb osa suureks kasvamisest, silmitsi seismine tõsiasjaga, et vanemad on haavatavad.

Pärast seda, kui ma New Jerseyst Los Angelesse kolisin ja enne ema intsidenti, vahetasime iga päev e-kirju. See oli meile viis ühenduses püsida väljaspool meie iganädalasi pühapäevaseid telefonikõnesid. Minu jaoks oli väga eraldav olla võõras linnas riigi osas, mida ma eriti hästi ei tundnud. Mu emale ei meeldi, kui tema lapsed elavad kaugel ja on omavahel ühendusest väljas. Taastumisteekonna alguses arvas ta, et oleks lõbus ja aitaks tal rääkida ja sõnu meelde tuletada, kui hakkaksime luuletusi ridahaaval kirjutama. Olime seda teinud luuleringis, kuhu ta mind väga väikese lapsena viis. Kirjutasin selles rühmas mõned oma esimestest luuletustest ja olin rõõmus, et isegi teisel pool riiki olles sain aidata oma emal taas terveks saada.

Minu jaoks on luule alati olnud eneseväljendusvorm ja sõnakasutus kunstivorm, mis on mind alati köitnud. Olgu see siis emaga luulegrupp või vanemaks saades mõni kõnepruugi etteaste või trükiartikkel – sõnadel on alati olnud minu identiteedis ja kunstilise eneseväljenduse võimes tohutu roll.

Mingil hetkel taipasime, et meie koos kirjutatud luuletused olid päris head. Lisaks aitasime mu emal tema taastumisel ja minu jaoks oli väga oluline olla osa tema taastumisest, isegi distantsilt. Olen alati olnud rõõmus, et sain lapsena kirjanikerühmas osaleda, sest see aitas mul mõista sõnade jõudu ja seda, kuidas seda jõudu ei saa üle hinnata. Sõnad võimaldavad meil jagada kogemusi nii põlvkondade kui ka riikide vahel. Mu ema on suurepäraselt paranenud ja ma tean, et tal on veel palju luuletusi kirjutada.

- Aaron

Selle esimese luuletuse valmimine võttis mitu päeva, sest ma ei suutnud arvuti taga kaua töötada ilma, et pelgalt tähtede vaatamisest poleks tekkinud udune tunne, tunne, mis oli kuskil pearingluse ja iivelduse vahepealne. Hoidsin käepärast sünonüümisõnastikku, sest tahtsin olla kindel, et kasutatud sõnadel on see tähendus, mida kavatsesin, ja et esimene sõna, mis mulle pähe tuli, oli tõepoolest see, mida tahtsin. Alguses oli see kurnav protsess, aga vaeva väärt, sest nägin, kuidas meie luuletused kuju võtsid. Püüdsin Aaronile e-kirja kirjutada esimese vastusena, mille tema saadetud rida mulle meelde tõi. See aitas teravdada nii minu mõtlemisoskust kui ka keelekasutust. Kirjanikuna tean ümberkirjutamise väärtust, sageli ikka ja jälle, aga meie ühise kirjutamise aluseks olnud kõne ja vastuse kohesus tundus mulle ümberkirjutamist mittevajavat, sest iga rida oli kingitus ja samm täieliku tervenemise teel.

-Jane

Alustasime luuletust kordamööda ja seejärel jätkasime rida-realt. Alguses otsustasin tavaliselt mina, millal luuletus on jõudnud hea lõpp-punktini. Aga kui ema oma sõnade valdamises kindlamaks muutus, hakkas tal tekkima ka luuletuste lõpp. Tegelikult ei mäleta ma ühtegi korda, mil me oleksime olnud eriarvamusel selles, kas luuletus on valmis või mitte. Ma arvan, et reeglina püüdsime oma poeetiliste pingutuste alguses luuletused lühemad hoida, aga mida rohkem luuletusi me kirjutasime, seda pikemaks need muutusid.

-Aaron

Punane tuli Roheline tuli

Punane tuli, roheline tuli, sa pole kunagi kaugel
Aastaajad tulevad ja lähevad, ühendus ei muutu
Katkimatud usuga täidetud armastuse köied katavad avarust
Ida ja lääs, aeg on tähtsusetu
Orion valgustab meie mõlema taevast
Rahu ja turvalisuse toomine
Jagatud minevikus, tulevikus ja avamata olevikus.

***

Olen alati olnud kõige õnnelikum, kui Aaron ja Gail täiskasvanuks saades elasid kodule lähedal. Kolisime neli aastat enne minu aneurüsmi tagasi New Yorgi piirkonda (kus Blyden ja mina kohtusime 1974. aastal, kui ma kolisin Vermontist New Yorki Columbia ülikooli magistriõppesse), osaliselt selleks, et olla lähemal Aaronile, kes lõpetas New Jerseys ülikooli. Mõnda aega, aasta enne „intsidenti“, elasid Aaron ja tema naine Jan Los Angeleses ja Gail Seattle'is, aga nad olid alati mulle südamelähedased.

-Jane

Esimestel nädalatel pärast ajuverejooksu esitasin pidevalt küsimusi, püüdes kokku panna, mis oli juhtunud, ja täita aega, mille olin teadvelolekule kaotanud. Luuletuste kallal töötamine andis mulle midagi konkreetset, fookuse, eemale tühjusest ja küsimustest. See oli ankur mu meelele, mis tundus sageli udune ja fookuseta, ning luuletuste ilmumine andis mulle suurt kindlust, et neid tuleb veelgi, et mul on tulevik, mis on seotud mu mälestustega, kuid ei sõltu neist, mis olid kadunud mu vigastatud aju soppidesse. Õppisin edasi liikuma, uusi mälestusi looma isegi siis, kui ma ei suutnud kõiki vanu haarata.

-Jane

Kui me luuletuste kohta e-kirju vahetama hakkasime, oli väga rahustav teada, et mu ema oli iga päev elus ja suutis mu sõnumitele vastata. Oli selge, et ta polnud oma tavaline mina, aga iga ema on parem kui mitte mingisugune ema. Meie iganädalaste telefonivestluste ajal ütles mu ema mulle vestluse ajal sageli paar korda sama asja. Samuti sain aru, et vahel ei suutnud ta mu jutust aru saada. Kuna tal oli aga aega oma vastused e-kirjades läbi mõelda, arvan, et see aitas tal taastada enesekindluse, et ta teab, milline on õige sõna õigel ajal.

-Aaron

Üks aneurüsmi kõige frustreerivamaid järelmõjusid koos ülekaaluka ja pikaajalise väsimustundega oli see, et mu emotsioonid olid pinnal ja ma nutsin sageli, mis oli enne intsidenti mulle väga ebatüüpiline. Varahommikustel jalutuskäikudel lasin tihti pisaratel voolata ja istusin vahel pargipingil ja lihtsalt nutsin, sest mäletasin aega, mil ma ei nutanud kogu aeg. Mõtlesin, kas ma kunagi jõuan taas aega, mil pisaraid pole enam nii alati kohal. Keskendumine sõnadele ja luuletustele aitas mul end jälle iseendana tunda ja mida osavam ma sõnadega olin, seda vähem pisaraid oli. Ühel hommikul, istudes oma "nutupingil", nagu ma seda pargis nimetasin, tuli mulle meelde terve luuletus, pisarate asemel voolasid sõnad. Kordasin sõnu ikka ja jälle, kuni koju jõudsin ja sain need üles kirjutada, kartes, et kaotan selle hinnalise kingituse. Olin ülev. Olin elus. Järgmine luuletus on see, mis oli mulle voolama hakanud. Järgmised näitavad, kuidas Aaron astub ajas minu äsja leitud lootuse juurde ja julgustab mind selles.

-Jane

Oli inspireeriv vaadata, kuidas ema nädalatel pärast „selle intsidendi“ enesekindluse tagasi sai, kui ta endas üha kindlamaks muutus. (Mu isa lõi termini „intsident“ selle asemel, et viidata sellele kui aneurüsmile, mis tema arvates kõlas liiga kohutavalt, et seda valjusti öelda, ja sellest sai meie ühine viide.) Kuulsin isa hääle rõõmus ja õe kergenduses, kui ta „intsidendist“ rääkis, et ema oli paranemise teel. Tulime abikaasa Janiga mõne nädala pärast ema paranemist külla ja oli selge, et kuigi ta oli vahel enda peale paanikas, et ei suutnud meenutada sõna, mida ta tahtis kasutada, oli ema ikkagi oma tavaline armastav ja hooliv mina.

-Aaron

Nähtamatud linnud

Nähtamatud linnud toovad kontserti läbi mu pisarate
Kutsudes mind tagasi siia ja praegusse
Praegu on lootus
Praeguses hetkes on usk
Praeguses hetkes on armastus
Armastuses on Jumal.

***

Unistused ootavad

Arenev ettevõte
Kokku saamine
Lootust on külluses
See imeline energiajõud
Palju võimalusi
Kunagi pole liiga hilja alustada
Unenäod ei vanane nagu inimesed
Nad ootavad kuni õige hetkeni
Plaanid on teoks saanud
Inerts transformeerus
Loomine lõpetatud.

Kui mu lootus järk-järgult taastus, taastus ka minu usk uutesse võimalustesse. Uskusin, et mu elul oli eesmärk – et mul oli rohkem teha ja rohkem elada armastada. Püüdes kindlaks teha, milline see uus eesmärk minu jaoks olla võiks, sattusin Parker Palmeri raamatule „Let Your Life Speak: Listening for the Voice of Vocation“. Selle raamatu lugemine aitas mul julgeda unistada, et võiksin taas leida sisukamat tööd. Aasta ja neli kuud pärast paranemist olin põnevil, et saan asuda uuele ja rahuldustpakkuvamale väljakutsele – töötada Staten Islandil asuva suure mittetulundusühingu Project Hospitality toetuste direktorina, mis töötab nälja ja kodutuse kaotamise nimel.

-Jane

Mis on rahu?

Rahu on maailm, mis naeratab
Kallistusega kuu jaoks
Käed päikese poole sirutatud
Rahu on kõikjal
Magava beebi ingli nägu
Värskete lillede lõhn
Jahutav meretuul
Mitmevärvilised lehed jalge all
Rahu on võimalik

Rahu ja rahutunde leidmise kontseptsioon elus on midagi, mille mu ema on kindlasti nii minu õele kui ka mulle sisendanud. Ma arvan, et tema jaoks oli taastumisel oluline leida elus rahukohti ja võõras linnas elava inimesena otsisin ka mina omal moel mingit rahu.

-Aaron

***

Jõudsin teadvusse, et osa uuest, mis mulle määratud olema pidin – aeglasemalt liikuv, lilli nuusutav versioon –, on lihtsalt olla, tänulik iga minuti ja päeva eest, mis mulle on antud, mida jagada lähedaste ja uute inimestega teel olles. Ma olen uus . Iga päev on uus õnnistus, mida tuleb kalliks pidada. Mõnikord olen tundnud, et uus mina on vanast väiksem, aeglasem nii tajutaval kui ka mitte nii ilmselgel moel. Enamasti tunnen nüüd, et uudsus on täielikum, arenenum ja eluks täiesti valmis. Aaron alustas järgmist luuletust, et mind edasi innustada.

-Jane

Tunnen kindlasti tänulikkust selle aja eest, mis mul emaga koos on. Iga e-kiri ja iga luuletus tuletab meelde, et imesid võib juhtuda mitmel moel. Paljud neist luuletustest peegeldavad hetkede võtmise ja elus meeldivate asjade nautimise väge. Sellises kiire elutempoga maailmas on lihtne unustada võtta aega, et olla tänulik selle eest, mis meil on. Mu ema on teinud märkimisväärse tagasituleku ja on olnud nii imeline näha, kuidas ta oma enesekindluse taastas ja oma teadmisi jagas, et mõnikord on oluline lihtsalt tempot maha võtta ja asjade headust nautida.

-Aaron

Ettenägematud kohad

Maailm ei ole lõppenud
Sinine taevas imbub läbi rippuvate lehtede
Tõusva päikese ootus
Hingamiseks õhku
Tuli ei ole kustutatud
Haned lendavad lõunasse
Kanged soojenesid
Lootuse konsensus
Rõõm nurga taga
Ettenägematutes kohtades
Positiivne mõtlemine premeeritakse
Sisemine tants täidab südame

***

Kosmiline ajatus

Tarkus vahetab kohti, kodus noortega
Aastaajad kuhjuvad
Rollid vahetuvad loomulikus arengus
Vana sama unustav kui noorus
Kosmiline ajatus
Põlvkondade kaudu edasi antud
Aeg surub kokku, koju jõudes
Kaugemale reisides
Allikate kokkuvõte
Alati sama olemus