Las Palabras perdidas: Recuperando El Lenguaje De La Naturaleza

“Las palabras se pertenecen entre sí”, la melodiosa voz de Virginia Woolf se desenrolla en la única grabación sobreviviente de su discurso , una carta de amor de 1937 al lenguaje. “En cada palabra, todas las palabras”, escribe el filósofo francés Maurice Blanchot una generación después mientras considera el doble poder del lenguaje para ocultar y revelar . Pero debido a que el lenguaje es nuestro principal tamiz de percepción, nuestro medio más poderoso para describir lo que aprehendemos y, por lo tanto, comprenderlo, las palabras también pertenecen a lo que describen, o, más bien, son el conducto de pertenencia entre nosotros y el mundo que percibimos. Como observó la brióloga y narradora nativa americana Robin Wall Kimmerer en su meditación poética sobre el musgo , “encontrar las palabras es otro paso para aprender a ver”. Perder las palabras, entonces, es dejar de ver, una forma peculiar y generalizada de ceguera que opaca el brillo del mundo, una discapacidad particularmente peligrosa para la imaginación joven que apenas está aprendiendo a aprehender el mundo a través del lenguaje.

A principios de 2015, cuando el diccionario infantil Oxford de 10.000 entradas eliminó alrededor de cincuenta palabras relacionadas con la naturaleza (palabras como helecho , sauce y estornino ) en favor de términos como banda ancha y cortar y pegar , algunos de los autores más destacados del mundo compusieron una carta abierta de protesta y alarma por este empobrecimiento del vocabulario infantil y su consecuente disminución de la pertenencia de los niños a y con el mundo natural. Entre ellos se encontraba uno de los grandes escritores de naturaleza de nuestro tiempo: Robert MacFarlane , un descendiente raro de la tradición lírica de Rachel Carson y Henry Beston , y el visionario que redescubrió y dio vida a los impresionantes escritos olvidados de la alpinista y poeta escocesa Nan Shepherd.

Preocupada por esta pérdida de lenguaje vital y revitalizante, MacFarlane se asoció con la ilustradora y autora de libros infantiles Jackie Morris , quien se había puesto en contacto con él para escribir una introducción para una especie de "diccionario salvaje" que quería crear como contrapunto al borrado de Oxford. En cambio, MacFarlane imaginó algo más grande. Nació The Lost Words: A Spell Book ( biblioteca pública ): un acto de resistencia extraordinariamente maravilloso y seductor a la ruptura de nuestra relación con el resto de la naturaleza, un reenraizamiento en este mundo vivo en el que, en palabras del gran naturalista John Muir, "cuando tratamos de elegir algo por sí mismo, lo encontramos enganchado a todo lo demás en el universo", así como cada palabra está enganchada a todas las palabras y a toda la red del ser.

Si bien la experiencia infantil es el núcleo de esta silenciosa obra maestra, MacFarlane y Morris concibieron este libro grande y profusamente ilustrado para "niños de 3 a 100 años": un libro "para evocar las palabras y especies comunes que desaparecen constantemente de la vida cotidiana, y especialmente de los cuentos y sueños infantiles", un libro "para captar la belleza y la maravilla, pero también lo inquietante y la alteridad, del mundo natural". Lo que emerge es una enciclopedia lírica de encantos, que irradia la sensibilidad de la ilustración clásica de historia natural, pero ilustra un futuro más natural para las generaciones venideras.

Cada palabra ocupa tres páginas profusamente ilustradas: un “hechizo de invocación” poético en forma de acróstico para conjurar la palabra perdida en un encantamiento rítmico compuesto para ser leído en voz alta, un elogio visual sin palabras por su desaparición y una botánica tipográfica de letras que la deletrean “de vuelta al lenguaje, los corazones, las mentes y el paisaje”.

Medio siglo después de que Rachel Carson pintara en la introducción de su libro trascendental Primavera silenciosa un futuro distópico carente de cantos de pájaros, MacFarlane abre con una imagen de un mundo —este mundo— carente de palabras para los pájaros (y las plantas y otros seres), y por lo tanto carente de consideración y preocupación por ellos:

Érase una vez, las palabras comenzaron a desaparecer del lenguaje infantil. Desaparecieron tan silenciosamente que al principio casi nadie se dio cuenta, desvaneciéndose como el agua sobre la piedra. Eran las mismas palabras que los niños usaban para nombrar el mundo natural que los rodeaba: bellota, víbora, campanilla, zarza, castaña... ¡desaparecieron! Helecho, brezo, martín pescador, nutria, cuervo, sauce, reyezuelo... ¡todos desaparecieron! Las palabras se estaban perdiendo: ya no eran vívidas en las voces de los niños, ya no estaban vivas en sus historias.

Tienes en tus manos un libro de hechizos para evocar estas palabras perdidas. Para leerlo tendrás que buscar, encontrar y hablar. Trata sobre cosas perdidas y ocultas, sobre ausencias y apariencias. Está escrito en oro —el oro de los jilgueros que revolotean entre sus páginas en hechizos— y no contiene poemas, sino hechizos de diversos tipos que podrían, mediante la antigua y poderosa magia de ser pronunciados en voz alta, revelar sueños y canciones, y evocar palabras perdidas de vuelta a la boca y a la mente.

Complemente The Lost Words , cuyo esplendor y encanto ninguna pantalla digital puede transmitir, con Susan Sontag sobre la conciencia de las palabras y Walt Whitman sobre la sabiduría de los árboles , y luego vuelva a visitar el encantador Lost in Translation , un diccionario ilustrado de palabras maravillosamente intraducibles de todo el mundo.