As Palavras Perdidas: Resgatando a Linguagem Da Natureza

“As palavras pertencem umas às outras”, desabafa a voz melodiosa de Virginia Woolf na única gravação sobrevivente de seu discurso — uma carta de amor à linguagem de 1937. “Em cada palavra, todas as palavras”, escreve o filósofo francês Maurice Blanchot uma geração depois, ao considerar o poder dual da linguagem de ocultar e revelar . Mas, como a linguagem é nosso principal filtro de percepção, nosso meio mais poderoso de descrever o que apreendemos e, portanto, de compreendê-lo, as palavras também pertencem àquilo que descrevem — ou melhor, são o conduto de pertencimento entre nós e o mundo que percebemos. Como observou a briologista e contadora de histórias nativa americana Robin Wall Kimmerer em sua meditação poética sobre o musgo , “encontrar as palavras é mais um passo para aprender a ver”. Perder as palavras, então, é deixar de ver — uma forma peculiar e generalizada de cegueira que obscurece o brilho do mundo, uma deficiência particularmente perigosa para a jovem imaginação que está apenas aprendendo a apreender o mundo através da linguagem.

No início de 2015, quando o dicionário infantil Oxford, com seus 10.000 verbetes, excluiu cerca de cinquenta palavras relacionadas à natureza — palavras como samambaia , salgueiro e estorninho — em favor de termos como banda larga e recortar e colar , alguns dos autores mais proeminentes do mundo escreveram uma carta aberta de protesto e alarme diante desse empobrecimento do vocabulário infantil e da consequente diminuição da conexão das crianças com o mundo natural. Entre eles estava um dos grandes escritores de natureza de nosso tempo: Robert MacFarlane — um raro descendente da tradição lírica de Rachel Carson e Henry Beston , e o visionário que redescobriu e trouxe à vida os impressionantes escritos esquecidos da alpinista e poetisa escocesa Nan Shepherd.

Incomodado com essa perda de uma linguagem vital e revitalizante, MacFarlane uniu-se à ilustradora e autora de livros infantis Jackie Morris , que o havia contatado para escrever uma introdução para uma espécie de “dicionário selvagem” que ela queria criar como contraponto ao apagamento promovido por Oxford. Em vez disso, MacFarlane vislumbrou algo maior. Nasceu The Lost Words: A Spell Book ( biblioteca pública ) — um ato de resistência incomumente maravilhoso e fascinante à ruptura de nossa relação com o resto da natureza, um reenraizamento neste mundo vivo em que, nas palavras do grande naturalista John Muir, “quando tentamos isolar algo, descobrimos que está ligado a tudo o mais no universo”, assim como cada palavra está ligada a todas as palavras e a toda a teia do ser.

Embora a experiência infantil esteja no cerne desta obra-prima serena, MacFarlane e Morris conceberam o livro grande e ricamente ilustrado para “crianças de 3 a 100 anos” — um livro “para evocar as palavras e espécies comuns que estão desaparecendo gradualmente do cotidiano — e especialmente das histórias e sonhos infantis”, um livro “para capturar a beleza e o encanto — mas também o estranheza e a estranheza — do mundo natural”. O que emerge é uma enciclopédia lírica de encantamentos, que irradia a sensibilidade da ilustração clássica de história natural, mas ilustra um futuro mais natural para as gerações vindouras.

Cada palavra ocupa três páginas ricamente ilustradas: um "feitiço de invocação" poético em forma de acróstico para evocar de volta a palavra perdida em uma invocação rítmica composta para ser lida em voz alta, um elogio visual sem palavras para o seu desaparecimento e uma botânica tipográfica de letras que a soletram "de volta à linguagem, aos corações, às mentes e à paisagem".

Meio século depois de Rachel Carson ter pintado, na abertura de seu livro seminal Primavera Silenciosa , um futuro distópico desprovido de cantos de pássaros, MacFarlane inicia com a imagem de um mundo — este mundo — desprovido de palavras para pássaros (e plantas e outros seres) e, portanto, desprovido de consideração e preocupação com eles:

Era uma vez, palavras começaram a desaparecer da linguagem infantil. Sumiram tão silenciosamente que, a princípio, quase ninguém percebeu — desvanecendo-se como água sobre pedra. Eram as palavras que as crianças usavam para nomear o mundo natural ao seu redor: bolota, víbora, campânula, amora, castanha-da-índia — sumiram! Samambaia, urze, guarda-rios, lontra, corvo, salgueiro, carriça… todas desapareceram! As palavras estavam se perdendo: já não eram vívidas nas vozes das crianças, já não estavam presentes em suas histórias.

Você tem em suas mãos um livro de feitiços para evocar de volta essas palavras perdidas. Para lê-lo, você precisará procurar, encontrar e falar. Ele trata de coisas que estão faltando e coisas que estão escondidas, de ausências e de aparências. É escrito em ouro — o ouro dos pintassilgos que voam por suas páginas em encantamentos — e contém não poemas, mas feitiços de muitos tipos que podem, pela antiga e poderosa magia de serem pronunciados em voz alta, revelar sonhos e canções, e trazer de volta à boca e à mente as palavras perdidas.

Complemente "As Palavras Perdidas" , cujo esplendor e encanto nenhuma tela digital consegue transmitir, com Susan Sontag sobre a consciência das palavras e Walt Whitman sobre a sabedoria das árvores , e depois revisite o encantador "Perdidos na Tradução" — um dicionário ilustrado de palavras belamente intraduzíveis de todo o mundo.