모든 행위는 의식이다

2019년 5월

몇 주 전 콜롬비아 시에라 네바다 산맥 출신의 코기족 샤먼과 함께 일하는 여성을 만났습니다. 그 샤먼은 몇 년 전 캘리포니아에 와서 특정 지역에서 대규모 의식을 거행했습니다. 그는 "여기서 정기적으로 의식을 행하지 않으면 심각한 산불이 발생할 겁니다."라고 경고했습니다. 하지만 아무도 의식을 행하지 않았고, 다음 해에 산불이 발생했습니다. 그는 다시 돌아와 똑같은 경고를 반복했습니다. "의식을 행하지 않으면 산불은 더욱 심해질 겁니다." 그 다음 해에는 산불이 더욱 거세졌습니다. 그는 다시 와서 세 번째로 경고했습니다. "의식을 행하지 않으면 이 지역의 산불은 더욱 심각해질 겁니다." 그 직후 캠프 화재가 이 지역을 휩쓸었습니다.

나중에 그 여자는 코기족 샤먼이 지목한 장소가 그곳에 살던 원주민들이 학살당했던 장소라는 것을 알게 되었습니다. 샤먼은 어떻게든 그것을 감지할 수 있었던 것입니다. 그의 이해에 따르면, 그런 끔찍한 트라우마는 인간뿐 아니라 땅에도 영향을 미칩니다. 땅은 분노하고 균형을 잃어 의식을 통해 치유될 때까지 조화를 유지할 수 없게 됩니다.

2년 전, 저는 도곤족 사제들을 만나 기후 변화에 대한 그들의 견해를 물어보았습니다. 코기족처럼 도곤족도 수천 년 동안 의례를 온전히 지켜왔습니다. 그들은 이렇게 말했습니다. "당신들이 생각하는 것과는 다릅니다. 기후가 급격히 악화되는 가장 큰 이유는 당신들이 신성한 유물들을 원래 있어야 할 곳, 즉 세심한 배려와 정성을 들여 놓아둔 곳에서 꺼내 뉴욕과 런던의 박물관으로 옮겨 버렸기 때문입니다." 그들의 생각에 이러한 유물들과 그것들을 둘러싼 의례는 인간과 지구 사이의 계약을 유지시켜 줍니다. 아름다움과 관심을 바치는 대가로 지구는 인간이 살기에 적합한 환경을 제공한다는 것입니다.

제 친구 신시아 주르스는 20여 년 동안 네팔의 한 사원에서 특정한 의식 절차에 따라 제작된 티베트 종교 항아리인 '지보 항아리'를 묻는 의식을 거행해 왔습니다. 그녀는 이 관습을 히말라야 동굴에 사는 106세의 라마승에게서 배웠는데, 진부한 이야기처럼 들리겠지만 실제로 있었던 일입니다. 신시아가 라마승에게 "세상을 치유하는 가장 좋은 방법은 무엇일까요?"라고 묻자, 그는 "사람들을 모아 명상을 하면 그 자체로 치유 효과가 있지만, 더 나아가고 싶다면 지보 항아리를 묻어 보세요."라고 답했습니다. 처음에는 신시아가 이 제안에 실망했습니다. 그녀는 티베트 불교 신자였고, 아름다운 의식이라는 것은 인정했지만, 세상에는 치유가 필요한 심각한 사회적, 생태적 피해가 존재하기 때문입니다. 사람들은 조직적으로 움직여야 하고, 시스템은 바뀌어야 합니다. 의식이 무슨 소용이 있겠습니까?

그럼에도 불구하고 그녀는 라마승이 근처 사찰에서 만들라고 지시한 도자기 한 묶음을 선물로 받았습니다. 5년 후, 그녀는 의식에 따라 도자기를 묻기 위해 땅과 사람들이 큰 고통을 겪었던 세계 곳곳을 여행하기 시작했습니다. 그중 일부 지역에서는 크고 작은 기적들이 일어났는데, 평화 센터 설립과 같은 일상적인 사회적 기적도 포함되었습니다. 그녀가 관찰한 바로는, 그 의식들은 효과가 있었습니다.

의례, 의식, 그리고 물질성

우리는 이런 이야기들을 어떻게 이해해야 할까요? 정치적으로 올바른 현대인의 사고방식은 다른 문화를 존중하고 싶어 하지만, 그들이 가진 근본적으로 다른 인과관계관을 진지하게 받아들이는 데는 주저합니다. 제가 말하는 의식들은 현대인이 세상에서 실천적인 행동이라고 여기는 것과는 다른 범주에 속합니다. 예를 들어, 기후 회의는 본격적인 측정 지표, 모델, 정책 논의에 앞서 원주민을 초청하여 네 방향을 기원하는 의식을 치르는 것으로 시작할 수도 있습니다.

이 에세이에서 저는 올랜드 비숍이 "기억의 문화"라고 부르는 전통적이고 토착적이며 지역 기반적인 사람들, 그리고 주류 문화 내의 신비주의적 계보들이 실천하는 의례적인 삶의 방식에서 현대인들이 무엇을 얻을 수 있는지에 대한 또 다른 관점을 탐구할 것입니다.

이 대안은 개인적 또는 사회적 문제를 해결하는 합리적이고 실용적인 접근 방식을 대체하는 것이 아닙니다. 또한 실용적인 접근 방식과 나란히 존재하는 것도 아니고, 별개의 것도 아닙니다. 다른 민족의 의식을 빌려오거나 수입하는 것도 아닙니다.

이는 의례적인 것과 실용적인 것이 근본적으로 다른 세계관을 바탕으로 재결합한 것이다.

먼저 의식과 의례를 구분하는 것부터 시작해 보겠습니다. 우리가 의식하지 못할 수도 있지만, 현대 생활은 의례로 가득 차 있습니다. 신용카드를 긁는 것도 의례입니다. 줄을 서는 것도 의례입니다. 의료 시술도 의례입니다. 계약서에 서명하는 것도 의례입니다. "이용 약관"에 "동의합니다"를 클릭하는 것도 의례입니다. 세금 신고는 많은 사람들에게 복잡한 의례이며, 제대로 완료하기 위해서는 사제(비밀스러운 의식과 규칙에 정통하고, 일반인이 거의 이해할 수 없는 특별한 언어에 능통하며, 이름에 존칭어가 붙는 사람)의 도움이 필요합니다. 공인회계사(CPA)는 당신이 사회의 좋은 구성원으로 남을 수 있도록 이러한 의례를 수행하는 데 도움을 줍니다. 의례는 사회적, 물질적 세계와의 관계를 유지하기 위해 정해진 방식이나 순서에 따라 상징을 조작하는 것을 포함합니다.

이러한 정의에 따르면, 의식은 좋지도 나쁘지도 않고, 단지 인간과 다른 존재들이 자신들의 현실을 유지하는 방식일 뿐이다.

그러므로 의식이란 특별한 종류의 의례입니다. 그것은 신성한 존재 앞에 서 있다는 것, 거룩한 존재들이 자신을 지켜보고 있다는 것, 또는 신이 자신의 증인이라는 것을 알고 행하는 의례입니다.

세계관에 신성하거나 거룩한 존재, 또는 신을 받아들일 자리가 없는 사람들은 의식을 미신적인 허튼소리로 여기거나, 기껏해야 마음을 진정시키고 주의를 집중시키는 데 유용한 심리적 속임수 정도로 여길 것입니다.

잠깐만요. 신성하고 거룩한 존재, 즉 신을 인정하는 세계관에서라면, 그 존재가 항상 우리를 지켜보고, 우리가 하는 모든 것을 지켜보고 있다는 말이 되지 않을까요? 그렇다면 모든 행위가 의식이 되는 것 아닐까요?

네, 그럴 겁니다. 만약 당신이 신성한 존재의 현존을 끊임없이 느낀다면 말이죠. 하지만 그런 순간이 얼마나 자주 있을까요? 그리고 누군가 당신에게 신성한 존재가 지켜보고 있다고 묻는다면, 실제로 그 순간을 온전히 느끼지 못하면서도 그저 "알고 있다"고만 대답할 수 있는 순간은 얼마나 될까요? 극히 드문 예외를 제외하고, 제가 아는 종교인들은 대부분 신이 자신을 지켜보고 듣고 있다고 생각하는 것처럼 행동하지 않는 것 같습니다. 그 예외는 특정 종교에 국한되지 않습니다. 그런 사람들은 그들이 풍기는 일종의 무게감으로 알아볼 수 있습니다. 그들이 말하고 행동하는 모든 것에는 어떤 순간의 의미와 무게가 담겨 있습니다. 그들의 위엄은 엄숙한 순간을 넘어 웃음, 따뜻함, 분노, 그리고 평범한 일상에까지 스며듭니다. 그리고 그런 사람이 의식을 행할 때면, 마치 방 안의 무게감이 바뀌는 듯한 느낌이 듭니다.

의식은 혼란스러운 물질 세계에서 벗어나 마법 같은 영성의 영역으로 도피하는 것이 아닙니다. 오히려 물질적인 것을 더욱 온전히 받아들이는 것입니다. 의식은 물질에 마땅한 존경을 표하는 행위이며, 그 물질이 그 자체로 신성하든, 혹은 신의 걸작이기 때문에 신성하든 간에 말입니다. 제단에서 사람들은 촛불을 정확한 위치에 놓습니다. 저는 의식의 의미를 가르쳐준 한 남자의 모습을 마음속에 그려봅니다. 그는 신중하고 정확하며, 경직되지도 않고 그렇다고 허술하지도 않습니다. 순간과 장소의 필요성에 주의를 기울이며, 그는 모든 움직임을 예술로 승화시킵니다.

의식에서는 주어진 일에 온전히 집중하여 모든 행동을 마땅히 해야 할 방식대로 수행합니다. 그러므로 의식은 삶의 모든 영역에서 실천하는 것이며, 모든 일을 마땅히 해야 할 방식대로 행하는 연습입니다. 진심을 다해 의식을 행하는 것은 마치 자석처럼 삶의 더 많은 부분을 그 영역으로 끌어당깁니다. 그것은 "제가 하는 모든 일이 의식이 되게 하소서. 모든 일을 온전히 집중하고, 정성껏, 그리고 그 의미를 존중하며 행하게 하소서."라고 기도하는 것과 같습니다.

실용성과 경건함

그러므로, 그 모든 날들을 의식에 할애하는 대신 나무를 심거나 벌목 산업에 반대하는 운동을 벌이는 데 쓰는 것이 더 나았을 것이라는 불평은 중요한 점을 간과하고 있습니다. 의식에 충실한 나무 심는 사람은 각 나무의 적절한 위치와 각 미기후 및 생태적 환경에 맞는 나무를 신중하게 선택합니다. 나무를 적절한 깊이에 심고 이후에도 적절한 보호와 관리를 받을 수 있도록 신경 쓸 것입니다. 그녀는 모든 것을 완벽하게 하려고 노력할 것입니다. 마찬가지로, 운동가는 벌목 사업을 막기 위해 실제로 해야 할 일과 자신의 투사적 자존심, 순교자 의식 또는 독선에 부합하는 일을 구분할 것입니다. 그는 자신이 무엇을 위해 봉사하는지 잊지 않을 것입니다.

원주민 문화에 대해 "그들이 5천 년 동안 땅에서 지속 가능한 삶을 영위해 온 이유는 미신적인 의식과는 아무런 관련이 없다. 그들은 자연을 예리하게 관찰하고 7세대 앞을 내다보는 사람들이기 때문이다."라고 말하는 것은 어리석은 생각입니다. 그들이 장소의 미묘한 필요에 경외심을 갖고 주의를 기울이는 것은 삶에 대한 의례적인 접근 방식의 핵심적인 부분입니다. 우리를 의례로 이끄는 사고방식은 "땅은 무엇을 원하는가? 강은 무엇을 원하는가? 늑대는 무엇을 원하는가? 숲은 무엇을 원하는가?"라고 묻고 그 단서에 세심한 주의를 기울이도록 이끄는 사고방식과 같습니다. 이러한 사고방식은 땅, 강, 늑대, 숲을 존재의 상태로 여기며, 항상 우리를 지켜보고 우리의 필요와 관심사와 얽혀 있는 신성한 존재로 간주합니다.

제가 드리는 말씀은 유신론적 가르침과 상반되는 것처럼 보일 수 있으므로, 창조주 하나님을 믿는 분들을 위해 설명을 드리겠습니다. 하나님은 모든 나무, 늑대, 강, 숲 속에서 모습을 드러내십니다. 그 어떤 것도 목적과 의도 없이 창조된 것이 아닙니다. 그러므로 우리는 묻습니다. 어떻게 하면 그 목적을 이루는 데 참여할 수 있을까? 그 결과는 마치 묻습니다. 숲은 무엇을 원하는가? 이 글의 나머지 부분을 유신론적 언어로 해석하는 것은 독자 여러분께 맡기겠습니다.

개인적으로 저는 신성한 존재들이 항상 저를 지켜보고 있다는 것을 안다고 주장할 수는 없습니다. 제가 자라온 환경에서 하늘, 태양, 달, 바람, 나무, 그리고 조상과 같은 신성한 존재들은 전혀 신성한 존재가 아니었습니다. 하늘은 우주의 공허 속으로 흩어지는 기체 입자들의 집합체였고, 태양은 수소가 융합되는 공이었으며, 달은 암석 덩어리였습니다(암석은 광물들의 집합체이고, 광물은 생명 없는 분자들의 집합체였죠...). 바람은 지구 역학적 힘에 의해 움직이는 분자들이었고, 나무는 생화학의 기둥이었으며, 조상들은 땅속의 시체였습니다. 우리 바깥 세상은 침묵하고 죽은, 힘과 질량의 임의적인 혼돈 그 자체였습니다. 그곳에는 아무것도 없었고, 저를 지켜볼 지성체도 없었으며, 합리적으로 예측 가능한 결과 외에 더 나은 행동을 할 이유도 없었습니다.

왜 제단 위의 양초 위치를 정확하게 맞춰야 할까요? 그저 심지 주변에서 산화되는 왁스일 뿐인데. 그 위치가 세상에 어떤 영향도 미치지 않는데. 왜 내일 밤에도 다시 잘 침대를 정리해야 할까요? 왜 성적이나 상사, 시장 상황 때문에 해야 하는 것보다 더 잘해야 할까요? 왜 굳이 필요 이상으로 아름답게 만들려고 애써야 할까요? 그냥 대충 하면 되는데. 아무도 모를 텐데. 어린 시절 상상 속에서는 해와 바람과 풀이 나를 보고 있는 것 같았지만, 사실 그들은 나를 보고 있는 게 아니잖아요. 눈도 없고, 중추신경계도 없고, 나와 같은 존재가 아니니까요. 이것이 제가 자라온 환경의 이념입니다.

의례적 관점은 하늘을 기체 입자의 집합체로, 돌을 광물의 복합체로 보는 것이 유용하다는 사실을 부정하지 않습니다. 다만 하늘이나 돌을 그 틀 안에만 가두지 않을 뿐입니다. 의례적 관점은 하늘이나 돌을 바라보는 다른 방식들도 옳고 유용하다고 여기며, 환원주의적 구성이야말로 그것들의 "실제" 모습이라고 주장하지 않습니다. 따라서 제가 자라온 세계관에 대한 대안은 실용성을 버리고 어떤 종류의 의례적 미학을 추구하는 것이 아닙니다. 실용성과 미학의 구분은 허구입니다. 그것은 삶의 신비롭고 우아한 지성을 부정하는 인과적 설명에서만 성립합니다. 현실은 우리가 들어온 것과 같지 않습니다. 인간을 초월하는 지성들이 세상에 작용하고 있으며, 힘의 원리 외에도 다른 인과 원리가 존재합니다. 동시성, 형태 공명, 자기 생성은 힘에 기반한 인과율과 상반되는 것은 아니지만, 우리의 가능성의 지평을 넓혀줄 수 있습니다. 그러므로 의례가 세상에서 다른 일들을 "만들어내는" 것이 아닙니다. 그것은 현실을 잡아당기고 빚어내어 다른 일들이 일어나는 형태로 만든다는 것이다.

의식 없는 삶은 우리에게 동맹을 남겨주지 않습니다. 현실에서 배제된 그들은 우리를 지성이 결여된 세상, 즉 모더니즘 이데올로기의 전형적인 모습으로 내버려둡니다. 기계론적 세계관은 자기실현적 예언이 되고, 결국 우리에게 남은 것은 세상을 바꿀 수 있는 힘뿐입니다.

코기족이나 도곤족과 같은 전통 부족들이 제시하는 전환은 그들의 의식을 그대로 받아들이거나 모방하는 것이 아니라, 우리 인간이 세상 속에서 서로 동반하며, 수많은 존재들로 가득 찬 우주 속에서 지성들의 대화에 참여한다는 세계관으로 나아가는 것입니다. 의식은 그러한 우주에서 살아가고, 그 현실 형성에 참여하겠다는 선택을 선언하는 것입니다.

환경 치유 의식

실질적으로 말하자면… 잠깐! 제가 지금까지 말한 모든 것은 이미 매우 실용적입니다. 대신, 의례적인 사고방식을 환경 정책과 실천의 영역으로 확장하는 것에 대해 이야기해 보겠습니다. 이는 지구상의 모든 장소를 올바르게 대하고, 그곳을 하나의 존재로 이해하며, 각 장소와 종, 생태계를 신성하게 여길 때 비로소 지구 전체를 신성한 온전함으로 이끌 수 있다는 것을 아는 것을 의미합니다.

때로는 각 장소를 신성하게 여기는 데서 비롯된 행동들이 탄소 격리와 기후 변화라는 논리에 쉽게 부합하기도 합니다. 예를 들어 신성한 물을 보호하기 위해 송유관 건설을 막는 경우가 그렇습니다. 하지만 때로는 탄소 예산이라는 논리가 의례적인 사고방식과 상충되는 것처럼 보이기도 합니다. 오늘날 숲은 거대한 태양광 발전소를 짓기 위해 파괴되고 있으며, 새들은 주변 경관을 압도하는 거대한 풍력 터빈에 의해 죽어가고 있습니다. 더욱이 온실가스에 직접적인 영향을 미치지 않는 것은 환경 정책 입안자들의 눈에 띄지 않게 되었습니다. 바다거북이나 코끼리가 실질적으로 어떤 기여를 할까요? 제가 제단에 촛불을 대충 놓는다고 해서 무슨 상관일까요?

의식에서는 모든 것이 중요하며 우리는 모든 세부 사항에 주의를 기울입니다. 생태적 치유에 의식적인 마음가짐으로 접근할수록, 우리의 관심 범위 안에는 점점 더 많은 것들이 드러나게 됩니다. 과학이 이전에는 보이지 않거나 사소하게 여겨졌던 존재들의 중요성을 밝혀냄에 따라, 의식의 범위는 확장됩니다. 토양, 균사체, 박테리아, 수로의 형태… 이 모든 것들은 우리의 농업 관행, 임업 관행, 그리고 다른 모든 생명체와의 관계라는 제단 위에 제자리를 차지할 자격이 있습니다. 인과관계에 대한 우리의 이해가 깊어질수록, 우리는 나비, 개구리, 바다거북과 같은 생물들이 건강한 생태계에 얼마나 중요한지 깨닫게 됩니다. 결국 우리는 의식적인 시각이 정확하다는 것을, 즉 환경 건강은 몇 가지 측정 가능한 양으로 환원될 수 없다는 것을 깨닫게 됩니다.

저는 세상의 존재 방식에 대한 다소 거친 이해, 즉 자연에 대한 기계론적 관점에 기반한 복원 프로젝트를 포기하자는 것이 아닙니다. 우리는 의례적인 관계를 심화시키는 다음 단계를 인식해야 합니다. 최근 저는 인도의 젊은이 라비 샤와 서신을 주고받았는데, 그는 연못과 그 주변 땅을 복원하는 놀라운 작업을 하고 있습니다. 후쿠오카 마사노부의 예를 따라, 그는 아주 섬세한 주의를 기울여 갈대를 심고, 침입종 나무를 제거하며, 자연의 타고난 재생력을 믿습니다. 그가 개입을 최소화할수록 그 효과는 더욱 커집니다. 그렇다고 해서 전혀 개입하지 않는 것이 가장 효과적이라는 의미는 아닙니다. 다만 그의 이해가 더욱 섬세하고 정확해질수록 자연의 움직임에 더욱 잘 맞춰가고 그 흐름을 따를 수 있으며, 그 목표를 달성하기 위해 필요한 개입이 줄어든다는 것입니다. 그 결과 그는 황폐해져 가는 풍경 속에 무성하고 푸르른 오아시스, 즉 살아있는 제단을 만들어냈습니다. 더 정확히 말하자면, 그러한 오아시스를 만드는 데 기여했습니다.

라비는 제가 책에서 묘사한 인도의 라젠드라 싱의 사업이나 중국의 황토고원 복원 사업과 같은 대규모 수자원 복원 프로젝트에 대해 당연히 불만을 품고 있습니다. 이러한 프로젝트들은 라비가 추구하는 미시적인 지역적 세부 사항에 대한 경외심과 관심과는 거리가 멀기 때문입니다. 그러한 프로젝트들은 수문학에 대한 보다 관습적이고 기계적인 이해에서 비롯됩니다. 라비는 묻습니다. "신성함은 어디에 있습니까? 각 지역 고유의 상호 의존적인 생태계가 지닌 정교한 지혜에 대한 겸손함은 어디에 있습니까? 그들은 그저 연못을 만들고 있을 뿐입니다." 저는 "그럴지도 모르지만, 우리는 사람들을 있는 그대로 받아들이고 올바른 방향으로 나아가는 모든 발걸음을 축하해야 합니다."라고 답했습니다. 이러한 기계적인 수문학 프로젝트에도 물에 대한 경외심이 담겨 있습니다. 라비의 프로젝트는 앞으로 나아갈 방향을 제시하면서도, 그 목표에 도달하기 위한 수많은 단계 중 첫걸음을 폄하하지 않습니다.

저는 땅이 스스로 치유되려면 건강의 본보기, 즉 배울 수 있는 건강의 보고가 필요하다고 덧붙이고 싶습니다. 그가 조성한 생태적 건강의 오아시스는 사회적, 생태적 환경을 통해 퍼져나가 인근 지역에 건강을 전파하고(예를 들어, 식물과 동물의 서식지와 산란장을 제공함으로써), 다른 지구 치유자들에게 영감을 줄 수 있습니다. 바로 이러한 이유로 아마존, 특히 그 발원지 지역이 매우 중요합니다. 이곳은 아마도 세계에서 가장 크고 온전하게 보존된 생태적 건강의 보고이자 원천일 것입니다. 이곳은 가이아의 건강에 대한 기억, 치유된 과거와 미래의 세계에 대한 기억이 온전히 남아 있는 곳입니다.

라비의 지구 복원 작업은 정확히 하나의 의식과 같습니다. 누군가는 "특별한 의식을 만들지 마세요. 모든 행동이 의식이어야 합니다. 왜 그 10분을 특별하게 여겨야 합니까?"라고 말할 수도 있습니다. 마찬가지로, 지구상의 모든 장소가 라비가 자신의 장소를 대하는 것처럼 즉시 대우받아야 한다고 주장할 수도 있습니다. 하지만 우리 대부분은, 그리고 사회 전체도, 그러한 단계로 나아갈 준비가 되어 있지 않습니다. 간극이 너무 큽니다. 우리는 기술 산업 시스템, 사회 시스템, 그리고 깊이 프로그램된 심리를 하룻밤 사이에 바꿀 수는 없습니다. 우리 대부분에게 효과적인 방법은 우리가 할 수 있는 한 최선을 다해 완벽한 오아시스, 즉 의식을 하나 만들고, 그것이 우리 삶의 영역 전체로 퍼져나가도록 하여, 점진적으로 모든 행동에 더 많은 관심과 아름다움, 그리고 힘을 불어넣는 것입니다. 모든 행동을 의식으로 만드는 것은 하나의 행동을 의식으로 만드는 것에서 시작됩니다.

의식의 기본 원칙

삶의 일부를 의식으로 승화시킨다고 해서 나머지 부분이 평범하거나 의식 없는 것으로 치부되는 것은 아닙니다. 의식을 행함으로써 우리는 그 의식이 하루 또는 한 주 전체에 스며들기를 바랍니다. 그것은 삶의 격동 속에서 길잡이가 되어줍니다. 마찬가지로, 우리는 단순히 몇몇 야생지, 보호구역, 국립공원을 보존하거나 몇몇 장소를 원시 상태로 복원하는 데 그쳐서는 안 됩니다. 오히려 이러한 장소들은 우리에게 가능성을 보여주는 본보기이자 상기시켜주는 별과 같은 존재입니다. 라비와 같은 사람들이 이러한 장소들을 보살피는 것처럼, 우리도 그곳에서 얻은 지혜를 조금씩, 그리고 더 나아가 모든 곳에 전해야 합니다. 우리 삶 속에 작은 의식의 순간을 만들어낼 때, 우리는 그 의식의 일부를, 그리고 더 나아가 모든 순간에 적용해야 합니다.

거의 사라진 사회에 어떻게 의식을 되살릴 수 있을까요? 다른 문화의 의식을 모방하거나 수입하는 것이 해결책은 아니라고 이미 말씀드렸습니다. 또한 자신의 혈통 의식을 되살리는 것도 바람직하지 않습니다. 그러한 시도는 문화적 전유로 비춰질 수 있지만, 오히려 자신의 문화를 전유하는 결과를 초래할 위험이 있기 때문입니다. 의식은 여전히 ​​살아 숨 쉬고 있습니다. 의식을 모방하거나 보존하려는 시도는 결국 의식의 허상만을 남길 뿐입니다.

그렇다면 남은 선택지는 무엇일까요? 우리만의 의식을 만들어야 할까요? 엄밀히 말하면 아닙니다. 의식은 만들어지는 것이 아니라 발견되는 것이니까요.

어떻게 하면 될지 설명해 드릴게요. 먼저 기본적인 의식부터 시작합니다. 예를 들어 매일 아침 촛불을 켜고 오늘 어떤 사람이 되고 싶은지 잠시 명상하는 거죠. 그런데 촛불을 완벽하게 켜는 방법은 뭘까요? 촛불을 집어 성냥불 위로 기울이면 되겠죠. 그럼 성냥은 어디에 놓을까요? 작은 접시에 담아 옆에 두는 게 좋겠네요. 그리고 촛불을 다시 제자리에 내려놓습니다. 그런 다음 종을 세 번 울립니다. 종소리 사이의 간격은 얼마나 되어야 할까요? 급한가요? 아니요, 각 소리가 완전히 사라질 때까지 기다리면 되죠. 네, 바로 그렇게 하는 겁니다…

이러한 규칙과 절차가 여러분의 의식을 지배해야 한다는 말이 아닙니다. 의식을 발견하려면 마음챙김을 통해 드러나는 "그래, 바로 이렇게 하는 거야"라는 깨달음을 따라가세요. 관찰하고, 듣고, 주의를 집중하면서 우리는 무엇을 해야 하고, 무엇을 말해야 하며, 어떻게 참여해야 하는지를 발견하게 됩니다. 이는 후쿠오카와 같은 사람들이 땅과의 올바른 관계를 배우는 방식과 다를 바 없습니다.

촛불 하나가 작은 제단으로 변하고, 촛불을 켜는 행위는 그 제단을 정성껏 돌보는 긴 의식으로 이어질 수 있습니다. 그리고 그 에너지는 바깥으로 퍼져 나갑니다. 머지않아 당신은 같은 정성으로 책상을 정리하게 될지도 모릅니다. 집안일도 마찬가지입니다. 그러다 보면 직장, 인간관계, 그리고 당신이 섭취하는 음식에도 똑같은 정성과 의도를 담게 될 것입니다. 시간이 흐르면서 그 의식은 당신이 살아가는 현실을 변화시키는 중요한 기준점이 됩니다. 삶이 그 의식의 의도를 중심으로 돌아가는 것을 발견할 수도 있습니다. 더 큰 지혜가 작용하고 있음을 확인시켜주는 듯한 동시성을 경험하게 될지도 모릅니다.

그렇게 되면 수많은 존재들이 우리와 함께 이곳에 있다는 느낌이 커져간다. 신성한 존재들이 지켜보고 있을 때에만 의미를 갖는 이 의식은 우리를 신성한 존재들이 실제로 현존하는 체험적 현실로 이끈다. 그들이 더욱 강하게 현존할수록, 모든 행위, 아니 모든 행위를 온전히 집중하고 진정성을 다해 행하는 의식으로 만들라는 초대는 더욱 깊어진다. 그렇다면 삶은 어떤 모습일까? 세상은 어떤 모습일까?

온전한 집중과 진정성은 상황에 따라 다양한 형태로 나타납니다. 의식에서 그것은 게임이나 대화, 저녁 식사를 준비하는 상황에서와는 완전히 다른 의미를 지닙니다. 어떤 상황에서는 정확성과 질서가 요구될 수 있고, 또 다른 상황에서는 자발성, 대담함, 즉흥성이 요구될 수 있습니다. 의식은 모든 행동과 말이 진정한 자아, 되고자 하는 모습, 그리고 살고자 하는 세상과 일치하도록 분위기를 조성합니다.

의식은 신성한 목적지, 즉 다음과 같은 목적지를 엿볼 수 있게 해줍니다:
모든 행위는 의식이다.
한 마디 한 마디가 기도입니다.
모든 걸음은 순례길이다.
모든 곳이 신전이다.

성지는 우리를 어떤 특정 성지를 초월하고 모든 성지를 아우르는 신성함과 연결해 줍니다. 의식은 어떤 장소를 성지로 만들어 모든 것이 신성한 현실로 통하는 생명줄을 제공하며, 그 현실 또는 세계 이야기의 최전방 기지가 됩니다. 마찬가지로, 치유된 땅은 아마존, 콩고, 그리고 훼손되지 않은 산호초, 맹그로브 숲 등 지구 본래의 생명력이 남아 있는 오아시스의 최전방 기지입니다. 우리는 브라질 신정부의 아마존 파괴 계획을 절망에 찬 눈으로 바라보며 아마존을 구하기 위해 무엇을 할 수 있을지 고민합니다. 정치적, 경제적 행동은 분명 필요하지만, 우리는 동시에 다른 차원에서도 노력할 수 있습니다. 땅이 치유되는 모든 장소는 아마존에 생명을 불어넣고 아마존이 온전하게 보존된 세상으로 우리를 이끌어 줍니다. 그리고 그러한 장소들과의 관계를 강화하면서, 우리는 알 수 없는 힘에 의지하여 우리의 결의를 굳건히 하고 동맹을 결속시킵니다.

우리가 현실에서 배제한 존재들, 우리의 인식 속에서 비존재로 격하시킨 존재들, 그들은 여전히 ​​우리를 기다리고 있습니다. 타고난 불신에도 불구하고 (과학, 수학, 분석철학을 공부한 내 안의 냉소주의자는 당신 못지않게 강렬합니다), 잠시 고요히 마음을 가다듬으면 그 존재들이 모여드는 것을 느낄 수 있습니다. 언제나 희망을 품고 그들은 주의 깊게 바라보는 곳으로 다가옵니다. 당신도 그들을 느낄 수 있나요? 의심 속에서, 그리고 헛된 희망 없이 그들을 느낄 수 있을까요? 마치 숲 속에 있다가 문득 처음 깨닫는 듯한 느낌입니다. 숲은 살아있고, 태양은 나를 지켜보고 있으며, 나는 혼자가 아니라는 것을 말입니다.