これを書いている今は静かです。あまりにも静かすぎて、苦しむ人々の叫びが目に浮かびます。イエメンの飢餓の苦しみ、ミャンマーから世界最大の難民キャンプへと逃れ続ける何百人ものロヒンギャの人々、アメリカ国境で両親を恋しがる子供たち、そして他にもたくさんの人々が。木々が燃え、氷河が溶ける中、地球は救いを求めて叫んでいます。カリフォルニア州サンタクラリタで起きた、またしても学校銃乱射事件のニュースが、私のニュースフィードに流れてきました。
ニュースを読むたびに、私たちが巻き込まれているように見える終わりのない悪循環、そして人類が成長も変化もできないように見える現状に、苛立ちで胸がいっぱいになります。社会構造の多くは、私たちをこの混乱へと導いた行動パターンを維持するように構築されているように見えます。憎悪は増大しています。国家政治は、この国における銃暴力の蔓延を解決する上で、何の役にも立っていません。国際サミットも、気候危機への十分な対応にはつながっていません。紛争の交渉による解決に向けた幾度となく、そして継続的な試みにもかかわらず、多くの場所で戦争は依然として人々の生活に深く根付いています。
今こそ、道徳的な激しさが求められています。他者が苦しんでいるのを知れば、夜も安眠できません。声をはっきりと上げ、怒りを抗議と抵抗へと転換する必要があります。しかし、激しさ自体が危険をはらんでいます。最悪の悪行者たちの中には、善、神、国益、あるいは未来のユートピアの名の下に行動していると主張する者もいることを忘れてはなりません。道徳的に優位に立とうとし、敵を誤った道に導こうとすれば、善の名の下に甚大な害を及ぼす危険を冒すことになります。
道徳的な激しさと謙虚さ、そして優しさを両立させることを提案します。まず、常に自己を省みる謙虚さが必要です。そのためには、非常に反文化的な行動が必要です。たとえ答えがなくても、疑問を持つことを称賛することです。私たちの文化は、確信、自信、そして明確な答えを高く評価します。疑問を持つことを称賛することで、私たちは自らの価値観の名の下に引き起こしかねない潜在的な危害を認識する可能性が高まります。
どんなに善意に基づいた考えであっても、影を落とし、何らかの害を及ぼす可能性を秘めています。私たちが自分の思い込みを検証し、信念や行動について難しい問いを投げかけ、謙虚さを実践することで、多くの人が陥りがちな、他者を悪者扱いする罠を避けることができます。激しさと謙虚さのバランスをとることで、大きな問題に対する新たな、予期せぬ対応策を発見できるかもしれません。
第二に、私たちはより根本的な何かを育む必要があります。それは優しさです。優しさは、私たち自身の痛みや喜び、そして他者の痛みや喜びに心を開くことを可能にします。苦しみに直面すると、心を閉ざしてしまうのは簡単です。しかし、優しさを実践することで、違いを超えたつながりを維持し、深めることができます。抵抗の中にさえ、思いやりを見出すことができるかもしれません。
私はエリ・ヴィーゼルから、激しさ、謙虚さ、そして優しさのバランスについて学びました。ホロコースト生存者であり、作家、活動家、そしてノーベル賞受賞者であるエリ・ヴィーゼルは、優れた教師でもありました。彼は、道徳とヒューマニズムに焦点を当てた教育は、人類の歴史を変えることができると信じていました。私は長年、彼のティーチングアシスタントとして、彼がその方法論に注目してきました。彼のアプローチの中心にあったのは、彼が「記憶」と呼んだものでした。彼は記憶を「教育における道徳的要素であり、私たちを人間らしくし、互いへの感受性を高めるもの」と定義しました。彼の教育法は、生徒たちに記憶を植え付けるという目標を明確に、そして意図的に重視していました。
教師として、ヴィーゼル教授は文学、歴史研究、そして思想史研究が、生徒たちの人生、そして人類の運命に変化をもたらす力を持っていると信じていました。「教師としての私の目標は、人間性を高め、感受性を育むことです」と、彼はよく言っていました。そして生徒たちにこう語りました。「何を学ぶにせよ、覚えておいてください。学ぶことは、人間らしさを失わせるのではなく、より人間らしくするのです。」
彼はまた、「私は常に心を開いて教えています。道徳的な理由だけでなく、実際的な理由からです。教師の心が開かれていれば、生徒たちも同じように心を開くことができるのです」とも言いました。
私たちは歴史を道徳的なレンズを通して読み解き、今この瞬間における自らの選択を明確にする、永続的な教訓を引き出す必要があります。ヴィーゼル教授はよくこう言っていました。「事実を知るだけでは十分ではありません。歴史であれ、現在の出来事であれ、私たちは物事を自分自身として受け止めなければなりません。」そうすることで、私たちは新しい考え方を探求し、受け入れ、新たな問いかけの習慣を身につけ、最終的にはより深い共通の人間性を見出すことができると彼は教えました。
毎学期の初めに、ヴィーゼル教授は学生たちに短いスピーチを行い、「私たちは共に学ぶためにここにいるのです…皆さんが私から学ぶのと同じくらい、私も皆さんから学びます」と述べました。彼は教育を、文学と思想を共に探求する旅、知識への飽くなき渇望に突き動かされる旅と捉えていました。彼は自身を、多くの学生よりも博識ではあるものの、常に新しい可能性と洞察に目覚め、生き生きと歩む仲間の旅人だと考えていました。だからこそ、彼は問いかけを重視し、それを称揚したのです。
「質問は私たちを結びつけ、答えは私たちを分断します。質問は私たちを開き、答えは私たちを閉じます。質問の中に探求があるのです。」
彼はかつてこう付け加えた。「疑問は狂信との戦いにおける武器だ。狂信者は自分がすべての答えを持っていると信じ、疑問を持たない。私は疑問しか持っていない。だから私は彼らの敵だ。疑問は、狂信へと導く確信から私たちを救うことができるのだ。」
自分自身に問いかける上での難しさの一つは、一人でいると、私たちを駆り立てる目に見えない前提に気づくことがほとんど不可能になるということです。私たちの生活を規定する目に見えない前提や枠組みを表面化させるために、どのように自己分析を行えばよいのでしょうか？
私たちの最高の秘密兵器、それはお互いです。
ヴィーゼル教授は、「私を魅了するのは、他者の異質性です」と述べました。他者とは、異なる前提、人生経験、そして視点を持つ人です。他者との出会いを通して初めて、私たちは自分自身のものの見方に気づくのです。根本的に異なる視点や問題へのアプローチ方法を持つ人と対峙すると、それらの視点と自分自身の視点との対比によって、私たちのスタイルや前提が明らかにされます。
ヴィーゼル教授にとって、異なる信念を持つ人々と出会い、持続的な対話を続けることは不可欠でした。偉大な文献との出会いも同様に重要でした。「私たちは鏡を見なければなりません。そして偉大な文学は鏡のような役割を果たします。」
偉大な書物は、鏡のように、自己認識の道具として機能します。文学を通して、私たちは自分自身、そして自分の心理的・倫理的性質について学びます。かつて、講義でヴィーゼル教授はこう述べました。「私たちは普段、テキストに問いかける側だと考えていますが、今日はテキストが私たちに問いかけるのです。」つまり、学生たちは文学に対する自分の反応や反応、彼らが再び問いかける問い、彼らの想像力を掻き立てる登場人物に注意深く注意を払うべきだということです。このように、書物は学生たちを読み解き、彼らの傾向や思い込みに光を当て、自己認識を高めていくのです。
私は、疑問を持つこと、そして自己を問い続けることを称賛しています。しかし、 「疑問を持つだけでは不十分だ！」と自問する生徒はどうでしょうか？結局のところ、私たちは何をすべきか、どのように振る舞うべきか、そして現実的な課題にどう対処するのが最善かを知る必要があるのです。
これは、疑問を持ち、謙虚になることを重視するアプローチにとって、重要な挑戦です。こうした瞬間には、しばしば大胆で創造的な対応が求められます。過去の物語を繰り返すだけでは不十分です。私たちは新たな物語を書かなければなりません。ページから一歩踏み出し、未知で未知の、私たち自身の状況へと踏み込まなければなりません。
しかし、答えと返答には決定的な違いがあります。答えは決定的なもので、会話を終わらせてしまいます。さらに、もし私の答えがあなたの答えと反対であれば、衝突の可能性は高まります。私たちは、答えが多すぎて明確さがほとんどなく、人々の間に断絶がますます深まる時代に生きています。
答えとは異なり、応答は行動です。応答は問いによって定義され、意味を与えます。応答は、問題に対する私の緊急性を行動へと変換することを可能にします。人々の苦しみに対して、私たちはより多くの応答を必要とし、決定的な答えは少なくする必要があります。道徳的な行動、大胆さ、激しさが必要ですが、私たちが団結を保つためには、謙虚さと優しさも必要です。
課題は大きく、教師と生徒の役割はかつてないほど重要になっています。なぜなら、未来を形作るのは、教室をはじめとする学習、教育、そして育成のための空間だからです。生徒たちは、絶望に陥ることなく、世界の苦しみに立ち向かうことができるでしょうか？思いやりと勇気を育み、勇気を思いやりのために役立てるための効果的な方法を見つけることができるでしょうか？絶望に屈するのではなく、行動する力を得ることができるでしょうか？
このような時こそ、すべての教師が教師であるがゆえに、活動家でもあることが明らかになります。私たちは単に情報を伝えるだけではありません。力を与えられることで、生徒たちの道徳心を活性化させることができるのです。
この出会いの中に、未来への希望が宿っています。もし私たちが新しい世代に、激しさと謙虚さ、優しさ、問いかけと反応のバランスを取れるよう教育することができれば、歴史研究であれ日々のニュースであれ、暗闇との出会いは、思慮深く思いやりのある行動を促すきっかけとなるでしょう。そしていつの日か、静寂に包まれた時、私たちは苦しむ人々の叫びではなく、笑い声を聞くことになるかもしれません。
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION