الصبي الذي سقط في الماء ونجا

الطريقة الوحيدة للوصول إلى قرية سوثيكوبام الجزيرة هي عن طريق القارب. التيار في هذه المناطق قويٌّ وخطير، والشمس حارقةٌ كالجمر. يقطن هذه القرية حوالي ألفي نسمة. لقي 125 منهم حتفهم في التسونامي الأخير، ستة وعشرون منهم أطفال. لا يوجد جسر يربط القرية بالبر الرئيسي، بل رصيف خشبي يمتد جزئيًا داخل الماء ثم يتوقف. عندما رأى بعض الأطفال المياه تندفع، ركضوا إلى أقصى الجزيرة نحو المياه الراكدة، ثم إلى الرصيف الخشبي في رعب، آملين ربما الوصول إلى بر الأمان على الشاطئ الآخر. عندما ضربت الموجة الثانية، جرفت معهم جميعهم تقريبًا.

معظم منازل قرية سوثيكوبام محمية من الشاطئ. جرفت أمواج المد حوالي خمسين كوخًا مبنية على الشاطئ المواجه للبحر، لكن لم تُزهق أي أرواح على ذلك الجانب. لو أن الأطفال بقوا في منازلهم، لكانوا على قيد الحياة اليوم. بالأمس فقط، زار محافظ كودالور هذه القرية، ووعد أهلها بتخصيص أموال لبناء جسر طال انتظاره.

ننزل من القارب إلى الرصيف. وبينما نسير نحو أرض صلبة، لا يسعنا إلا أن نلاحظ انعدام أي شيء - لا شيء على الإطلاق - نتمسك به. على جانبي الرصيف، تتلاطم المياه الخضراء برفق، وكأنها لم تعد تحمل أي ذكرى. يستغرق المشي من الشاطئ إلى حيث يقيم فريق طبي مخيمًا لفحص العيون سبع دقائق. وفي الطريق، نلتقي بمجموعة صغيرة منهمكة في ربط أعمدة معًا، وتغطيتها بأغطية بلاستيكية مموجة. سكن مؤقت ترعاه إحدى المنظمات غير الربحية العديدة العاملة في هذه المنطقة. أصرّ دومينيك، مسؤول الوقاية من العمى في المنطقة، وهو شخصٌ ودودٌ ومتحمّس، على تقديمي لكل من نقابله بصفتي السيدة بافيثرا، مخرجة الأفلام العالمية (ينطقها "فيل-إم") . في البداية اعترضتُ، لكن دون جدوى، لذا في النهاية ضممتُ راحتيّ معًا وهززتُ كتفيّ وابتسمتُ ابتسامةً ممزوجةً بالاستغراب والاعتذار. لم أحضر كاميرتي. من الأفضل الذهاب خالي الوفاض في المرة الأولى. عندما يرون كاميرا، يميل الناس إلى الاعتقاد بأنكِ قادمةٌ من قنوات الأخبار، وعندها تبدئين بسماع نوعٍ واحدٍ فقط من القصص.

المدرسة الابتدائية التي يُقام فيها مخيم العيون في استراحة الغداء. يتجمع حولنا حشدٌ من الناس، يصل طولهم إلى الركبة. ترتدي الفتيات تنانير زرقاء داكنة مع بلوزات بيضاء، بينما يرتدي الأولاد سراويل قصيرة كاكية اللون وقمصانًا بيضاء. يحمل كل منهم طبقًا معدنيًا في انتظار وجبة الغداء المجانية التي ترعاها الحكومة. تتقدم طفلة لتقف أمامي مباشرةً. لديها ضفيرتان طويلتان تتدليان من جانبي رأسها الصغير. وعلى وجهها ابتسامة عريضة، وفجوة جذابة بين أسنانها الأمامية.

سألتها: "ما اسمكِ؟" اتسعت ابتسامتها لكنها لم تنطق بكلمة. "في أي صف أنتِ؟" قفزت على قدم واحدة وألقت عليّ نظرة ماكرة من طرف عينها. "ماذا، لن تكلميني؟" ثم قلتُ دون تفكير: "ألا تعرفين كيف تتكلمين؟"

"لا. جايشري خرساء. لا تستطيع الكلام على الإطلاق."

جوقة من الأصوات الصغيرة. متشابكات الأذرع، هؤلاء الفتيات الصغيرات، زميلات جايشري في الصف، يتجمعن حولي ليُعلمنني ويُخرجنني من جهلي المُتعمّد. تمسك جايشري بيدي. أشعر في آنٍ واحد بالندم والغفران.

بدأ الأطفال يتحدثون دفعة واحدة دون أي تحفيز، يروون قصصًا من حياتهم منذ صباح السادس والعشرين من ديسمبر. لم يبدُ عليهم الخوف أو الصدمة أو حتى الحزن الشديد، فهم ما زالوا صغارًا جدًا. قال أحدهم بنبرةٍ توحي بمعرفةٍ بالأمر: "هناك تسونامي آخر قادم في السادس والعشرين من يناير، فالكثيرون يحزمون أمتعتهم للرحيل الآن".

"هل ستغادر؟"

"لا. يقول والداي إننا سنبقى. والدتي هي معلمة المدرسة هنا." قالت هذا بنبرة فخر متألقة جعلتني أشعر بالانبهار.

"اسمي بوفيزلي"، قالت إحدى الفتيات الصغيرات. "أنا كوساليا"، قالت طفلة أخرى ذات وجه بريء. "كوساليا لا تجيد القراءة"، أضافت زميلتها. "أوه، وأنتِ العبقرية الكبيرة!"، قالت كوساليا ذات الوجه البريء وهي تخرج لسانها الصغير في وجه منتقدها.

"لقد سقط في الماء." هذا الكلام غير المنطقي من العبقري الكبير يفاجئني قليلاً.

ألقيتُ نظرةً خاطفةً على الصبي الذي كان يُشير إليه أمامي. فتىً صغيرٌ ونحيل. يبلغ من العمر تسع سنوات، لكنه يبدو في السادسة. أثارتْني لامبالاته المُسترخية ابتسامةً على وجهي. ثمة شيءٌ من اللامبالاة اللافتة للنظر في هذا الصغير، الذي يبدو جلياً أنه بطلٌ بين أقرانه. لم يُبدِ أي انزعاجٍ من نظراتي المُتفحصة. عندما يتحدث، تكون جملُه قصيرةً ومقتضبة. كنتُ جالساً على الأرض، وكان مُتكئاً على الحائط، ساقاه النحيلتان متقاطعتان عند الكاحل، ويداه في جيبيه.

"هل سقطت في الماء؟"

"نعم."

"ثم ماذا حدث؟"

"دفعتني الأمواج متجاوزًا قاربًا، فأمسكت بحبل وتشبثت به. ثم سحبت نفسي إلى داخل القارب."

"ثم ماذا حدث؟"

"ثم جلست هناك لبعض الوقت، ولم أكن أعرف ماذا أفعل."

"ثم؟"

"ثم أعتقد أنني أغمضت عيني ونمت."

"هل نمت ؟"

"غطت فى النوم."

"ثم؟"

"ثم بعد حوالي ساعة، اقترب القارب من الشاطئ، فعدتُ إلى المنزل."

"وهذا كل شيء؟"

"هذا كل شيء."

"ألم تكن خائفاً؟"

"لا."

"لا؟"

"كنت خائفاً بعض الشيء. لذلك ظللت أردد اسم الله."

"ما اسمك ؟"

"فيغنيش - لكن الناس لا ينادونني بهذا الاسم في المنزل."

"ماذا ينادونك في المنزل؟"

"بافي. أحياناً ينادونني بافيثرا."

"حقًا؟"

"أجل. كثير من الناس في هذه الجزيرة يُطلق عليهم اسم بافيثرا."

"لماذا؟"

"لمجرد ذلك."

رفعت نظري إلى هذا الصغير لأرى إن كان يمزح معي. لكن لا، إنه جاد.

سألته: "ما اسمي إذن؟"

"لا أعرف."

"ما رأيك في الأمر؟"

"أيشواريا". اسم ممثلة مشهورة. إنه يمزح معي الآن.

يجربون بعض الأسماء الأخرى ثم أتركهم وشأنهم.

اسمي بافيثرا. الناس ينادونني بافي.

"حقًا؟"

"حقًا."

يبتسم لي فيغنيش/بافي. لقد نشأت بيننا رابطة.

حان وقت الذهاب إلى عيادة العيون. مددت يدي لأطلب المساعدة في النهوض. نظر إليّ فيغنيش/بافي للحظة ثم صافحني بسرعة.

"مهلاً، ساعدني على النهوض."

"أوه."

أشار إلى مساعده المبتسم ليساعده، فسحباني معًا إلى قدمي. يا لهما من طفلين قويين!

من الداخل والخارج.

**********************

المرأة التي تقف في ساحة المدرسة، شارادا، ذات ملامح حادة ووجه حزين. زوجها صياد في الشرق الأوسط، وتتحدث إليه عبر الهاتف المحلي أسبوعيًا. جرف الفيضان منزلهم، وهي تعيش الآن مع أقاربها، بينما يعيش طفلاها في البر الرئيسي مع جديهما. "هل لديكم ما يكفي من الطعام؟"

"نعم. لقد زودونا بالإمدادات."

"ماذا عن الملابس؟"

عبست وقالت: "أحضروا لنا ملابس رديئة لا قيمة لها. نحن لا نرتدي مثل هذه الأشياء. نحن فقراء، ومع ذلك نشتري ملابس جيدة. النساء هنا يرتدين الساري الذي يتراوح سعره بين 300 و400 روبية. ساري نايلكس، وليس قطن رخيص. هذا هو ذوقنا."

أكتم ابتسامتي. أجلس هناك مرتديةً ساريًا قطنيًا رخيصًا. نوعي المفضل. أتساءل أي نوع من الناس يجعلني هذا.

***************************

قام دومينيك بتجهيز الغداء لنا في المنزل المقابل للمدرسة.

كانت المداخل منخفضة، فانحنينا للدخول. في الداخل، فرشوا لنا حصرًا للجلوس. وصلت عبوات من أرز بالليمون والطماطم والزبادي مع مخلل الليمون، مُغلفة بعناية في ورق جرائد ومربوطة بخيط. سألت: لمن هذا المنزل؟ لم يُجب أحد. دخلت امرأة نحيلة من الفناء الخلفي الصغير المفتوح، ووجنتاها غائرتان وعيناها واسعتان جدًا. "هل هذا منزلكم؟"

"نعم،" قالت، "لقد ماتت ابنتي."

تقولها بسرعة كبيرة، وتشير في الوقت نفسه إلى صورة مؤطرة لفتاة صغيرة. مكتوب أسفل الصورة: نيرمالا .

وُلد في 14 نوفمبر 1993. توفي في 26 ديسمبر 2004.

ترتدي نيرمالا فستانًا، ووجهها مُزيّنٌ حديثًا بالبودرة. وعلى رأسها باقةٌ صغيرةٌ من الزهور البرتقالية. لا تبتسم، بل يعلو وجهها الصغير عبوسٌ جادٌّ، كعبوس من لم يعتد الوقوف أمام الكاميرا.

خلال الغداء، علمتُ أنها كانت أذكى وأكثر أطفالها الثلاثة حيويةً. التُقطت الصورة في برنامج رقص مدرسي شاركت فيه.

عندما ارتفعت المياه، ركضت مع الأطفال الآخرين إلى الرصيف. كانت والدتها في الداخل، وقبل أن تدرك ما حدث، كانت طفلتها قد اختفت.

نيرمالا لديها أخت أكبر منها تبلغ من العمر 15 عامًا، اسمها سيثالاكشمي، وهي صماء ولا تتكلم. تقف عند المدخل مبتسمة لنا بخجل. ولديهما أيضًا أخ أصغر ينظر إلينا للحظات قبل أن يختفي مسرعًا عن الأنظار.

"دعيني أريكِ الصور"، قالت الأم بلهفة. ثم اختفت في غرفة صغيرة جانبية، وسرعان ما عادت ومعها حزمة صغيرة من الصور.

أقلب صفحاتها. جميعها، بلا استثناء، مطابقة للصورة المعلقة على الحائط.

قلت: "إنها جميلة".

"نعم"، قالت الأم بلهفة... ثم بخجل طفيف

بنبرة صوتية، "لا يوجد سوى تلك الصورة الواحدة تتكرر مراراً وتكراراً."

"إنها صورة جميلة."

"نعم."

تريدنا أن نبقى يومين. أتمنى لو نستطيع، لكن حان وقت العودة. أتمنى لو كنت أعرف ماذا أقول.

سنكون نفكر فيك وفي عائلتك.

تتقارب راحتا يديها بسرعة وهي تومئ برأسها.

"عد يوماً ما."

"أنا سوف."

نعود سيراً على الأقدام إلى الرصيف البحري في انتظار وصول القارب. أجلس في ظل سقف من القش على الرمال وأتأمل المياه التي لا تفسير لها.

يا له من هدوء في الداخل!