¿Con qué soñaba Sísifo?

En la mitología griega, Zeus condenó a Sísifo a intentar sin cesar empujar una gran roca hasta la cima de una colina. Zeus había manipulado la tarea para que, al acercarse a la cima, la roca rodara lejos de Sísifo. La historia refleja la máxima frustración y las actividades que consumen toda nuestra energía sin que se vislumbre el final. Todo el esfuerzo estaba en contra de Sísifo desde el principio. El pobre hombre jamás iba a vencer la gravedad. Aunque fue el castigo de Zeus por la supuesta arrogancia de Sísifo, es inevitable sentir lástima por él. De hecho, si has participado en activismo, campañas o activismo sobre el cambio climático o cualquier otro tema, probablemente te identifiques con él ahora mismo.

Así nos hemos sentido durante muchos años, sobre todo en relación con la emergencia climática y ecológica y el activismo por la justicia social. Intentar generar un cambio real ha sido como intentar empujar una roca cuesta arriba. Ha sido agotador, implacable. Hemos luchado contra la fuerza de la cultura que nos rodea, los medios de comunicación, la cultura de masas, las decisiones de inversión de las grandes corporaciones y las élites privilegiadas, la publicidad, los medios. Defender la profunda transformación de nuestra cultura que exigen estas crisis ha sido un camino solitario, con todas las normas culturales etiquetándonos como extremistas, idealistas ilusos, ingenuos o, como Donald Trump calificó recientemente a los activistas climáticos, «profetas de la fatalidad».

Reflexionar así me hace preguntarme qué soñaba Sísifo mientras empujaba su roca cuesta arriba, con el sudor goteando por su frente. ¿Se detuvo en algún momento a pensar cómo sería el otro lado de aquella empinada colina si llegara allí? ¿Se permitió soñar con ver la roca rebotar por su propio impulso, con experimentar la gravedad como su aliada en lugar de su enemiga? ¿Cómo imaginaba ese otro lado de la colina? ¿O acaso la tarea de mover su roca centímetro a centímetro hacia la cima era tan absorbente que no le quedaba capacidad alguna para imaginar tal cosa?

Sísifo (1548-1549), de Tiziano, Museo del Prado, Madrid, España. Wikipedia.

Siento ahora mismo que estamos en el punto de inflexión, o muy cerca de él, en estos temas, acercándonos al momento en que la gravedad empieza a cambiar. Desde que comenzaron Extinction Rebellion y las huelgas escolares, desde que Greta inició sus huelgas, he sentido que, en lo profundo de nuestro ser, las placas tectónicas finalmente han comenzado a moverse. Lenta e imperceptiblemente al principio, pero definitivamente se están moviendo. Hemos visto que el 65% de los ayuntamientos del Reino Unido han declarado emergencias climáticas . Donde vivo, hemos visto cómo se han denegado los permisos de construcción a dos centrales eléctricas de gas propuestas.

Primero vimos cómo se denegaban los permisos de construcción a los aeropuertos de Stansted, luego a los de Bristol y después a los de Heathrow, alegando que se trataba de una emergencia climática. Más recientemente, la propuesta de mejora de la carretera A303, que une Hampshire con Devon pasando por Stonehenge, también podría cancelarse a raíz de la sentencia de Heathrow, un precedente cuyas implicaciones apenas se empiezan a comprender. Los bancos están empezando a alejarse de las compañías de combustibles fósiles, y los analistas financieros televisivos anuncian que estamos en la fase final de los combustibles fósiles y que estos son «el nuevo tabaco». Cabe recordar que, hace un año, la mayor parte de esto era inimaginable.

Todo esto me hace reflexionar y empezar a soñar con el camino de regreso, algo que probablemente Sísifo nunca se permitió. De hecho, como sostengo en « Del lo que es al qué pasaría si» , en esos momentos de agobio, sin espacio ni capacidad para la reflexión y la ensoñación, nuestra habilidad para pensar con imaginación y esperanza sobre el futuro se ve muy limitada. De ahí la necesidad, en nuestros movimientos y campañas, de crear un espacio para soñar, para imaginar el futuro que deseamos que surja como resultado de todo esto.

¿Cómo sería estar al otro lado de la colina, haciendo nuestro trabajo en un contexto donde la gravedad sea nuestra aliada? ¿En un contexto donde la formulación de políticas, la financiación y las normas culturales respalden lo que hacemos, en lugar de oponerse a ello? Sería un mundo muy diferente, donde las políticas y la financiación se ponen al servicio de la rápida transición, donde la cultura y las narrativas de lo que es "normal" cambian rápidamente, donde la aceptación social para volar y otros comportamientos con altas emisiones de carbono se modifica rápidamente. Desde nuestra posición en esta ladera de la colina, es difícil imaginarlo, pero debemos imaginarlo. A veces, en mis viajes, veo lugares donde ya se ha producido ese cambio.

Perséfone supervisando a Sísifo en el inframundo, ánfora (jarrón) de figuras negras de Ática, c. 530 a. C., Staatliche Antikensammlungen. Wikipedia.

Está el tipo que conocí en Francia que hace tres años empezó un negocio de compostaje de residuos alimentarios de empresas, y para quien los dos primeros años fueron agotadores y nadie se interesaba. Entonces, algo cambió, y ahora no da abasto con la demanda, y tiene que hacer crecer su negocio de una forma inimaginable. Está el pueblo francés que ahora cultiva el 70% de los alimentos que se usan para alimentar a los niños de las escuelas locales, y lo más interesante es cómo está cambiando el comportamiento de los padres de una forma que jamás hubieran imaginado: el 60% de los padres que nunca compraban alimentos orgánicos ahora los incluyen al menos en parte de su compra semanal. Y hay muchísimas historias como esta, de personas que sienten esa sacudida en el estómago que se siente al subirse a una montaña rusa.

Es muy posible que, al recordar estos días que estamos viviendo ahora, los veamos como un punto de inflexión. Lo importante de los puntos de inflexión es que no los reconocemos como tales en el momento. Solo podemos verlos retrospectivamente. Pero tal vez, si nos permitimos estar abiertos a esa posibilidad, podamos intuirlo en aquel entonces. Ayer, George Monbiot, al anunciar una demanda contra el gobierno británico basada en la decisión de Heathrow con el objetivo de obligarlos a abandonar todos los nuevos proyectos de combustibles fósiles, tuiteó: «Creo que este es el punto en el que el petrolero empieza a girar… Empiezo a vislumbrar cómo podría ser la victoria».

Esto me reafirma en la importancia de la imaginación en todo esto. Si permitimos que las narrativas que nos contamos al ascender la colina excluyan la posibilidad del descenso, nos hacemos un gran daño. Convencernos de que ese otro lado no existe, o es imposible, reduce la probabilidad de llegar allí, de poder reconocer las posibilidades cuando surgen.

Por supuesto, nada de esto significa que, una vez que lleguemos al final de la pendiente, no nos demos cuenta de que ya es demasiado tarde. No es garantía de victoria. Y no es que los monstruos desaparezcan, ni que las aterradoras tendencias ecológicas se reviertan mágicamente, ni que la gente deje de repente de elegir a locos. Pero si queremos hacer todo lo posible para evitar lo peor, empezamos por permitirnos imaginar cómo sería tener la gravedad de nuestro lado, y cómo podríamos trabajar, celebrar, llorar, bailar y arremangarnos en ese contexto tan diferente, uno donde todos tengan una idea de "cómo sería ganar".

Me imagino a Sísifo de pie en la cima de la colina, con las manos en las caderas, el sudor refrescándose en su frente, mientras contempla, incrédulo, el paisaje completamente nuevo e inimaginable hasta entonces que se abre ante él, consciente de que la roca frente a él ahora podría moverse por su propia inercia cuando él decidiera empujarla, y ese pensamiento me arranca una lágrima.

***

Para más inspiración, únete a la sesión de Awakin Call de este sábado con Rob Hopkins. Más detalles e información para confirmar tu asistencia aquí.