타자화와 소속감

존 A. 파월은 시민권, 인종차별, 민족, 주택 및 빈곤 분야에서 가장 영향력 있는 공공 지식인 중 한 명입니다. 화려한 경력에도 불구하고, 파월은 자신의 이름을 소문자로 표기하며 우리가 우주의 일부이지 우주를 지배하는 존재가 아니라는 단순하고 겸손한 생각을 강조합니다. 그는 "타자화와 소속감"이라는 개념을 대중의 어휘에 도입했습니다. 파월에게 있어 "타자화"는 유색인종뿐만 아니라 백인, 여성, 동물, 그리고 지구 자체에도 해를 끼칩니다. 왜냐하면 특정 사람들이 온전한 인간으로 인정받지 못하기 때문입니다. 소속감은 단순한 접근성을 훨씬 뛰어넘는 의미를 지닙니다. "소속감은 이미 정해진 규칙에 순응하는 것이 아니라, 자신이 속한 공동체를 함께 만들어가는 것"입니다. 디트로이트에서 목사와 소작농의 넷째 아들로 태어난 파월은 소속감이라는 패러다임이 어떻게 세상을 더 나은 방향으로 변화시킬 수 있는지에 평생을 바쳐 연구해 왔습니다.

다음은 파월과의 Awakin Calls 인터뷰를 편집한 내용입니다. 전체 인터뷰는 여기에서 들으실 수 있습니다.

프리타 반살 : 이 나라에서 인종 문제에 대한 당신의 견해부터 시작해 볼까요? 어떤 사람들은 노예제 폐지부터 법적 인종 분리 철폐, 통합 추구, 관용과 다양성 증진, 그리고 어쩌면 포용과 평등에 이르기까지, 비록 더디지만 실질적인 인종적 진전이 이루어졌다고 생각합니다. 당신의 관점에서 볼 때, 현재 우리가 이야기하는 인종 문제의 현실이나 한계는 무엇이라고 생각하시나요?

존 파월 : 신대륙에서 노예 무역이 시작되던 400년 전으로 돌아가 보면, 오늘날 우리가 알고 있는 인종이라는 개념은 당시에는 존재하지 않았습니다. 노예 무역이 현대적인 인종 개념을 만들어냈습니다. 백인이라는 인종 개념은 노예 무역이 시작된 지 66년 후인 17세기 말에 이르러서야 비로소 형성되었습니다.

백인, 흑인, 그 외 어떤 정체성도 그냥 주어진 것이 아니었습니다. 그것은 엘리트들이 특정한 목적을 위해 만들어낸 것이었습니다. 아프리카 노동자, 전직 아프리카 노동자, 노예, 그리고 영국인 계약 노동자들이 모두 참여한 대규모 반란이 일어났습니다. 당시 그들은 "흑인"과 "백인"으로 구분되지 않았습니다. 그들은 영국인과 아프리카인이었습니다. 그들은 더 나은 조건을 요구하며 함께 모였습니다. 또한 아메리카 원주민의 땅에 대한 접근권을 요구했습니다. 그들은 한동안 비교적 성공적이었고, 엘리트들은 두려움에 떨었습니다. 그들은 아프리카인 노동자와 영국인 노동자 사이에 분열을 조장하기로 결정했습니다.

그들은 다른 환경과 다른 이야기를 만들어내기 시작했습니다. 결국 그들은 노예 순찰대를 창설했는데, 일부 기록에 따르면 이는 세계 최초의 징병제였습니다. 그들은 영국인과 그들의 노예들을 징집했습니다. 새로운 식민지들은 또한 흑인과 백인 간의 결혼을 금지하는 법을 만들었습니다.

'백인'은 중간 계층을 의미했습니다. 이 계층을 만든 엘리트들은 스스로를 백인이라고 생각하지 않았습니다. 이 중간 계층의 역할은 엘리트에 대한 충성과 흑인에 대한 지배였습니다. 그리고 이러한 역할은 다양한 형태로 오늘날까지 이어져 왔습니다.

인간성을 박탈하고, 사람들의 완전한 참여를 부정하고, 사람들에게서 신성을 보기를 거부하는 것, 그것이 바로 타자화입니다. 미국에서 인종은 타자화를 위한 매우 강력한 수단입니다. 하지만 타자화에는 다른 형태도 있습니다. 전 세계적으로 우리는 종교, 언어, 이민 신분, 성적 지향 등 다양한 이유로 사람들을 타자화합니다. 우리는 누군가를 '우리'의 일부가 아니라고 말하는 데 매우 창의적인 방법을 찾아냅니다.

프리타 : 아메리카 원주민들은 이 그림에서 어떤 역할을 했나요?

존 : 미국뿐만 아니라 멕시코와 라틴 아메리카에서도 유럽인들과 아프리카인들 간의 교류보다 아메리카 원주민과의 교류가 먼저 시작되었습니다. 처음에는 아메리카 원주민들을 노예로 삼으려 했습니다. 하지만 몇 가지 이유로 실패했습니다. 첫째는 질병이었습니다. 유럽인들은 원주민들이 저항할 수 없는 병균을 퍼뜨렸습니다. 노예로 삼으려 할 때, 원주민들은 효과적으로 노예 생활을 할 수 있는 생리적 조건을 갖추고 있지 않았습니다. 그들은 자신들의 땅에서 살았기 때문에 탈출할 수 있었습니다. 유럽인들은 어느 정도 원주민들을 내버려 두었지만, 그들의 땅을 빼앗고 나중에는 학살을 자행했습니다. 초기에는 면화와 카리브해산 사탕수수를 재배했습니다. 유럽인들은 더위와 질병에 강한 노동력이 필요했습니다. 불행히도 아프리카인들은 더위와 질병에 강했습니다.

프리타 : '타자화'와 인종 개념의 형성과정이 '백인'이라는 중간 계층에 어떤 해를 끼쳤나요?

존 : 알베르토 알레시나나 에드워드 글레이저 같은 경제학자들은 미국의 중산층 백인들의 경제적 건강 상태가 실제로 유럽의 동종 계층보다 낮다는 것을 보여줍니다. 의료 시스템만 생각해 봐도 알 수 있죠. 우리는 의료 시스템이 제대로 갖춰지지 않은 몇 안 되는 "선진 산업 국가" 중 하나입니다.

또 다른 대표적인 예는 트루먼 대통령입니다. 그는 재임 시절 보편적 의료보험 제도를 제안했습니다. 법안은 거의 통과될 뻔했지만, 누군가 질문을 던졌습니다. 트루먼 대통령은 군대에 인종 통합을 시행했던 인물이었습니다. "보편적 의료보험 제도가 도입되면 연방 정부는 의료 시설의 인종 통합을 의무화할 것입니까?" 트루먼 대통령은 그렇다고 답했고, 미국 국민들은 "우리는 원하지 않습니다. 흑인들과 동등한 조건으로 의료 서비스를 받는 것보다 차라리 의료보험 없이 살겠습니다."라고 말했습니다. 이러한 격렬한 반발은 특히 남부에서 가장 심했습니다. 아이러니하게도 오늘날에도 오바마케어(ACA)에 반대하는 백인들이 오히려 이 제도가 가장 필요한 사람들인 경우가 많습니다.

프리타 : 말씀하시는 걸 듣고 문득 든 생각이 있어요. 문제를 명명하는 것조차 타자화하는 언어를 사용하는 것 같아요. 백인, 흑인 같은 언어를 써야 하잖아요. 명명의 역할은 뭘까요?

존 : 어떤 사람들은 인종이 사회적으로 구성된 것이니 그냥 없애버려야 하지 않겠냐고 주장합니다. 하지만 이는 "사회적으로 구성된 것"이라는 말의 함의를 간과하는 것입니다. 인종은 개인적으로 구성되는 것이 아니라 사회적으로 구성되는 것입니다. 인종차별을 진정으로 바꾸고 싶다면, 인종차별을 조장하는 근본적인 조건을 바꿔야 합니다.

예를 들어, 미국은 학교뿐 아니라 거주 지역, 종교 시설, 직업 등 모든 면에서 인종적으로 심하게 분리되어 있습니다. 흑인이 백인을 관리하는 직책을 맡을 수 없도록 하는 법이 오랫동안 존재해 왔습니다. 즉, 먼저 범주를 만들고, 그 범주를 유지할 조건을 만들어내는 것입니다. 우리는 끊임없이 새로운 방식으로 범주를 재정립하는 동시에, 그 범주에 도전하는 새로운 방법도 찾아냅니다. 문제를 명명하는 것은 문제를 더욱 고착화시킬 수도 있지만, 문제를 해결할 수도 있습니다. 하지만 a) 단순히 문제를 명명하는 것만으로는 문제를 해결할 수 없고, b) 문제를 명명하는 것만으로는 문제를 그대로 유지할 수도 없습니다. 우리는 사회가 지향하는 이상적인 모습을 반영하기 위해 우리의 관행, 법률, 정책, 규범, 제도, 즉 사회 구조 자체를 살펴보아야 합니다.

프리타 : 한 국가로서 당신에게 치유란 어떤 모습일까요? 그리고 우리는 어떻게 그 치유의 길로 나아갈 수 있을까요?

존 : 우리 모두 치유가 필요하다는 것을 알고 있습니다. 하지만 이건 단지 개인적인 문제가 아닙니다. 깊은 우울감에 빠진 나라 전체를 치유해야 합니다. 여기에는 사람보다 총이 더 많습니다. 수정헌법 제2조를 지지하는 주장의 핵심에는 인종차별, 노예제도, 그리고 노예 반란에 대한 우려가 있었습니다. 불안과 두려움은 이미 수정헌법 제2조에 깊숙이 자리 잡고 있습니다. 지금 당장 노예 반란을 걱정할 필요는 없지만, 이는 우리 민족의 DNA에 녹아들어 있습니다. 우리는 불안하고 두려워하는 사람들입니다. 많은 사람들이 두려움을 해소하기 위해 총을 가지려 합니다.

미국에서는 인종적 위계질서와 인종적 병폐라는 냉혹한 현실에 직면해야 합니다. 이는 단지 흑인, 라틴계, 원주민, 아시아인만의 문제가 아닙니다. 연구를 통해 이러한 상황의 희생자들을 살펴보고 "어떻게 해결해야 할까?"라는 질문을 던지곤 합니다. 물론 해야 할 일들이 많습니다. 하지만 미국 인종차별의 핵심은 백인 우월주의라는 개념에 있습니다. 미국은 오늘날까지도 노예제도에 대해 사과한 적이 없습니다. 어떤 관점에서는 미국의 노예제도가 실제로 종식된 것은 1945년이었다고 주장하기도 합니다. 우리나라는 (1) 과거를 인정하고 (2) 그것이 잘못이었다고 말하는 것조차 제대로 하지 못하고 있습니다. 과거의 역사가 현재에 어떻게 반영되었는지 인식하고 인정하지 못한다면, 우리는 치유할 수 없습니다.

프리타 : 회복하려면 무엇이 필요할지 좀 더 자세히 말씀해 주세요.

존 : 우리에게는 수많은 이야기가 있습니다. 우리는 여전히 우리의 이야기를 써나가고 있죠. 우리 모두가 소속감을 느끼는 이야기를 만들어낼 수 있습니다. 어떤 사람들은 "우리가 서로 연결된 공간을 만들어야 한다"고 말합니다. 저는 "사실 그럴 필요는 없습니다. 우리가 해야 할 일은 그 연결성을 인식하는 것입니다"라고 말합니다. 연결은 이미 존재합니다. 우리는 서로, 그리고 지구와 연결되어 있습니다. 우리는 지구에서 왔고, 지구의 일부입니다. 단지 우리가 그것을 인식하지 못할 뿐입니다. 저는 미국과 어쩌면 유럽에도 존재하는 네 가지 분열에 대해 이야기합니다. 이러한 분열은 인종차별, 식민주의, 제국주의, 그리고 착취의 시대에 발생했습니다. 자연과의 단절, 신과의 단절, 지구와의 단절, 그리고 서로와의 단절이 있습니다. 마지막 분열은 정신과 육체의 분리입니다. 각각의 분리는 상처입니다. 각각의 상처는 해결하고 치유해야 합니다.

저는 남들에게 죄책감이나 수치심을 느끼게 하는 걸 좋아하지 않습니다. 우리 모두 후회하는 행동을 한 적이 있죠. 하지만 단 하나의 행동으로 우리의 개인적, 사회적 삶이 정의되는 건 아닙니다. 우리 중 누구도 100% 선하거나 악하지 않습니다. 우리는 성장하고 있습니다. 그게 삶의 과정이죠. 하지만 성장해야 한다는 필요성을 인식할 때 비로소 성장할 수 있습니다.

프리타 : 이제 당신의 개인적인 이야기로 넘어가고 싶어요. 당신은 우리가 진정한 힘을 발휘할 수 있는 곳으로 나아가야 한다고 말씀하셨잖아요. 당신은 1940년대 디트로이트에서 소작농의 아들로 자랐는데, 당시에는 분명히 우리를 억압하는 사회 구조가 있었을 거예요. 어떻게 당신은 자신의 힘을 키워나갔나요?

존 : 우리는 '권력'이라는 단어를 어떻게 사용하는지 신중해야 해요. '지배하는 권력'과 '함께하는 권력'은 다르죠. 지금 많은 우익들이 느끼는 두려움과 불안감의 일부는 권력과 지배력의 상실에 대한 공포에서 비롯된다고 생각해요. 이러한 공포는 존재론적 죽음과 연결되어 있죠.

우리는 공원을 좋아하고 숲을 두려워합니다. 어린 시절 읽었던 수많은 동화에는 사람들이 어두운 숲에 들어가 늑대를 만나는 이야기가 담겨 있죠. 이러한 우화들이 말하고자 하는 바는, 우리가 공원을 좋아하는 이유는 계획하고 통제하고 지배할 수 있기 때문이라는 것입니다. 숲은 훨씬 더 자연스럽고 유기적입니다. 우리의 통제 아래 있지 않다는 사실이 우리에게 두려움을 줍니다. 우리는 공원을 지배하려는 권력에서 숲과 함께하는 권력으로 전환해야 합니다. 우리는 숲과 관계를 맺고 있다는 것을 인식해야 합니다. 그런 의미에서 권력, 연대, 그리고 사랑은 서로 대립하는 것이 아닙니다.

제 생각에 제가 지금의 위치에 오르게 된 과정(그리고 지금도 오르고 있는 과정)은 가족 덕분입니다. 저는 남부 출신의 가난한 소작농, 어머니가 돌아가시자 초등학교 3학년 때 학교를 그만두고 풀타임으로 일하기 시작한 아버지, 그리고 시각 장애인이라는 가족사를 받아들이지 않습니다. 먹을 것이 부족했던 시절도 있었고, 추위에 떨었던 시절도 있었습니다. 어쩌면 피해의식까지는 아니더라도, 부족함을 생생하게 보여주는 이야기처럼 들릴지도 모르겠습니다.

그런 이야기를 들으면 아버지가 육체적으로나 정신적으로 큰 상처를 입고 분노에 차 있을 거라고 생각할지도 모릅니다. 하지만 실제로 아버지를 만나보면, 그런 이야기와는 전혀 다른 분이라는 걸 알게 될 겁니다. 아버지는 세상에서 가장 행복하고 만족스럽고 사랑이 넘치는 분 중 한 분입니다. 아버지와 이야기를 나눠보면, 자신이 얼마나 축복받은 존재인지 말씀하시곤 합니다. 그리고 곧 99번째 생일을 맞이하십니다. 아버지는 사랑으로 둘러싸인, 사랑의 등불 같은 분입니다.

제 삶에도 한때는 분노와 차별, 인종차별의 폐해에 사로잡혔던 시기가 있었습니다. 하지만 저는 거기에 머물지 않았습니다. 가족이라는 기반을 되찾을 수 있었고, 지금도 제 가족은 정말 훌륭합니다.

프리타 : 당신은 많은 사람들이 비슷한 상황에서 그렇듯, 분노에 휩싸였던 시기에 대해 이야기하셨는데요. 어떻게 사랑으로 마음을 돌릴 수 있었나요? 그리고 아버지에 대해 말씀하셨는데, 어떤 사람들은 불공평한 상황 속에서도 사랑을 뿜어낼 수 있는 능력이 있는 것 같아요. 간디, 만델라, 그리고 당신의 아버지가 그런 분들이셨죠. 어떻게 그런 능력이 생기는 걸까요?

존 : 저는 우리가 정말로 안다고 생각하지 않아요. 저는 나름대로 수행을 하고 있지만, 좀 더 신중하고 겸손해야 한다고 생각해요. 해야 할 일을 하지 말라는 게 아니에요. 우리는 삶에서 어느 정도 주체성을 가져야 하지만, 그 주체성이 완벽하다고 생각하는 건 오산이죠. 우리는 우리보다 훨씬 더 큰 무언가의 일부니까요. 저는 20년 정도 정말 힘든 시기를 보냈어요. 하지만 동시에 놀라운 선물도 받았죠. 가족의 축복과 삶의 은혜를 받았으니까요. 물론 모든 공을 제 몫으로 돌릴 순 없어요. 저는 1960년대부터 명상 수행을 해왔어요. 가능한 한 자주 하려고 노력하죠. 자연과 교감하고, 사람들을 생각해요. 저는 제 자신이 꽤 평정심이 강하다고 느껴요.

몇 년 전, 저는 명상을 시작했습니다. 결국 인도에 가서 불교 명상 지도자인 고엔카 스님과 함께 수행하게 되었죠. 그분과 함께한 경험은 정말 특별했습니다. 우리는 매일 새벽 4시에 일어나 명상을 시작했고, 마지막 식사는 오전 11시였습니다. 각자 차파티 한 장씩만 먹었죠. 고엔카 스님은 체격이 큰 분이셨는데, 저는 마음속에 쌓인 분노가 가득했습니다. '저분이 하루에 차파티 한 장만 먹을 리가 없어. 분명 밤에 몰래 부엌에 들어가서 푸짐한 식사를 하고 있을 거야!'라는 생각에 사로잡혔죠.

그와 함께 앉아 있는데 그가 "명상은 잘 되고 있나요?"라고 물었습니다. 속으로 '이 사람한테 마음을 열지 마. 사기꾼이야.'라고 생각했죠. 그래서 "알겠습니다."라고 대답했습니다. 그러자 그는 "만약 내가 의도적이든 아니든 당신에게 상처를 준 일이 있다면 용서를 구합니다."라고 말했습니다. 그 말을 듣는 순간 저는 울음을 터뜨렸습니다. 그 후 다시 명상을 시작했을 때, 설명하기는 어렵지만 마치 분노, 좌절, 긴장감이 시각적으로 나타나는 듯한 경험을 했습니다. 그것들이 변하는 것을 지켜보았죠. 그 후로 저는 분노와 완전히 다른 관계를 맺게 되었습니다.

프리타 : 우리 대화의 첫 부분으로 조금 돌아가서, 당신은 "단순히 내면의 노력만이 전부는 아니다"라고 강조하셨잖아요. 우리가 추구하는 사회 변혁을 이루는 데 있어 내면의 노력은 어떤 역할을 한다고 생각하시나요? 기존 패러다임 내에서의 정책적, 구조적 차원의 노력과는 어떤 차이가 있다고 보시나요?

존 : 제가 재즈 코넷 연주자 돈 체리의 말을 인용하는 걸 들어보셨을지도 모르겠네요. 그의 노래 중 하나에서 "내면은 없고, 외면도 있다"라는 가사가 있죠. 마치 선불교의 화두 같지 않나요? 저는 내면과 외면을 구분하는 우리의 이분법이 잘못되었다고 생각합니다. 저는 '퍼셉션 인스티튜트'라는 단체를 설립하는 데 도움을 주었습니다. 이 단체는 신경과학자, 신경심리학자들과 함께 마음의 작용 방식을 연구합니다. 다른 연구 그룹과 학자들은 구조와 문화를 연구하죠. 이 두 그룹 사이에 때때로 긴장감이 존재하기도 합니다. 하지만 저는 그 긴장감이 잘못된 것이라고 생각합니다. 무의식과 의식을 이해한다면, 그것들은 구조와 문화와 끊임없이 소통하고, 상호작용하고, 서로를 형성하고, 함께 만들어간다는 것을 알 수 있습니다.

제 작업은 우리가 안과 밖에 동시에 존재하는 세상에 관한 것입니다. 우리는 이 두 가지를 연결하고 하나로 이어줘야 할 책임이 있습니다. 공감과 연민이 담긴 이야기들을 나누고, 연습을 통해, 그리고 경청을 통해 이 두 가지를 연결할 수 있습니다. 서로의 고통에 함께할 때, 결국 내면과 외면이 서로 다른 것이 아님을 깨닫게 됩니다 .

프리타 : 백인이라는 개념과 백인들 사이의 대립이라는 이데올로기로 다시 돌아가 볼까요? 사회적으로 구성된 백인들로 이루어진 이 중간 계층에 대해 어떻게 소통하고 공감할 수 있을까요? 그들이 치유될 수 있도록, 그리고 그들이 자신의 고통을 인지하고 공감할 수 있도록 어떻게 소통의 다리를 놓을 수 있을까요?

존 : 저는 그게 정말 중요하다고 생각해요. 저희는 그레이터 굿 사이언스 센터 와 함께 일하고 있어요. 여러모로 훌륭한 스승이자 연결고리는 고통이에요. 단순히 고통을 남 탓으로 돌리는 게 아니라요. 다른 사람들이 고통을 만드는 데 일조할 수도 있지만, 우리는 삶에는 다양한 형태의 고통이 따른다는 것을 배워야 해요. 사람들은 인정받고 싶어 하고, 인정받지 못하는 것 자체가 고통이죠.

줄루어에는 ' 사우보나(Sawubona)' 라는 단어가 있는데, 이는 "나는 당신을 봅니다" 또는 "우리는 당신을 봅니다"라는 뜻입니다. 또한 "내 안의 신성이 당신 안의 신성을 봅니다" 또는 "당신이 있기에 내가 존재합니다"라는 의미로도 해석됩니다. 우리가 해야 할 일 중 하나는 그러한 공간을 열고 기꺼이 귀 기울이는 것입니다.

넬슨 만델라는 탁월한 다리 건설의 달인이었습니다. 남아프리카 공화국의 아이들은 억압자의 언어인 아프리카너를 배우도록 강요받고 싶어 하지 않았습니다. 넬슨 만델라는 로벤 섬에 수감되었을 때 간수들에게 아프리카너를 가르쳐 달라고 부탁했습니다. 석방된 후 그는 남아프리카 공화국 육군 참모총장을 만났습니다. 이 장군은 인종 계층주의를 신봉했고, 백인이 전쟁에서 승리해야 하며 흑인은 믿을 수 없다고, 즉 완전한 인간이 아니라고 생각했습니다. 넬슨 만델라는 그를 집으로 초대해 차를 대접했습니다. 협상이 시작되었을 때, 협상은 아프리카너로 진행되었습니다. 만델라는 다리를 제안했고, 장군은 휴전에 동의했습니다. 나중에 그 장군은 만델라의 모국어인 코사어로 추도사를 낭독했습니다.

맥브라이드 목사님께 관계 맺기에 대해 이야기했을 때, 목사님께서 "그럼 제가 악마와도 관계를 맺어야 한다는 말씀인가요?"라고 물으셨습니다. 저는 "그렇게 시작하지 마세요. 짧은 관계부터 시작하세요. 가족일 수도 있고, 잘 알지만 의견이 완전히 일치하지 않는 사람일 수도 있습니다. 그렇게 관계를 맺을 수 있는 능력을 스스로 일깨운 후에야 더 긴 관계를 맺을 수 있을 겁니다."라고 답했습니다.

많은 백인들이 상처받고 다른 방법을 찾으려 애쓰고 있다고 생각합니다. 우리는 함께 이 일을 해나가야 합니다. 백인들뿐만 아니라 성소수자, 이성애자, 원주민들과도 함께 말이죠. 서로의 이야기에 귀 기울이고, 더 큰 이야기, 더 큰 '우리'를 만들어 갑니다. 우리는 우리의 이야기만이 진정으로 중요한 이야기라고 주장하지 않습니다. 모든 이야기는 진심이 담겨 있습니다.

저는 백인들을 대상으로도 비슷한 경험을 했습니다. 아마 앨라배마 시골 지역이었던 것 같은데, 보수적인 백인들에게 건강보험개혁법(ACA)에 대해 이야기해 달라는 요청을 받았습니다. 수백 명이 모였는데, 그들은 그 자리에 있는 것을 달가워하지 않았습니다. 저는 제가 왜 거기에 있는지 의아했습니다. 그래서 이렇게 말했습니다. "건강보험개혁법에 대한 이야기는 그만하고, 여러분의 삶에 대해 이야기해 봅시다. 실직 때문에 보험을 잃은 분이 몇 분이나 되십니까? 일어나 주십시오. 집에 있는 자녀가 기존 질환이 있다는 이유로 보험 회사에서 보험 가입을 거부당한 분이 몇 분이나 되십니까? 일어나 주십시오. 의사가 생존에 필요한 약을 처방했는데, 보험 회사에서 너무 비싸다거나 다른 약이라는 이유로 거부한 적이 몇 분이나 되십니까? 일어나 주십시오." 몇 가지 질문을 더 던지자 모두 일어섰고, 저는 "기분이 어떠십니까?"라고 물었습니다. 그리고 이렇게 말했습니다. "이것이 바로 건강보험개혁법이 해결하려는 문제입니다."

모두가 몰입했습니다. 저는 더 이상 이 지역 외부에서 온 흑인 교수가 아니었습니다. 저는 그들의 고통을 목격하고 공감하는 사람이었습니다. 그러다 화제를 바꿔 흑인과 라틴계 사람들에 대해 이야기하기 시작했습니다. 단 한 명도 잃지 않았지만, 처음부터 흑인과 라틴계 사람들에 대해 이야기하거나 백인 우월주의나 백인 특권에 대해 이야기하지는 않았습니다. 그들을 부끄럽게 하거나 비난하려 하지도 않았습니다. 저는 그들의 고통을 인정했습니다. 저는 그들을 있는 그대로 바라보는 것부터 시작했습니다. 일단 그들이 인정받자, 다른 사람들도 기꺼이 바라보기 시작했습니다. 우리는 사람들을 있는 그대로 바라보고, 가능하다면 그들이 하는 행동 때문이 아니라 그들이 겪어온 일 때문에 사랑하려는 마음을 키울 때 치유됩니다. 우리는 모두 연결되어 있습니다.