На переломном этапе — на пути к оздоровлению климата

В своих поисках решений проблемы изменения климата Шварц обращает внимание на сложность природных систем. В ходе наших разговоров я представляю наш климат как прекрасную серию перекрывающихся циклов в стиле Руба Голдберга: углерод, вода, питательные вещества и энергия. Конечно, эти системы вышли из равновесия, но, по мнению Шварц, их восстановление возможно.

В то время как традиционное движение за сохранение окружающей среды исторически преследовало либо цель сохранения, либо цель охраны природы, новая книга Шварц « Хроники северных оленей » (издательство Chelsea Green, 2020) исследует третий вариант: регенерацию. Она рассматривает усилия сообществ по восстановлению экосистем по всему миру. «Нас приучили верить, что поиск решений — это работа для экспертов», — пишет она, — «но восстановление Земли — это спорт, в котором участвуют все: реакция снизу на развивающиеся глобальные кризисы».

Шварц обеспокоена тем, что дискуссии об изменении климата сосредоточены на пугающих прогнозах. «Что с этим делать? Прятаться под кроватью?» Она говорит, что коллапс вряд ли будет одноразовым падением метеорита, и это дает нам некоторую свободу действий. Если мы будем исходить из того, что не всегда будем поступать правильно, это оставит место для ошибок и коллективного обучения, которое они приносят. «У нас гораздо больше возможностей влиять на ситуацию, чем мы могли себе представить», — говорит она.

Мы можем не знать, каким будет климат в будущем, и она признает, что незнание очень тяжело. «Но мы должны попытаться», — говорит она буднично. «Мы здесь… Просто начнем».

Преодоление культурных мифов

Шварц подходит к теме климатических решений с любопытством и глубоким уважением к науке. Это слышно в том, как она пишет о таких процессах, как транспирация и разложение: «Логика природы не секрет; она раскрывается в каждом русле ручья, в каждой горсти живой почвы, в каждой паутине, если мы удосужимся взглянуть. Ее история рассказывается через накопление или сокращение биомассы, биоразнообразия и органического вещества почвы: того, что составляет основу жизни».

Она питает особую слабость к здоровью почвы, устойчивому выпасу скота и сохранению влаги — темам, которым посвятила целые книги. Эти темы всплывают в «Хрониках северного оленя» , когда она посещает лагерь по восстановлению экосистем в Испании и лагерь для ковбоев в Восточном Вашингтоне (да, такой существует).

Хотя само название кажется мне отталкивающим, Шварц использует свой опыт участия в лагере для ковбойок как отправную точку для обсуждения важнейшей роли женщин в сельском хозяйстве. Слово «фермер» часто вызывает в воображении образ мужчины на тракторе, но она пишет, что треть американских фермеров — женщины, а на Среднем Западе эта цифра приближается к половине.

«Это наши культурные мифы. Это наш миф о ковбое. Это наш миф о том, что такое ферма», — говорит Шварц. «Возможно, там и участвуют женщины, но вы воспринимаете их как второстепенных персонажей. Мы склонны искать героев, прежде чем искать героинь».

Шварц утверждает, что, увековечивая миф о фермере-мужчине, «мы упускаем половину воображения, проницательности, умения решать проблемы и интуиции, которые существуют». А когда дело доходит до изменения климата, нам понадобится всё, что мы можем получить.

Натурализация экономики

В своих текстах Шварц лирично описывает системы, которым обычно не уделяется столько внимания. Говоря об экономике, она пишет: «Ее музыкальная тема — превратности рынка, показатели занятости, прибыли и убытки — задает мелодию и тон новостным выпускам и общественным дебатам, невольному звуковому ландшафту современной жизни». Она называет разрыв между безграничным ростом и конечностью планеты «общественным упражнением в самообмане».

Но вместо того, чтобы пытаться втиснуть сложность природы в существующие финансовые структуры — например, придавая ценность ресурсам и экосистемным услугам, — она пишет о натурализации экономики. Это требует переосмысления базовых понятий, которые мы принимаем как должное, таких как производительность, рабочие места и осмысленная работа.

«Нет никакого естественного закона, который бы гласил, что прибыль должна преобладать над другими видами вознаграждения», — пишет она. «Правда в том, что мы — это то, что мы измеряем, или, по крайней мере, наши действия во многом определяются тем, как мы оцениваем успех. Что если бы оздоровление окружающей среды, социальная активность и приверженность будущему управляли нашими компаниями и учреждениями, а следовательно, и нашей трудовой жизнью?»

Многие решения, предложенные в книге, говорят о связи с землей. В некоторых сообществах доступ к земле является коллективным, но я настаиваю на том, что доступ к земле невероятно несправедлив. В США это во многом связано с историческим и системным расизмом. Какую роль здесь играет справедливость, и как это можно учесть в обсуждении вопросов экологической реставрации?

«Это играет огромную роль, — говорит Шварц. — В это время наибольшему риску потери работы подвержены люди разных национальностей и молодежь». Вместо того чтобы пытаться втиснуть всех обратно в экономику услуг, которая отказывается обеспечивать прожиточный минимум и требует работы на двух или трех работах, она говорит мне, что мы можем начать инвестировать в восстановление.

Она с энтузиазмом описывает масштабы потенциальных преимуществ: не только заработную плату, но и инструменты, которые понадобятся во всем мире — возможность выращивать продукты питания, ухаживать за ландшафтом, проектировать жилища. Не говоря уже о влиянии пребывания на природе и употребления здоровой пищи на психическое и физическое здоровье.

Шварц описывает это как краткосрочные ориентиры, дающие положительную обратную связь на долгом пути к восстановлению экосистем. Биологическое разнообразие неизбежно восстанавливается, говорит она, как и здоровье почвы. Хотя она не затрагивает проблему расизма напрямую, она ясно дает понять, что здоровые сообщества включают в себя как людей, так и землю.

«Что может быть более целительным, чем исцеление земли?» — спрашивает она меня.

Местная земельная этика

Книга несколько сумбурна в своем стремлении к стойкости. Готовность Шварц рассматривать широкий спектр идей и подходов является центральным элементом ее послания: «Как только сформулированы идеи о том, как достичь того, что считается невозможным, эта цель перестает быть невыполнимой».

Она описывает различные традиции общинного землепользования — Химма , которая долгое время поддерживала общие пастбища для бедуинских пастухов в Саудовской Аравии, и ахупуа'а , согласно которой каждая самодостаточная единица общинной земли на Гавайях включала функциональные экосистемы, простирающиеся от гор до моря.

«Меня очень впечатлили знания коренных народов, я осознала себя как новичка на этой земле», — говорит она. Она признает, что ей еще многому предстоит научиться, но она полна энтузиазма по поводу предстоящих событий. Я спрашиваю ее, как она оценивает взаимоотношения между западной наукой и традиционными экологическими знаниями.

«Они могут служить друг для друга своего рода проверкой реальности», — говорит она. Далее она объясняет, что в западной культуре научное исследование заключается в разборе вещей на составляющие для более детального изучения. Но такой упрощенный подход упускает из виду то, как вещи вписываются в системы. Таким образом, по ее словам, наука может отрывать людей от самой природы, которую они пытаются понять.

«Изначально наука основывалась на пристальном наблюдении, — говорит она. — Это отчасти и привело нас к знаниям». Древние системы знаний подчеркивали связь между человеком и природой и рассматривали человека как часть большего целого. По ее словам, современная наука, похоже, все больше подтверждает это.

Тем не менее, это не исключает необходимости в древних знаниях, поскольку климат быстро меняется. «Кто лучше сможет внимательно наблюдать за этими изменениями, чем люди, которые знали, каково это было раньше?» — спрашивает она меня. «Чтобы иметь отправную точку и знать различные факторы, которые будут меняться?»

Центрирование сообщества

Наряду с пониманием места, Шварц подчеркивает не менее важное уважение к сообществу. В своих работах она признает, что изменение климата — это не столько экологическая проблема, сколько проблема человечества.

«В глубине души, подобно жужжанию парящих пчел, меня не покидало осознание того, что все знания и технологии, необходимые для перехода к регенеративному будущему — будущему, характеризующемуся сельским хозяйством, которое накапливает углерод в почве, удерживает воду, производит питательные продукты и восстанавливает земли и сообщества, — уже доступны», — пишет она. «Только люди мешают этому».

Если взглянуть на это с другой стороны, как выразился один из ее источников: «С Землей все в порядке».

В процессе работы над книгой Шварц осмысливает понятие империализма и осознает ограниченность информации. Более глубокие знания не обязательно меняют мнение, но чувство, что тебя слышат, может изменить. Укрепление доверия может изменить. Преодоление страха может изменить. Она становится свидетельницей силы консенсуса, когда многолетние распри между скотоводами в Нью-Мексико утихают с формированием коллективного видения их будущего.

«Навязчивое обдумывание наихудшего сценария заставляет всех вырабатывать гормоны стресса. Это приводит к тому, что мы одновременно парализованы и подавлены, не в состоянии действовать или искать альтернативы», — пишет она. «Короче говоря, мы забиваем себя наихудшими возможными исходами и удивляемся, почему они происходят».

В моем любимом примере из книги, давшей название произведению, Шварц исследует то, что некоторые местные лидеры коренных народов называют «зеленым колониализмом» в северной Норвегии. Она рассказывает об усилиях оленевода из числа коренных жителей, пытающегося помешать правительству истребить его животных. Хотя правительство Норвегии считается одним из самых прогрессивных в мире, оно не признает ценность пасущихся животных в смягчении последствий изменения климата, вместо этого инвестируя в ветряные турбины на тех же самых землях. Семья оленевода считает оленеводство культурным хранилищем традиционного языка, ремесел, знаний об окружающей среде и экологии. Поэтому потери намного больше, чем просто гибель животных. (Прочитайте отрывок здесь.)

Домашний

«Написать эту книгу было непросто», — признает Шварц, и мир сегодня выглядит совсем иначе, чем когда она ее писала. Шварц говорит, что пандемия позволила ей полюбить место, где она находится. Она описывает свой дом на юге Вермонта как прекрасный, хотя и несколько пренебрежительно, говоря, что всегда воспринимала происходящее как будто где-то в другом месте. Дом был просто местом, куда она возвращалась после каждой своей поездки, чтобы писать без отвлечений.

Однако сейчас, по её словам, она ощущает новое чувство уверенности и опоры именно там, где находится, и понимает, что впереди её ждёт гораздо больше открытий, чем она предполагала раньше. «То, что было на заднем плане, стало на переднем». Осмелюсь предположить, что её изменившаяся точка зрения не уникальна в эти неопределённые времена, и именно это, по её мнению, нам и нужно.

Даже в маленьком городке Беннингтон, штат Вермонт, где она живет, она видит последствия. В июне был проведен вебинар «Выращивайте свою еду». В то время как обычно на успешное местное мероприятие зарегистрировалось пять человек, на этот раз — 100. Она говорит, что это свидетельствует о том, что люди осознают необходимость развития местной устойчивости.

«У всех нас есть свои места, — говорит она. — У каждого места своя экологическая логика. Давайте делать все, что в наших силах, там, где мы находимся, и учиться друг у друга». Эта идея связи с местом и сообществом является центральной в ее мировоззрении. «Тот, кто может бороться с изменением климата, — это все», — говорит она.

«Не существует универсального подхода к борьбе с изменением климата», — говорит Шварц. Она считает, что нам нужно протестовать против нефтяных компаний, создавать произведения искусства, выращивать здоровую пищу, кормить друг друга и, в её случае, писать — используя свои навыки, чтобы представить себе более устойчивый мир.

Ее аргумент, подкрепленный распоряжениями о самоизоляции в 2020 году, заключается в том, чтобы сосредоточиться на восстановлении функций любой экосистемы, которую вы называете своим домом. Риторически она пишет: «Сколько микроклиматов нужно, чтобы создать новый климат?»

Переломные моменты

В заключительной главе Шварц задается вопросом, что бы люди сделали, если бы восстановление экосистем было достижимо. Затем она перечисляет возможные ответы, среди которых: сохранение воды в земле, отказ от цинизма и танцы.

Я не могу не возразить против этого. В конце концов, если наша планета находится на критической точке, разве нам не нужно делать больше и в более крупных масштабах, чтобы действительно добиться значимого восстановления экологии?

Ее ответ идеален в своей простоте: «Переломные моменты бывают в обе стороны». Мы можем оказаться на грани катастрофы, если будем зацикливаться на худших сценариях. Но, может быть, если мы сосредоточимся на наилучших возможных результатах, мы сможем переломить ситуацию и воплотить в жизнь наилучшие сценарии.