三
我们如何将书页上的故事带回我们的生活？对大多数原住民来说，故事是他们口头传统的一部分，往往被反复讲述，也是他们生活方式的一部分，是他们与周围动植物以及神圣土地精神之间关系的体现。天女撒播了各种植物的种子；第一颗种子是甜草，它的香气能帮助人们回忆起遗忘的事物；而鲑鱼的传说则通过把鲑鱼骨扔回河里来确保鲑鱼每年的回归。故事和仪式代代相传，塑造着传统和生活方式，反映了与土地的鲜活联系。但如今，我们的文化和土地正在消亡，因为我们核心的故事失去了灵魂，它与土地的关系是支配而非合作或感恩。
回归本源，我们需要找到一个地方，让这个故事鲜活起来，用我们自己的语言与我们对话。那时，它的魔力便会觉醒，一个鲜活故事的简单力量，便能帮助我们与地球和谐共处，无论在物质层面还是精神层面。我们可以重拾那存在于我们共同存在核心的爱的纽带。我们可以再次与地球携手同行。
必须理解的是，对于早期的故事讲述者而言，可见的世界与不可见的世界、物质与精神并非截然分开。动物被赋予了精神力量；山川、湖泊和其他圣地都蕴含着灵性。在许多地方，人们都能感受到精神世界的存在——例如在古树林中，或在古老的立石之间。感官变得更加敏锐，更加关注那些不可见的事物，更加关注感受而非事实。例如，藏传佛教徒的朝圣之旅也是一次内在的灵性探索之旅。两者之间并无分离。在最初的故事中，清醒与梦境交织在一起；天女最初的教诲，至今仍然有效，它教导人们“运用你们的天赋和梦想行善”。
即使在如今这个健忘的时代，我们依然能在自然中感受到精神的力量。我记得年轻时，在巴布亚新几内亚海岸附近的一个岛屿上，我第一次经历了一场热带风暴。起初，我看到地平线上从海面延伸到天际的黑色云墙，随后狂风袭来，棕榈树几乎被吹弯到地上。最后，暴雨倾盆而下，如同垂直的水墙，瞬间将一切都浸透。那场面壮丽无比，气势磅礴，让我浑身湿透，却也让我心生敬畏。我的所有感官都被它的力量所震撼，与它融为一体。夏日的清晨，晨曦中闪烁的露珠也同样令人惊叹，尽管那是一种脆弱而短暂的美丽。
在这样的时刻，灵界仿佛就在眼前；敬畏和惊奇涌上心头。可惜的是，我们大多只是匆匆而过，并未意识到自己的灵魂是如何被触动的。但如果我们能够停留在这些“时空交错”的时刻，就会发现自己置身于一个与忙碌生活截然不同的世界——我们回到了祖先曾经行走的地球，回到了世界之间帷幕落下之前，回到了我们开始遗忘之前。在这里，没有时间的概念，没有进步的衡量标准，也没有占有或积累的需要。相反，我们活在滋养灵魂和感官的生命之中。这就是第一天的故事，如果我们能够铭记它，感受它与我们对话的方式，那么我们就能帮助它将自己的人生篇章融入其中。
如此一来，我们的人生便不再仅仅是一段穿越时间的旅程，而是一场发生在不同维度的朝圣之旅，如同迷宫一般，引领我们回归中心，回归那等待被发现和体验的隐秘自我。如果我们能够放下分离的观念，便会发现，我们的秘密也是地球秘密的一部分，我们的梦境也是地球奥秘的一部分。这便是交织世界的丰富画卷，是我们传承的一部分，它存在于故事之中，在那里，土地充满生机，动物和鸟儿会说话，树木会向我们伸出手。意识并非人类的专属，它属于我们共同居住的这个充满生机的世界。故事的简单力量，能够让我们回归一个“上帝活着，魔法正在发生”的生机勃勃的地球。
为了重温最初的故事，我们需要找到一个触动我们内心的瞬间，一个能将我们从理性思维的束缚中解放出来，带入一个更加丰富多彩、多维度的现实的瞬间。这是我们更古老的思维模式，它以图像而非语言思考，它充满梦想，比我们线性的思维更加流畅。孩子们仍然生活在这种前理性的自我之中，艺术家、诗人、恋人也一样，他们帮助那些意识较为局限的人们敞开大门。但我们都可以重新连接，重新忆起。那是我们所有故事的起点。
第四
因为我们正处于一个时代的终结，一个走向死亡的时代，我们也正处于一个新的开始。这就是时间的本质——它并非线性，而是循环往复，如同四季更迭和太阳的运行。当我们眼睁睁地看着我们的系统走向崩溃时，我们面临着一个简单的选择：是继续沿用这种人类和生态破坏的模式，还是去设想一种不同的存在方式，一种能够承认万物神圣本质的方式？在原住民的生活方式和他们对大地的智慧中，我们能找到这第二条道路的踪迹，但随着他们的语言和土地的消逝，许多东西也随之消失，如同古老的原始森林被砍伐殆尽一般。
在我们的西方文化中，这种早期智慧的痕迹已所剩无几。我们失去了前基督教异教世界的教诲，转而继承了一种将地球视为非神圣、非神奇之地，而是与天堂隔绝的文化。近几个世纪以来，理性思维的盛行更使我们的流放之路愈发彻底。神话、梦境和故事都失去了它们的力量。但如果我们想要度过即将到来的寒冬，就必须重拾它们的神圣性，踏入先祖的象征性疆域，并将这段经历作为未来的种子。
我讲述的第一天的故事，只是提醒我们曾经失去的一切，以及我们如何才能重返花园的一种方式。正如灵魂花园里有许多条小径，通往花园之门的路也多种多样。重要的是，我们要珍视我们内在的这份工作，以及它如何为子孙后代奠定基础。如果我们致力于回忆和重建，那么我们的子孙后代就能找到他们需要的指引，去创造一个并非流放之地，而是充满归属感的文明。或许，如果它诞生于爱，世界的心脏就会开始歌唱，春天就能再次降临大地。♦
本文的音频版本可在此处收听。
[1] 当我提到“开端”时，并非指人类经验中的某个特定历史时期，而是指一种内在的、神话般的生命体验，在堕落之前，在与源头或神性分离的故事成为我们意识的一部分之前，生命与神圣和大地紧密相连。然而，我确实相信，在我们的历史中，确实存在过一些时期和地区，这种意识特质是我们生活方式的核心，正如一些土著文化至今仍能感受到的那样。
[2] 关于天女的故事，可参考 Robin Wall Kimmerer 的《编织甜草》。
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION