«Являются ли языки просто набором слов, синтаксиса и семантики? Иногда мне хотелось бы видеть их как семена, а иногда как поля — живые, как умы, языки, горла, тела и воздух, через которые они проходят; прорастающие, пускающие корни, приносящие плоды, эволюционирующие подобно живым существам. Но также занимающие пространство, расширяющиеся, как уникальная земля восприятия. Нефизическая география, вмещающая в себя человеческую и нечеловеческую драму. Живая среда, речевой ландшафт». В этом проникновенном произведении писатель и преподаватель М. Юван накладывает друг на друга анекдоты, которые проливают небольшой, но яркий свет на языковое разнообразие Индии, и вплетает похожие истории со всего мира. Что значит для будущего человеческого вида сохранение богатства наших многочисленных языков? Как язык связывает Душу с мудростью Земли?
Текст написан специально для фестиваля Викалп Сангам и впервые опубликован 22 декабря 2020 года.
«В нашей вере нет ни рая, ни ада», — заявила Маялмит Лепча в парламенте Джаната — индийском народном парламенте, который в этом году проходил онлайн из-за COVID-19. Ее связь с сетью нестабильна. Она находится в горах. Я внимательно слушаю и пытаюсь понять, что она говорит. Маялмит — из племени Лепча в Северном Сиккиме, и она входит в число тех, кто борется против проекта строительства плотины на реке Тиста в своем штате. В виртуальном парламенте она объясняет, как последовательное перекрытие водотоков ее общины привело к перемещению ее народа и уничтожению лесов.
Позже я написала Маялмит, сообщив, что была поражена рассказом о своей культуре, но не совсем поняла его. Она дополнила его в электронном письме: «Все реки, горы и озера очень священны для лепча. Мы поклоняемся и верим, что река Ронгйонг (приток реки Тиста) является самой священной среди рек Сиккима. Лепча верят, что после смерти их душа возвращается в Пумзу Льянг через реку Ронгйонг, к предгорьям Кхангчендзонги».
Следующую неделю я посвятила поиску и изучению всего, что могла найти о культуре лепча. Меня глубоко захватило то, как духовность племени переплетается с экологией и географией их земли. Теперь я начала видеть протесты Маялмит и ее общины в другом свете. Они боролись не просто за реки и леса. Это была борьба за свою идентичность, за сакральное, за самих себя.
В фольклоре лепча бурная, неистовая любовь между реками Ронгйонг и Рангит достигает кульминации в их объединении в Тисту ( Тит-Сута) , животворящую реку Сиккима. История их сотворения мира не является абстрактной, происходящей где-то в неземном раю. В одной из многочисленных передающихся из поколения в поколение версий, Итбуму , «Великая мать», создала первых мужчину и женщину лепча из чистого снега с горы Кхангчендзонга. После смерти они верят, что их души пересекают реки вверх по течению и снова обретают покой в горах. Будучи посторонним человеком в этом племени, я не могу не отметить, насколько их культурный жизненный цикл похож на местный гидрологический цикл – он отражает трансформации между горой, рекой, снегом и жизнью. Культура лепча богата отсылками к горам и рекам. Цун означает встречаться или соединяться, сливаться, как реки ( а-цун – слияние рек). Un-ti означает разбухать или увеличиваться, как река. Kyok означает изгибаться, как река.
Вот благословение народа лепча –
Адо Брайан беги-ньо беги-ньит су-ре зон ма-та-о.
(Да будет имя твое прославлено подобно рекам Ронгён и Рангит).
Гора Кхангчендзонга, вид из Пеллинга, Сикким.
В 2012 году в журнале Proceedings of the National Academy of Sciences была опубликована статья, содержащая важное открытие. Статья, написанная Л. Дж. Горенфло и его коллегами, называлась «Совместное существование лингвистического и биологического разнообразия в очагах биоразнообразия и высокогорных районах дикой природы». В ней был сделан вывод об одном простом факте: везде, где в мире высокое биоразнообразие, высокое и лингвистическое, и культурное разнообразие, и наоборот. Очаги биоразнообразия в мире также являются наиболее лингвистически разнообразными местами. Богатство языка и богатство жизни повсюду на Земле глубоко синонимы, каждый по-своему. В последующих публикациях было высказано предположение, что одни и те же климатические и экологические факторы влияют на оба явления. В других местах жизнь и язык демонстрируют удивительную взаимосвязь и прямые взаимные отношения.
Дебра Утасия Крол, журналистка из племени Ксолон Салинан в Центральной Америке, написала о том, как гавайская морская черепаха Хону (или Зелёная морская черепаха) совершила необычайное возрождение в 1980-х годах после массового сокращения численности на гавайском побережье. Это произошло после того, как местный гавайский язык был возрожден в школах после отмены закона, запрещавшего его использование. Тотемная роль и место черепахи в культурном сознании людей были связаны смысловыми узами их родного языка. Когда она вернулась в школы и жизнь людей, это подстегнуло необычайные усилия по сохранению вида. По всему миру существует множество подобных историй о совместном исчезновении жизни и языка, но в то же время и историй о совместном возрождении. И, безусловно, таких историй ещё много.
Значит ли это, что языки — это всего лишь набор слов, синтаксиса и семантики? Иногда мне хотелось бы видеть их как семена, а иногда как поля — живые, как умы, языки, горла, тела и воздух, через которые они проходят; прорастающие, пускающие корни, приносящие плоды, эволюционирующие подобно живым существам. Но также занимающие пространство, расширяющиеся, как уникальная земля восприятия. Нефизическая география, вмещающая в себя драму человеческих и нечеловеческих существ. Живая среда, речевой ландшафт.
В диалектах миту и миду племени иду-мишми из долины Дибанг в Аруначал-Прадеше почти каждый аспект их ландшафта одушевлен и обладает собственной волей. Кхину — это слово, обозначающее духов в языке иду . Кхину реки — это Бека, Кхину холмов — Голо, Кхе-па — глубоких ущелий, Аша — больших деревьев, Апу-мишу — земли, Эпа-сая — леса и так далее. Духи ускользают от нашего объективирования, избегают материальности, ускользают от разума. Но мишми включают эту инаковость своего ландшафта, своего мира, в свою повседневную речь. Уникальные для этого места практики, церемонии и ритуалы существуют для того, чтобы умиротворить, признать и постоянно осознавать это потустороннее участие.
Дальше на север, у подножия Сагарматхи (горы Эверест) в Непале, живут сунувари , известные своими феноменальными этноботаническими знаниями о Гималаях. В их вере бамбук является психологическим существом среди другой растительности и форм жизни. Он одушевлён, будь то растение или предмет, и имеет андрогинный пол. Слово, используемое племенем сунувари для обозначения бамбука, — Лава, но это также слово, обозначающее шаманскую способность «прокладывать туннель» между мирами — физическим и духовным, живым и родовым. Они преимущественно поклоняются предкам, и бамбук для них является проводником, мостом в материальном, метафорическом и духовном смыслах. Его выращивают и используют для строительства, ремесел, ирригационных каналов, посуды и т. д. Он также является частью всех ритуалов, совершаемых Насо ( шаманами племени, которые могут быть мужчинами — поинбо или женщинами — нгьями ). Различные виды и структуры бамбука способствуют различным взаимодействиям между живым и «иным» миром. Домашний алтарь (или «домовой алтарь») представляет собой бамбуковую конструкцию, похожую на шкаф, которая служит окном для молитв предкам семьи. Большой общественный алтарь из бамбука (или «Шу») служит вратами к богине-матери. Он является центром многих ритуалов и праздников, связанных с поддержанием роста растений и солидарностью деревенской общины. После смерти человека несет бамбуковый носилки (или «бамбуковые носилки»), сопровождающие его в могилу. Считается, что это важное средство передвижения, доставляющее душу в царство предков.
Меня интересует сила слов и языка в защите, оживлении и придании достоинства жизни, людям и экологии, хотя языковые системы исторически также были необходимы для разделения, унижения, манипулирования и подавления. Эпистемология кастовой системы в Индии, например, сохранялась и поддерживалась в словах и текстах на протяжении последних двух с половиной тысячелетий. Социальные конструкции, которые дегуманизируют и дискриминируют, заложены и передаются через языки, посредством которых они могут глубоко проникать в наше сознание.
Меня также интересует сила слов в магическом смысле, если можно так выразиться, отчасти определяя магию как способность проникать в новые сферы восприятия, открывать другие миры, расширять наши эмоциональные, чувственные и интеллектуальные горизонты. Подумайте об этом – слова для нас простираются до высоты неба, до глубины океана. Многие процессы и явления реальны, но никогда не могут быть восприняты определенным образом, и язык помогает разуму экстраполировать их и почти перенести в нашу телесную реальность. Например, чувства доброты и любви – к другому человеку, к другой жизни. Я никак не могу знать, что значит быть деревом или даже другим человеком. Словарь, который черпает вдохновение из этого переживаемого опыта и подпитывает его, позволяет внутреннему миру даже другого существа обрести ясность и глубину. Как сказал мудрый волшебник из серии книг о Гарри Поттере: «Слова, по моему скромному мнению, – наш самый неисчерпаемый источник магии».
Ощущение времени тоже можно назвать ментальной экстраполяцией. Трудно представить время без связанного с ним лексикона и использования времен. Один из моих любимых научно-фантастических фильмов — «Прибытие», где доброжелательные инопланетяне, прибывшие на Землю, говорят на циклическом языке, который лингвистка — главная героиня фильма — постепенно начинает изучать. Это позволяет ей одновременно переживать прошлое, настоящее и будущее. Иногда уникальное ощущение времени для сообщества может быть также обусловлено экологическими и культурными особенностями. Например, в рыбацких общинах залива Гомсо в Южной Корее время сильно зависит от приливов и отливов. Большинство часов и календарей по всему миру следуют за лунно-солнечными движениями. Однако дни рыбаков Гомсо имеют альтернативные названия, описывающие ежедневные приливные изменения, а их календарь следует «15-дневному циклу» — системе приливов и отливов, охватывающей период между малым приливом (малым приливом) и большим приливом (большим приливом). Они живут и планируют свою жизнь в рамках прибрежных ритмов, составляющих 6 часов, 12 часов, 24 часа и 50 минут. Их мышление, язык и темпоральность глубоко связаны с прибрежной зоной.
Выдающийся британский писатель-натуралист Роберт Макфарлейн называет язык «геологической силой». И, как следствие, можно сказать, что земля и её влияние порождают язык по своему образу и подобию. Она постоянно формирует видение, поле восприятия, познания, которое, возможно, определяет то, как место хочет, чтобы его видели и к кому оно принадлежит . В своём эссе «Глоссарий ландшафта» фотограф Арати Кумар Рао цитирует пастуха из пустыни Тар, описывающего ей свой родной язык: « Yeh drishya ka roop hai, bhasha nahi» (Это проявление земли, а не язык).
Язык в том виде, в котором мы его определяем и воспринимаем, считается уникальной человеческой способностью. Возможно, это нечто большее. Может быть, это уникальная экологическая связь, разделяющая человечество и планету. Не изолированная способность вида, а целая взаимосвязь. Мы находим способы говорить через окружающую среду, но места, окружающая среда тоже находят способы говорить через нас.
В марте 2019 года в фермерской школе Songlines (в управлении которой я принимаю участие) ученики 9-го класса отправились в деревню Веллапутхур, Канчипурам, Тамилнад, где расположен наш кампус. В течение двух дней дети небольшими группами ходили, общались и брали интервью у жителей деревни – фермеров, учителей, членов панчаята, старейшин, скотоводов, домовладельцев и так далее. Мы многое узнали о деревне и ее сообществе и установили новые связи с окружающей средой. Одна пожилая женщина рассказала нам историю названия деревни. Веллаи на тамильском языке означает «белый», а « Путту» – «термитник». «Много десятилетий назад мы даже не могли высушить одежду на голой земле. Термиты ее уничтожали», – рассказала она. «Мы хранили вареный рис в четырех углах нашей хижины, чтобы кормить их». В каждом храме деревни, большинство из которых посвящены богине Амман, находился термитник. Вернее, храмы строились с использованием термитников.
Водоём в центре деревни назывался Пойгай. Так называли водоём, покрытый лотосами, лилиями и отличающийся общей эстетической красотой. По утрам женщины выстраивались у его ступеней с яркими пластиковыми бочками, чтобы набрать воды. Днём сюда пасли скот для питья. Сенгай же, напротив, представлял собой водоём, куда попадало много осадочных пород, а его поверхность была покрыта ряской. Вот ещё несколько слов, обозначающих водоёмы, которые широко используются в этой части Тамил Наду, регионе, где фермерские общины имеют давнюю традицию сохранения и управления водными ресурсами :
Понгукинару – хорошо питается бьющим ключом из источника.
Теппаккулам – храмовый пруд с вымощенной дорожкой вдоль парапета.
Сунай – природный бассейн в горах.
Кунду – большой природный бассейн, используемый для купания.
Эри – искусственное озеро, предназначенное для сбора дождевой воды и орошения, ограниченное с трех сторон дамбой, а одна сторона открыта для сбора воды.
Аажиккинару – источник пресной воды или колодец, расположенный недалеко от морского берега.
Ооруни – резервуар для питьевой воды
Кумижи – высеченный в скале колодец, питаемый источником.
Проехав несколько сотен миль на северо-восток от Тамил Наду, мы попадаем в Карнатаку. Мы больше не на равнине. Местность изрезана глубокими складками Западных Гхатов и влажными тропическими лесами. В словаре Кисамвара Уллал Нарасинга Рао приводит лексику каннада, охватывающую различные темы и диалекты. Вот несколько слов для обозначения дождя на каннада, языке, в котором многие космические события синонимичны периодам дождя, и люди предсказывают его природу по ночному небу –
Бедар – короткий и внезапный дождь.
𠘔𠘢-ð ˜ð ˜¦ – Дождь.
𠘈𠘯𠘦𠘬𠘢ð ˜ð ˜ð ˜¶ – Радуйся.
𠘈𠘥𠘥𠘢 – Сильный дождь.
ð ˜'𠘢ð ˜ð ˜ – Град.
ð ˜'𠘢𠘥𠘪 – продолжающийся ливень.
ð ˜ð ˜¶ð ˜¯ð ˜µð ˜¶ð ˜³ð ˜¶ – морось.
𠘚𠘰𠘯𠘦 – легкий, слабый дождь.
ð ˜ ð ˜°ð ˜¯ð ˜¤ð ˜¶ – неожиданный ливень.
ð ˜ ð ˜¢ð ˜¥ð ˜¢ – достаточное количество осадков, чтобы сделать Землю пригодной для посева.
ð ˜ ð ˜ªð ˜®ð ˜¢ð ˜¬ð ˜¢ – Слякоть.
Некоторые космические термины –
𠘔𠘳𠘪𠘨𠘢𠘴𠘪𠘳𠘢 – дожди с 5 по 18 июня, знаменующие начало юго-западного муссона (также звезда Поллукс и ее зенитный период).
𠘈𠘳𠘥𠘳𠘢 – дождь с 19 июня по 2 июля, знаменующий начало юго-западного муссона (а также звезду Бетельгейзе и период ее зенита).
𠘗𠘶𠘴𠘩𠘺𠘢 – дождь с 17 по 30 июля, когда сеют нут и манго; ливни, пробуждающие вредителей (также звезда дельта Центавра и период ее зенита).
Озеро Веллапутхур Эри (искусственное озеро с насыпями с трех сторон и одной стороной, открытой для водосбора) — жизненно важный источник воды для деревни Веллапутхур.
На географически отдалённом континенте, но, что интересно, подобно лепча, мишми и земледельцам Тамил Наду, несколько австралийских аборигенских языков глубоко «геоцентричны». В языке гуугу йимитирр, на котором говорят коренные жители Северного Квинсленда, нет слов для обозначения «левой» и «правой», которые были бы, так сказать, «эгоцентричными». Он использует исключительно стороны света ( Гунга, Джиба, Нага и Гува – приблизительно Север, Юг, Восток и Запад, но с небольшим смещением в зависимости от сезонных ветров). Их Ориго (система отсчёта) – Земля во всём их общении. Стороны света – одна из первых вещей, которым учатся дети аборигенов. И очень рано становится известно об их исключительных способностях к навигации, пространственной памяти и осознанию, а также об их чувстве принадлежности к земле, эмпатии и родстве с другими формами жизни.
На занятиях с младшими детьми в моей школе я стараюсь воспроизвести эту исконную философию. Мы проводим несколько занятий, требующих ориентации по сторонам света. Одна из таких игр, в которой дети, как ни странно, преуспевают, — это игра с завязанными глазами, когда друг ведет их по классу или части кампуса, ориентируясь только по сторонам света. Перед этим они тратят время на самонастройку — на звуки, запахи и световые узоры, исходящие из разных направлений, которые могут помочь им ориентироваться в отсутствие зрения.
В этих сообществах люди говорят не только словами, но и ценностями, метафорами, знаниями и взглядами на мир. Они несут в себе истории, и, по словам нигерийского поэта Бена Окри, «истории — это тайный кладезь ценностей; измените истории, которыми живут отдельные люди или нации, и вы сможете изменить самих людей и нации». Одним из ярких примеров высказывания Окри являются народные сказки об Ананси, происходящие от народа Асанте в Африке. Ананси — это паук-трикстер и народный герой. Серийный нарушитель правил, паук, не ограниченный социальными нормами, мастер языка и игры слов, которые он использует, чтобы одержать верх над своими противниками. В ходе трансатлантической работорговли, начавшейся в XVI веке, когда европейцы переправляли миллионы африканцев на Ямайку, чтобы заставить их работать на плантациях, истории путешествовали вместе с людьми. В своих пересказах они трансформировались, включая в себя реалии рабства и плена. Ананси и его приключения вдохновили африканский народ на акты сопротивления, направленные на ослабление господства в этих плантаторских государствах. Паук стал символом несогласия, метафорой неповиновения и способом помнить о родине.
Сплетение этих различных подсознательных частей речи в некотором смысле неотделимо от своего места и уже не то же самое, когда они разделены. Если позаимствовать слова Дэвида Абрама: «местная Земля для них — это сама матрица дискурсивного смысла; вырвать их из родной экологии — значит лишить их дара речи или сделать их речь бессмысленной». Язык находится на стыке коллективного ментального ландшафта и ландшафта региона. И поэтому он всегда несет в себе, утверждает и передает экологическую идентичность той или иной формы людей, которые на нем говорят, так же сильно и тесно переплетенную с социальной и культурной идентичностью. Я помню слова Ладо Сикаки, лидера племени Донгрия Кондх в Одише. В речи, произнесенной в поддержку борьбы с горнодобывающим гигантом Vedanta в холмах Ниямгири, Ладо говорит: «Убить гору — значит убить нас». Что еще более примечательно, его слова, даже в переводе с языка куи, никогда не проводят различия между горами и его народом. Все они были одной жизнью – онтологией, весьма презренной и мертвой для корпоративной горнодобывающей компании, для которой холмы были «бокситами», «сырьем», «потенциалом роста» и другими высокопарными терминами для обозначения грабежа. На недавней панельной дискуссии мне довелось послушать удивительную молодую активистку из числа коренных народов, Арчану Соренг. Она рассказала о племени Кхадиа, к которому принадлежала, и о том, как разные фамилии разных кланов означали скалы, реки, растения, птиц и других обитателей ее земли, формируя идентичность ее народа.
Арне Несс писал о лапландской общине Норвегии, когда они выступили в суде по обвинению в «незаконных» демонстрациях у строящейся плотины на их реке. К недоумению суда, люди утверждали, что река, о которой идёт речь, «и есть» они сами. Духовное единство с рекой было их повседневной реальностью.
Язык, сознание и место связаны в человеческом разуме таинственной взаимосвязью, укореняясь, развиваясь, сливаясь друг с другом странным и малопонятным образом. Слова могут изменить широту нашего восприятия и опыта, иногда так же сильно, как чувственное восприятие питает то, что мы говорим и описываем. Здесь на ум приходят сотни и сотни слов киго (слова времен года) в традиционной японской поэзии. Они с такой детализацией передают каждое время года и его проявления, естественные и человеческие реакции на них, а также связанные с ними внутренние переживания, наполняя проходящие дни года удивлением и остротой бытия. Великий индийский лингвист Г.Н. Деви говорит, что «каждый язык — это целостное и уникальное мировоззрение». В своих многочисленных произведениях он сетует на то, как Индия, естественно лингвистически разнообразный и плюралистический субконтинент, превращается в языковое кладбище из-за разделения штатов и функционирования политических систем. Гомогенизация, монокультурация в ее многочисленных формах в человеческом обществе — одно из величайших злодеяний нашего времени. Важны ли многие мировоззрения? Необходимо ли множество способов видеть и познавать, множество сфер восприятия? Когда они перестают быть необходимыми? И для кого? В другом выступлении Деви рассказывает захватывающую историю о том, как племена Андаманских островов предчувствовали цунами в Индийском океане 2004 года задолго до его начала и поднялись на возвышенность, хотя городское общество называет их «примитивными» племенами. «У них есть слова, которые позволяют им ощущать различные текстуры волн», — рассказывает он. «Они сказали: „Океан на нас зол“, и в покаянии поднялись на холмы».
Во время великого восстания коренного населения Мексики, движения сапатистов, одним из заявлений народа было: «Мы хотим видеть мир, в котором поместится множество миров». Живая Земля по своей природе и сути является именно таким местом. Волшебным местом. Бесконечно яркой и изменчивой мозаикой экосистем и реальностей. Миром множества миров.
Ссылки –
– Харизма К. Лепча, «Религия, культура и идентичность: сравнительное исследование лепча из Дзонгу, Калимпонга и Илама», Северо-Восточный горный университет, 2013.
– Пема Вангчук, Лепча и их гидропротест, Бюллетень тибетологии, 2007.
– Г. Б. Мейнваринг, Словарь языка лепча, Берлин, 1898.
– Л. Дж. Горенфло и др., «Совместное проявление лингвистического и биологического разнообразия в зонах с высокой биоразнообразием и высокогорных районах дикой природы», Труды Национальной академии наук, 2012.
– Исчезающие языки, исчезающие экосистемы • Откровение
– Мридул Чакраворти и Барнали Безбаруа, Этика и практика общины Иду Мишми: Игу и система верований, Исследование малых племен в Аруначал-Прадеше, 2018.
– Вернер М. Эгли, Жизнь и гендерная принадлежность бамбуковых предметов в культуре Сунувар, Восточный Непал, Университет штата Пенсильвания, 2016.
– Сук Чон Джо, «Прилив и время: традиционные знания корейских рыбаков о мульттэ в заливе Гомсо», 2014.
– Роберт Макфарлейн, «Достопримечательности», издательство Hamish Hamilton, 2015.
– Ландшафтный глоссарий – Пипли
– Экосистема обучения | Викалп Сангам
– Нахиран, Нир Эжуту (тамильский), Кадоди, 2020.
- Уллал Нарасинга Рао, Кисамварский глоссарий слов каннада, Азиатские образовательные службы, 1985.
– Джон Б. Хэвиленд, «Гугу Йимитирр и кардинальные направления», Ethos , март 1998 г.
– Бен Окри, «Голодная дорога», Anchor, 1993.
– Эмили Зоубел Маршалл, «Пограничный Ананси: символ порядка и хаоса. Исследование корней Ананси среди ашанти в Гане», Caribbean Quarterly, 2007.
– Дэвид Абрам, «Очарование чувственности», Penguin, 1996.
– (5) Лидер Донгрия Конд Ладо Сикака – YouTube
– Арне Несс, «Экология мудрости», Penguin, 2008.
– Харуо Ширане, «Япония и культура четырех времен года: переосмысление природы в Японии», Edizioni, 2017.
– Г.Н. Деви, «После амнезии», Orient Blackswan, 1993.
– (5) Алгебра: Г. Н. Деви – YouTube
Связаться с автором
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
I read this article by M Yuvan three times and it deserves to be read many times more. There's plenty to ponder within it, as Patrick W. notes, but most especially how geography and ecology are alive (versus impersonally inanimate) within all inhabitants that preserve connection. It's no surprise that "modern" society seems increasingly ungrounded as it blithely obliterates the natural world it pretends only "savages" insist we revere.
Much to ponder and be grateful for here. 🙏🏽