Und da denke ich: Wir freuen uns so sehr darauf, nach Tulsa zurückzukehren, in unser „Zuhause“. Wie kann das sein? Was soll ich damit anfangen? Denn – was soll ich damit anfangen – mit dem Herzschmerz, der uns widerfahren ist, als wir mit vorgehaltener Waffe aus unseren Häusern geholt, verladen und durch Bundesstaaten, sogar über den Mississippi, getrieben wurden. Wissen Sie, was soll ich damit anfangen? Was soll ich mit diesem Widerspruch anfangen? Und eines Morgens blickte ich dort in die Bäume hinaus, und meine innere Stimme fragte mich: Was hast du daraus gelernt? Und so entstand das Buch.
Tippett: Dass Sie aufgrund dieser Frage angefangen haben, diese Gedichte zu schreiben?
Harjo: Ja, das kommt nicht in Frage.
Tippett: Würden Sie das erste Gedicht, „Break My Heart“, vorlesen?
Harjo: Okay, ja, das werde ich. Das nennt man „Ars poetica“, die Kunst des Dichtens, die zugleich auch die Kunst des Lebens ist. Dichten und Leben – oft sind sie ein und dasselbe.
Okay, „Brich mir das Herz“.
„Es gibt immer Blumen,
Liebesschreie oder Blut.
Irgendjemand verlässt immer jemanden.
Durch Exil, Tod oder Herzschmerz.
Das Herz ist eine Faust.
Es birgt Gebete oder Wut in sich.
Es ist ein Zeitmesser.
Musikschaffender oder Verkünder der Wahrheit aus der Hinterhofküche.
Baby, Baby, Baby
Man kann nicht sagen, was gesagt wurde.
Zuvor, obwohl sogar Worte
Sie sind Gewohnheitstiere.
Man kann Poesie nicht erzwingen.
Mit einem Lineal, oder sperr es an einen Schreibtisch.
Das Geheimnis ist blind, aber es will dich
Um das Tuch zu lösen, in der Ewigkeit.
Polizisten mit ihren Waffen
Hierher zu kommen, um uns von unserem Land zu vertreiben, ist unmöglich.
Die Geschichte wird dich immer finden und dich umhüllen.
In seinen tausend Armen.
...
Jemand wird es von der Erde heben
Ohne Flügel.
Ein weiterer wird vom Himmel fallen
Durch die Astknoten eines Baumes.
Chaos ist urzeitlich.
Alle Wörter haben hier ihren Ursprung.
Du wirst nie wieder schlafen
Auch wenn du niemals aufhören wirst zu träumen.
Dem Anfang kann nur das Ende folgen.
Und es wird sich im Zickzack durch Zeit, Regierungen und Liebespaare schlängeln.
Sei du selbst, selbst wenn es dich umbringt.
Das wird es. Immer und immer wieder.
Auch während du lebst.
„Warum brichst du mir nicht das Herz?“
[Musik: „ No Huli “ von Joy Harjo]
Tippett: Ich bin Krista Tippett, und dies ist „On Being“ , heute mit der Musikerin und US-amerikanischen Dichterin Joy Harjo.
[Musik: „ No Huli “ von Joy Harjo]
Weißt du, inmitten all des Dramas von 2020 gab es diese unglaubliche Entscheidung des Obersten Gerichtshofs, [ lacht ] McGirt gegen Oklahoma , die – weißt du, Joy, es fühlt sich fast wie ein weiteres Beispiel dafür an – ich meine, du hast vorhin von dieser Unsichtbarkeit, dieser Art von Amnesie gesprochen, aber wie in unserer Kultur dieser Teil unserer Geschichte, deiner Geschichte, unserer gemeinsamen Geschichte, einfach verschwunden ist. Und das war eine unglaubliche Entscheidung des Obersten Gerichtshofs mitten in 2020, und es war so viel anderes los, [ lacht ] also, da ich ja aus Oklahoma komme, hatte ich einfach das Gefühl, dass jeder darüber sprechen sollte. Und du hast ja auch in der New York Times darüber geschrieben. Da war diese unglaubliche Formulierung von Richter Neal Gorsuch: „Am Ende des Pfades der Tränen stand ein Versprechen.“
Harjo: Ja.
Tippett: „Die Creek Nation, die gezwungen war, ihr angestammtes Land in Georgia und Alabama zu verlassen, erhielt die Zusicherung, dass ihr neues Land im Westen für immer sicher sein würde.“ Und im Grunde verfügte er, dass ein Großteil Oklahomas weiterhin souveränes Stammesgebiet ist – rechtlich gesehen, souveränes Stammesland. Also ja, erzähl mir davon, wie das war.
Harjo: Oh mein Gott. Es war einfach unglaublich, vor allem angesichts der damaligen Zeit und des betreffenden Gerichts, mitten in all dem diese Entscheidung fiel, die bestätigte, was wir bereits wussten – nämlich, dass wir hierher geschickt wurden. Uns wurde gesagt, dass dieses Land, falls wir umziehen würden, unser Land sein und unter unserer eigenen Verwaltung stehen würde. Und dann wurde das innerhalb kürzester Zeit zunichtegemacht.
Und es war ein Fest. Ich meine, wir konnten wegen der Pandemie nicht unbedingt persönlich zusammenkommen, aber es war – ich meine, die Leute weinten, und ich konnte spüren, wie meine Tante Lois und andere – diese Entscheidung nach all dem, was wir hier im Bundesstaat durchgemacht haben und immer noch durchmachen, endlich erreicht hatten. Das war also der Grund, und dieses unglaubliche Fest.
Und dann, ich glaube, es war einen Tag später – oder waren es zwei? – hatte ich einen Traum. Ich wachte auf – wir machten uns gerade bereit, nach Port Townsend, Washington, zu fahren, um die Grundspuren für mein neues Album aufzunehmen. Wir wollten mit einem kleinen Van, einem Wohnmobil, fahren, um Abstand zu halten, und dann kamen die Nachrichten. Ich hatte in der Nacht zuvor geträumt – ich sah das Gebäude des Obersten Gerichtshofs, und ich sah, wie es explodierte. Und dann bekam ich Anrufe, SMS und E-Mails, in denen stand, dass es im Bundesstaat bereits Leute gab – und ich werde keine Namen nennen –, Abgeordnete und so weiter, die versuchten, es sofort zu zerstören.
Tippett: Sie meinen, in Oklahoma?
Harjo: Ja, sie waren am Werk, wissen Sie, um die Entscheidung zu zerstören, Notstandsgesetze zu erlassen, oder – sie dachten, sie wären besonders raffiniert – um sie über Nacht komplett rückgängig zu machen.
Und das war so – natürlich würden sie das tun. Es ist immer noch beunruhigend, denn ich sehe es – es passiert immer noch. Und warum – was ist es? Ist es dieser tief verwurzelte Rassismus, Kulturalismus, Hass oder das Bedürfnis, Herrschaft auszuüben, oder das Gefühl, Herrschaft zu verdienen? Ich versuche, es zu verstehen, die Wurzeln davon, zu verstehen, wie man sich würdevoll verhalten und einen Weg finden kann, damit alle friedlich zusammenleben können – auf eine Weise, die sich jeder wünscht – ich denke, jeder wünscht sich einen Ort, an dem seine Kinder leben können, und zwar in Frieden. Aber warum werden wir nicht als Menschen anerkannt? Wir werden immer noch ausgeschlossen, und es ist immer noch da. Dieselben Leute, die uns vertrieben haben, sind immer noch da. Dieselben Leute, die uns aus dem Süden nach Tulsa vertrieben haben, sind immer noch da.
Tippett: Sie schrieben in der New York Times , dass Ihre Vorfahren immer an Gerechtigkeit geglaubt hätten. „Auch wenn Gerechtigkeit manchmal sieben Generationen oder noch länger auf sich warten lässt, ist sie unausweichlich.“ Und ist das für Sie auch angesichts dieser Verzweiflung, die Sie gerade beschrieben haben, noch immer Realität? Halten Sie diese Dinge zusammen?
Harjo: Ich habe Enkel, Urenkel und Kinder, und in den ursprünglichen Lehren heißt es, dass sie alle unsere Kinder sind. Und wie kann ich – ich muss an sie denken, und sie sind der Kompass der Hoffnung. Ich meine, das ist es, wohin wir gehen, mit ihnen. Ich muss wissen, dass es einen größeren, wundervollen Sinn gibt. Und in diesen Lehren arbeiten wir alle auf eine Art Harmonie hin. Alles dreht sich darum – ich glaube sogar –, dass letztendlich alle Lehren – die Geschichten, alles – auf einen Punkt der Harmonie hinauslaufen. Und wenn man diesen Punkt erreicht hat, wird alles geklärt sein.
Tippett: Ich habe den Eindruck, dass Sie ein Gespür für verschiedene Zeitebenen haben. Da ist die Geschichte, die Zeit der europäischen Besiedlung, ein ganzes Leben, und dann gibt es da noch – irgendwo – ich weiß nicht genau wo – Sie schreiben über „die Gesamtheit der Zeit“, was diese Perspektive erst ermöglicht.
Harjo: Ich denke schon. Ich meine, wenn man im menschlichen Denken verharrt, wird man – das menschliche Denken ist ja bekanntlich recht wörtlich, auch wenn es sprunghaft sein kann – keinen Zugang zu anderen Zeitebenen haben. Man kann darüber nachdenken, es analysieren und Strukturen und Architekturen entwerfen, um die Ideen anderer Zeitebenen zu erfassen, aber man braucht – genau wie man keinen bestimmten Stromzähler verwenden würde, der gar keinen Strom misst – eine andere Perspektive, um die Zeit zu verstehen oder sich in ihr zu bewegen.
Ich meine, deshalb war dieses NASA-Bild der Erde, als es veröffentlicht wurde – es war ja eine Zeit lang streng geheim –, das die Erde als wunderschönes Wesen zeigte, so wirkungsvoll. Es veränderte unser Bewusstsein. Es eröffnete uns eine Perspektive, die uns, wenn wir in eine größere Zeit oder einen größeren Raum blicken, einen Einblick in eine andere Zeit gewährte. Mein Enkel und ich standen da und betrachteten das Feld, in dem wir uns befanden, während wir es betrachteten. Sogar das Internet und die Idee von Netzwerken lassen sich mit diesem Bild in Verbindung bringen.
Tippett: Ja. Und die von Ihnen beschriebene Erzählmatrix und das Erzählfeld sind ebenfalls großzügiger und umfassender als diese lineare kulturelle Vorstellungskraft. Sie stehen im Einklang mit dieser Idee, mit dieser Vision.
Ich habe diese wunderschöne Zeremonie gesehen, die so etwas wie Ihre – nicht Ihre Amtseinführung, sondern Ihr erster Auftritt als Poet Laureate war. War es das National Book Festival? Und ich nehme an, Sie waren die erste Poet Laureate, die mit ihrem Saxophon um den Hals auf die Bühne kam. [ lacht ]
Harjo: [ lacht ] Ja, ich glaube schon; ich glaube nicht – es gab tatsächlich ein paar Dichter, die Saxophon spielten, aber nein, ich glaube, ich bin der Erste, der das tut. [ lacht ]
Tippett: Da gibt es eine Stelle – mal sehen, Seite 77 –, wo diese Geschichte erzählt wird. Das steht in „An American Sunrise“ , als Adolphe Sax am 23. Juni das erste Saxophon patentieren ließ. Würden Sie das vorlesen?
Harjo: [ lacht ] Ja. Ich mag das Stück. Und ich danke Adolphe Sax immer dafür, dass ich mir dichterische Freiheit nehme und ein Gedicht schreibe, in dem ein Kaninchen das Saxophon erfindet.
Tippett: [ lacht ] Ja. Das kommt davor, aber es war zu lang fürs Radio.
Harjo: OK.
Als Adolfe Sax am 23. Juni 1846 das erste Saxophon patentieren ließ, befand sich das Volk der Creek in Aufruhr. Nach den Creek-Kriegen, die in der Schlacht am Horseshoe Bend gipfelten, waren die Creek westlich des Mississippi umgesiedelt worden. Wir bauten uns in neuen Gebieten, in denen uns Ruhe versprochen worden war, ein neues Leben auf. Das Saxophon gelangte über den Mississippi und wurde in Blaskapellen im Süden eingeführt. Die Musik folgte den Flüssen in neue Städte und Dörfer, bis hin zu unserem neuen Land. Nicht lange danach, Anfang des 20. Jahrhunderts, lernte meine Großmutter Naomi Harjo Saxophon spielen. Ich spüre sie noch heute, wenn ich das Instrument spiele, das wir beide liebten und immer noch lieben. Das Saxophon ist so menschlich. Es neigt dazu, ungestüm und aufbrausend zu sein, zu laut zu spielen, andere anzurempeln, die falschen Worte zur falschen Zeit zu sagen. Doch dann holt man tief Luft und bläst. All der Kummer ist vergeben. All die Liebe, die wir Menschen in uns tragen, erzeugt einen süßen, tiefen Klang. und wir fliegen ein Stück.“
[ Musik: „Rabbit Invents the Saxophone“ von Joy Harjo ]
Tippett: Hier ist Joy Harjo mit dem Song „Rabbit Invents the Saxophone“ aus ihrem Album „I Pray for My Enemies “.
[ Musik: Rabbit Invents the Saxophone von Joy Harjo ]
Joy Harjo ist die 23. Poet Laureate der Vereinigten Staaten. Sie hat neun Gedichtbände veröffentlicht, darunter „An American Sunrise“ und „She Had Some Horses“ , sowie die Memoiren „ Crazy Brave“ . Außerdem hat sie mehrere preisgekrönte Musikalben produziert. Im September 2021 erscheint ihre neue Autobiografie „Poet Warrior“ .
[ Musik: Rabbit Invents the Saxophone von Joy Harjo ]
Das On Being Project besteht aus: Chris Heagle, Lily Percy, Laurén Drommerhausen, Erin Colasacco, Eddie Gonzalez, Lilian Vo, Lucas Johnson, Suzette Burley, Zack Rose, Colleen Scheck, Julie Siple, Gretchen Honnold, Jhaleh Akhavan, Pádraig Ó Tuama, Ben Katt, Gautam Srikishan und Lillie Benowitz.
Das On Being Project befindet sich auf Dakota-Land. Unsere wunderschöne Titelmelodie stammt von Zoë Keating. Und die letzte Stimme, die Sie am Ende unserer Sendung hören, ist die von Cameron Kinghorn.
„On Being“ ist eine unabhängige, gemeinnützige Produktion des „On Being Project“. Der Vertrieb an öffentlich-rechtliche Radiosender erfolgt durch WNYC Studios. Ich habe die Sendung bei American Public Media entwickelt.
Zu unseren Finanzierungspartnern gehören:
Das Fetzer-Institut trägt zum Aufbau einer spirituellen Grundlage für eine liebevolle Welt bei. Mehr Informationen finden Sie unter fetzer.org .
Die Kalliopeia Foundation hat es sich zur Aufgabe gemacht, Ökologie, Kultur und Spiritualität wieder miteinander zu verbinden und unterstützt Organisationen und Initiativen, die eine heilige Beziehung zum Leben auf der Erde pflegen. Mehr erfahren Sie unter kalliopeia.org .
Die Osprey Foundation – ein Katalysator für ein selbstbestimmtes, gesundes und erfülltes Leben.
Die Initiative „Mutige Kooperationen“ des Charles Koch Instituts erforscht und fördert Instrumente zur Überwindung von Intoleranz und zur Überbrückung von Unterschieden.
Die Lilly Endowment, eine in Indianapolis ansässige, private Familienstiftung, die sich den Interessen ihrer Gründer in den Bereichen Religion, Gemeindeentwicklung und Bildung widmet.
Und die Ford Foundation, die sich für die Stärkung demokratischer Werte, die Verringerung von Armut und Ungerechtigkeit, die Förderung internationaler Zusammenarbeit und die Weiterentwicklung der Menschheit weltweit einsetzt.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
Thank you for exactly what my mind, heart, soul & spirit needed to read today for weaving together the mystery of knowing from past lives with learning from this one and back again.
As I immerse in study of Narrative Therapy practices which deeply honors & acknowledges the many layers of impact & influence on who we are And honors context & history & the suffering of indigenous by those who colonized,
Your words leave me with light & hope.
Especially:
Someone will lift from the earth
Without wings.
Another will fall from the sky
Through the knots of a tree.
Chaos is primordial.
All words have roots here.
You will never sleep again
Though you will never stop dreaming.
Thank you from my heart to yours♡