Wahrscheinliche Unmöglichkeiten

„Was existiert, existiert, damit es verloren gehen und kostbar werden kann“, schrieb Lisel Müller, die fast 100 Jahre alt wurde, in ihrem wunderschönen Gedicht „Unsterblichkeit“ anderthalb Jahrhunderte, nachdem ein junger Künstler das größte Teleskop der Welt auf den Kosmos gerichtet hatte, um das erste erhaltene Foto des Mondes und das allererste Foto eines Sterns aufzunehmen: Wega – ein Bote der Raumzeit, der seine Strahlen über 25 Lichtjahre aussendete, um die Fotoplatte mit einem Bild des Sterns zu versehen, wie er 25 Jahre zuvor gewesen war, und so einen längst vergangenen Moment zu verewigen.

Und doch ist das, was existiert, im kosmologischen Sinne kostbar, nicht weil es eines Tages verloren gehen wird, sondern weil es die ungeheure Wahrscheinlichkeit überwunden hat, überhaupt nie existiert zu haben: Innerhalb des Bruchteils der Materie im Universum, der keine dunkle Materie ist, hat sich ein Bruchteil der Atome zu den Elementen zusammengefügt, die notwendig sind, um die komplexen Strukturen zu bilden, die für das Leben notwendig sind, von denen sich ein winziger Teil zu dem brodelnden Kessel der Komplexität zusammengefügt hat, den wir Bewusstsein nennen – der winzige, unwahrscheinliche Bruchteil eines Bruchteils eines Bruchteils, mit dem wir das vergängliche Privileg haben, das Universum in unserer Poesie und unserer Physik zu betrachten.

In „Wahrscheinliche Unmöglichkeiten: Betrachtungen über Anfänge und Enden“ ( öffentliche Bibliothek ) analysiert der poetische Physiker Alan Lightman vier Jahrhunderte wissenschaftlicher Durchbrüche, von Keplers revolutionären Gesetzen der Planetenbewegung bis hin zu den Tausenden von bewohnbaren Exoplaneten, die von der Kepler -Mission der NASA entdeckt wurden, um zu schätzen, dass selbst wenn bewohnbare Planeten ein Zehntel aller Sterne umkreisen, der Anteil lebender Materie im Universum etwa ein Milliardstel eines Milliardstels beträgt: Wenn die gesamte Materie im Universum die Wüste Gobi wäre, wäre das Leben nur ein einziges Sandkorn.

Eines der Original-Aquarelle von Antoine de Saint-Exupéry für Der kleine Prinz

Auf diesem Weg zieht Lightman feine Linien der Überlegungen von der hinduistischen Kosmologie zur Quantengravitation, von Pascal zur Inflationstheorie, von Lukrez zu Henrietta Leavitt und Edwin Hubble – Linien, die die elementarsten Fragen umreißen, die die Menschheit seit jeher bewegt haben, Fragen, die selbst die Antwort darauf sind, was es bedeutet, Mensch zu sein.

Aufbauend auf seiner lebenslangen Leidenschaft, unsere berührenden menschlichen Neigungen mit der fundamentalen Realität eines unparteiischen Universums in Einklang zu bringen – unserem Hunger nach Absolutem in einer relativen Welt , unserer Sehnsucht nach Beständigkeit in einem Universum des ständigen Wandels – schreibt er:

Seit jeher bemühen wir uns, diesen seltsamen und wundersamen Kosmos, in dem wir leben, zu ergründen, und kaum eine Idee war so tiefgründig wie das Konzept des Nichts. Denn um etwas zu verstehen, so argumentierte Aristoteles, müssen wir verstehen, was es nicht ist. Um die Materie zu verstehen, sagten die alten Griechen, müssen wir die „Leere“ oder die Abwesenheit von Materie verstehen.

Weil wir selbstbezogene Wesen sind – eine Folge unseres Seins als Wesen mit einem Selbst, das wiederum eine Folge des Bewusstseins und des unaufhörlichen neuronalen Sturms ist, der unser Selbstgefühl erzeugt –, beunruhigt uns keine Leere mehr als die unserer eigenen Sterblichkeit: die Vorstellung unserer Abwesenheit vom Geschehen des Lebens. Es ist schon schwer genug zu begreifen, wie etwas aus dem Nichts entstehen konnte – wie das Universum überhaupt existieren kann. Es zerreißt den Verstand und sein belebendes Selbstgefühl, zu bedenken, dass alles – einschließlich des Teils, der unser jeweiliges Etwas ausmacht – sich im Nichts auflösen könnte.

Illustration von Derek Dominic D'Souza aus „Das Lied zweier Welten“ von Alan Lightman

Es ist ein beunruhigender Gedanke – selbst für einen Physiker, der sich nicht über die Materialität des Lebens täuschen lässt und eine tiefe Ehrfurcht vor der Poesie des Daseins hegt. Lightman schließt seinen Essay über die Wissenschaft des Nichts mit einem Gefühl berührender, unausweichlicher Menschlichkeit:

Ich fühle und weiß, dass ich jetzt hier bin, in diesem Augenblick im großen Ganzen der Zeit. Ich bin nicht Teil der Leere. Ich bin keine Fluktuation im Quantenvakuum. Auch wenn ich weiß, dass meine Atome eines Tages in Erde und Luft verstreut sein werden, dass ich nicht mehr existieren werde, lebe ich jetzt. Ich spüre diesen Moment. Ich sehe meine Hand auf meinem Schreibtisch. Ich spüre die Wärme der Sonne durchs Fenster. Und wenn ich hinausschaue, sehe ich einen mit Kiefernnadeln bedeckten Pfad, der hinunter zum Meer führt.

Ein weiterer Essay mit dem Titel „Unsterblichkeit“ untersucht diese unauflösliche Dissonanz zwischen dem Geschöpflichen und dem Kosmischen – jene Dissonanz, aus der unsere symphonischsten Kunstwerke entstehen, während wir versuchen, unser Dasein zu ergründen. An einem Sommertag in seiner Hängematte liegend, beobachtet Lightman:

In hundert Jahren werde ich nicht mehr da sein, aber viele dieser Fichten und Zedern werden noch stehen. Der Wind, der durch sie weht, wird noch immer wie ein ferner Wasserfall klingen. Die Landschaft wird sich noch genauso wölben wie heute. Die Pfade, auf denen ich wandere, werden vielleicht noch da sein, wenn auch wahrscheinlich von neuer Vegetation überwuchert. Die Felsen und Felsvorsprünge am Ufer werden noch da sein, darunter ein bestimmter Felsvorsprung, den ich sehr mag, geformt wie der gekrümmte Rücken eines großen Tieres. Manchmal sitze ich auf diesem Felsvorsprung und frage mich, ob er sich an mich erinnern wird. Sogar mein Haus könnte noch da sein, oder zumindest die Betonpfeiler seines Fundaments, die in der salzigen Luft zerbröckeln. Aber irgendwann wird sich natürlich auch dieses Land verändern und auflösen. Nichts in der materiellen Welt ist von Dauer. Alles verändert sich und vergeht.

Robert Fludds bahnbrechende Konzeption des Nicht-Raums aus dem Jahr 1617, lange bevor der Begriff des Vakuums in der Kosmologie existierte. (Erhältlich als Druck und als Gesichtsmaske .)

Und doch, in Anlehnung an einen der subtilsten und zugleich tiefgründigsten Untertöne des Buches, stellt Lightman unsere binäre Sicht auf Leben und Tod infrage. Mit Blick auf das Bewusstsein – die „scheinbar fremdartige Erfahrung“, die den „tiefgreifendsten und beunruhigendsten Aspekt der menschlichen Existenz“ darstellt – argumentiert er, dass der Tod nicht der „Ausschalter“ des Lebens ist, sondern das allmähliche Verblassen des Bewusstseins, unserer Erfahrung des Lebendigseins, durch den Verfall seiner physischen Strukturen.

Seit Cecilia Payne den chemischen Fingerabdruck des Universums entdeckte , wissen wir, dass die Atome, aus denen wir bestehen – durchschnittlich sieben Billionen Atome in jedem von uns –, im Schmelztiegel ferner Sterne entstanden sind. Wir wissen auch, dass jede Zelle unseres Körpers – die Sehnen, die unsere Fäuste festigen, und die Hirnrinde, die unsere Zärtlichkeit entfacht – aus Atomen besteht. Lightman schreibt:

Für eine außerirdische Intelligenz erscheint jeder von uns Menschen als eine Ansammlung von Atomen, erfüllt von unseren vielfältigen elektrischen und chemischen Energien. Gewiss, es ist eine besondere Ansammlung. Ein Stein verhält sich nicht wie ein Mensch… Wenn wir sterben, löst sich diese besondere Ansammlung auf. Die Atome bleiben bestehen, nur verstreut.

Illustration von Dorothy Lathrop , 1922. ( Als Druck erhältlich.)

Diese besondere Ansammlung nennen wir Bewusstsein. Ein Jahrhundert nachdem Virginia Woolf bemerkte, dass man „nicht direkt über die Seele schreiben kann, denn wenn man sie betrachtet, verschwindet sie“, schreibt Lightman:

Die Seele, wie sie allgemein verstanden wird, lässt sich nicht wissenschaftlich ergründen. Anders verhält es sich mit dem Bewusstsein und dem eng damit verbundenen Selbst. Ist die Erfahrung von Bewusstsein und Selbst nicht eine Illusion, hervorgerufen durch Billionen neuronaler Verbindungen und elektrischer sowie chemischer Prozesse? Wenn Ihnen der Begriff „Illusion“ nicht gefällt, können Sie sich auf die Empfindung selbst beschränken. Man könnte sagen, dass das, was wir als Selbst bezeichnen, die mentale Empfindung bestimmter elektrischer und chemischer Prozesse in unseren Neuronen beschreibt. Diese Empfindung ist im materiellen Gehirn verankert. Und ich möchte das Gehirn keineswegs schmälern, indem ich seine Materialität bestätige. Das menschliche Gehirn ist zu all den erstaunlichen Leistungen der Vorstellungskraft, der Selbstreflexion und des Denkens fähig, die wir unserem höchsten Dasein zuschreiben. Ich behaupte jedoch, dass es vollständig aus Atomen und Molekülen besteht. Würde eine außerirdische Intelligenz einen Menschen eingehend untersuchen, sähe sie fließende Flüssigkeiten, sich öffnende und schließende Natrium- und Kaliumkanäle, während elektrische Impulse durch die Nervenzellen rasen und Acetylcholinmoleküle zwischen den Synapsen wandern. Aber sie würde kein Selbst finden. Das Selbst und das Bewusstsein sind, glaube ich, Bezeichnungen für die Empfindungen, die durch all diese elektrischen und chemischen Ströme hervorgerufen werden.

Wenn jemand damit begänne, mein Gehirn Neuron für Neuron zu zerlegen, würde ich, je nachdem, wo der Prozess beginnt, zunächst einige motorische Fähigkeiten verlieren, dann Erinnerungen, vielleicht die Fähigkeit, bestimmte Wörter zu finden, um Sätze zu bilden, Gesichter zu erkennen, die Orientierung. Während dieser langsamen Zerlegung meines Gehirns würde ich zunehmend desorientierter werden. Alles, was ich mit meinem Ego und meinem Selbst verbinde, würde sich allmählich in einem Sumpf aus Verwirrung und minimaler Existenz auflösen. Die Ärzte in ihren blau-grünen OP-Kitteln könnten die entfernten Neuronen einzeln in eine Metallschüssel fallen lassen. Jedes ein winziger, grauer, gallertartiger Klumpen. Fadenförmig durchzogen von Axonen und Dendriten. Weich, sodass man das leise Aufprallen beim Hineinfallen in die Schüssel nicht hören würde.

Das Verständnis von Tod als „die Bezeichnung für eine Ansammlung von Atomen, die einst die besondere Struktur eines funktionierenden neuronalen Netzwerks besaßen und diese nun nicht mehr aufweisen“, lässt die Grenze zwischen Leben und Tod eher wie eine vom zurückweichenden Gezeitenbecken neu gezogene Küstenlinie erscheinen als wie eine in den Abgrund abfallende Klippe. Und doch bleibt Lightman, selbst als wissenschaftlicher Materialist ohne mystische Neigungen und ohne Glauben an ein Leben nach dem Tod, das, was wir alle sind – im Grunde menschlich in unserer besonderen Zusammensetzung aus Atomen – und verleiht dieser grundlegenden Menschlichkeit mit ungewöhnlicher Erhabenheit an Gefühl Ausdruck.

Obwohl ich glaube, nur eine Ansammlung von Atomen zu sein, dass mein Bewusstsein Neuron für Neuron vergeht, bin ich mit der Illusion des Bewusstseins zufrieden. Ich nehme sie an. Und es erfüllt mich mit Freude zu wissen, dass in hundert Jahren, ja sogar in tausend Jahren, einige meiner Atome noch an diesem Ort sein werden, wo ich jetzt in meiner Hängematte liege. Diese Atome werden nicht wissen, woher sie kommen, aber sie werden mir gehört haben. Manche von ihnen werden einst Teil der Erinnerung an meine Mutter gewesen sein, die Bossa Nova tanzte. Manche werden einst Teil der Erinnerung an den Essiggeruch meiner ersten Wohnung gewesen sein. Manche werden einst Teil meiner Hand gewesen sein. Könnte ich in diesem Moment jedes meiner Atome beschriften, jedem meine Sozialversicherungsnummer einprägen, könnte jemand sie die nächsten tausend Jahre verfolgen, während sie in der Luft schweben, sich mit der Erde vermischen, Teil bestimmter Pflanzen und Bäume werden, sich im Meer auflösen und dann wieder in die Luft steigen. Manche werden zweifellos Teil anderer Menschen werden, bestimmter Menschen. Manche werden Teil anderer Leben, anderer Erinnerungen werden. Das könnte eine Art Unsterblichkeit sein.

Illustration aus Thomas Wrights „An Original Theory or New Hypothesis of the Universe“ , 1750 – dem ersten Buch, das die Spiralform der Milchstraße beschrieb. (Erhältlich als Druck und als Gesichtsmaske .)

Als wäre es nicht schon erstaunlich genug, wie winzig der Anteil des vom Leben belebten Raums ist, bemerkt Lightman, dass er auch nur einen Bruchteil der Zeit belebt – nicht nur im Hinblick auf die Vergänglichkeit eines einzelnen Lebens, sondern auch im Hinblick darauf, dass alles Leben nur einen winzigen Bruchteil der gesamten Zeit im Universum einnimmt, wie die Entdeckung der kosmischen Beschleunigung gezeigt hat. Die kosmische Kürze des „Zeitalters des Lebens“ wird einerseits durch die langsame Kondensation kolossaler Gaswolken zu den ersten Sternen eingerahmt, die die ersten Atome bildeten, die groß genug waren, um komplexe Strukturen zu formen, nachdem das Universum bereits etwa eine Milliarde Jahre existiert hatte. Andererseits wird sie durch das endgültige Erlöschen aller Sterne in mehreren Billionen Jahren begrenzt, wenn sie verglühen und eine dunkle, leblose Weite reiner Raumzeit zurücklassen.

Hier sind wir alle, jede Existenz ein Sommertag, schwebend in der Hängematte der Raumzeit.

Und doch findet Lightman selbst in diesen kalten, gefühllosen kosmischen Tatsachen einen Grund, die Kürze des Daseins mit dem warmen Gefühl der Verbundenheit zu erfüllen, das das Leben lebenswert macht. Mit Blick auf seine Analogie des Sandkorns in der Wüste Gobi schreibt er:

Das Leben in unserem Universum ist ein Wimpernschlag, ein paar Augenblicke in der gewaltigen Entfaltung von Zeit und Raum im Kosmos… Das Bewusstsein der Vergänglichkeit des Lebens lässt mich eine unbeschreibliche Verbundenheit mit anderen Lebewesen spüren… eine Verwandtschaft, die darin besteht, zu jenen wenigen Sandkörnern in der Wüste zu gehören oder während der relativ kurzen Ära des Lebens in der unermesslichen zeitlichen Ausdehnung des Universums präsent zu sein.

[…]

Wir teilen etwas in den unermesslichen Weiten dieses Kosmos, in dem wir uns befinden. Was genau ist es? Gewiss die alltäglichen Eigenschaften des Lebens: die Fähigkeit, uns von unserer Umgebung abzugrenzen, Energiequellen zu nutzen, zu wachsen, uns fortzupflanzen, uns weiterzuentwickeln. Ich würde behaupten, dass wir „bewussten“ Wesen in unserem vergleichsweise kurzen Augenblick im „Zeitalter des Lebens“ noch etwas mehr teilen: die Fähigkeit, das Schauspiel der Existenz zu beobachten und darüber nachzudenken – ein Schauspiel, das zugleich geheimnisvoll, freudig, tragisch, ergreifend, majestätisch, verwirrend, komisch, nährend, unberechenbar und vorhersehbar, ekstatisch, schön, grausam, heilig, verheerend und berauschend ist. Der Kosmos wird sich ewig weiterdrehen, lange nachdem wir gegangen sind, kalt und unbeobachtet. Doch für diese wenigen Zehnerpotenzen waren wir da. Wir haben gesehen, wir haben gefühlt, wir haben gelebt.

Lichtverteilung auf einer Seifenblase aus Les phénomènes de la physique von Amédée Guillemin, 1882. (Erhältlich als Druck und als Gesichtsmaske .)

Ergänzen Sie diese Fragmente von Lightmans durchweg leuchtenden „Wahrscheinlichen Unmöglichkeiten“ mit Brian Greenes von Rilke inspirierten Überlegungen darüber, wie wir unsere Vergänglichkeit mit maximaler Lebendigkeit füllen können, und Maya Angelous von Sagan inspirierter Ode an die kosmische Besonderheit unserer Menschlichkeit , und besuchen Sie dann eine von Borges inspirierte Meditation über den Zufall, das Universum und das, was uns zu dem macht, was wir sind .