संभावित असंभवताएँ

लगभग 100 वर्ष की आयु तक जीवित रहीं लिसेल मुलर ने अपनी खूबसूरत कविता "अमरता" में लिखा, "जो अस्तित्व में है, वह इसलिए अस्तित्व में है ताकि वह खो जाए और अनमोल बन जाए।" यह कविता उस घटना के डेढ़ शताब्दी बाद लिखी गई थी जब एक युवा कलाकार ने दुनिया की सबसे बड़ी दूरबीन को ब्रह्मांड की ओर करके चंद्रमा की पहली जीवित तस्वीर और एक तारे, वेगा की पहली तस्वीर खींची थी - जो अंतरिक्ष-समय का दूत था, जिसकी किरणें पच्चीस प्रकाशवर्ष दूर तक फैली हुई थीं और उसने फोटोग्राफिक प्लेट पर तारे की पच्चीस साल पहले की छवि को अंकित कर दिया था, जिससे एक लंबे समय पहले बीत चुके क्षण को अमर कर दिया गया था।

फिर भी, ब्रह्मांडीय दृष्टि से, जो अस्तित्व में है वह अनमोल इसलिए नहीं है कि वह एक दिन लुप्त हो जाएगा, बल्कि इसलिए है कि उसने अस्तित्व में न होने की असंभव सी लगने वाली बाधाओं को पार कर लिया है: ब्रह्मांड में मौजूद पदार्थ के उस अंश में जो डार्क मैटर नहीं है, परमाणुओं का एक अंश जो जीवन के लिए आवश्यक जटिल संरचनाओं के निर्माण हेतु आवश्यक तत्वों में समाहित है, जिसका एक छोटा सा हिस्सा जटिलता के उस प्रचंड भंडार में समाहित है जिसे हम चेतना कहते हैं - अंश का अंश का अंश का अंश का वह छोटा, असंभव अंश जिसके साथ हमें अपनी कविता और भौतिकी में ब्रह्मांड का चिंतन करने का क्षणभंगुर विशेषाधिकार प्राप्त है।

प्रोबेबल इम्पॉसिबिलिटीज: म्यूज़िंग्स ऑन बिगिनिंग्स एंड एंडिंग्स ( पब्लिक लाइब्रेरी ) में, काव्यात्मक भौतिक विज्ञानी एलन लाइटमैन ने केप्लर के ग्रहों की गति के क्रांतिकारी नियमों से लेकर नासा के केप्लर मिशन द्वारा खोजे गए हजारों रहने योग्य एक्सोप्लैनेट तक, चार शताब्दियों की वैज्ञानिक उपलब्धियों का विश्लेषण करते हुए अनुमान लगाया है कि यदि सभी तारों के दसवें हिस्से की परिक्रमा करने वाले रहने योग्य ग्रह भी हों, तो भी ब्रह्मांड में जीवित पदार्थ का अंश लगभग एक-अरबवां हिस्सा का एक-अरबवां हिस्सा है: यदि ब्रह्मांड का सारा पदार्थ गोबी रेगिस्तान होता, तो जीवन रेत के एक कण मात्र के बराबर होता।

एंटोइन डी सेंट-एक्सुपरी द्वारा 'द लिटिल प्रिंस' के लिए बनाए गए मूल जलरंग चित्रों में से एक।

इस दौरान, लाइटमैन हिंदू ब्रह्मांड विज्ञान से लेकर क्वांटम गुरुत्वाकर्षण तक, पास्कल से लेकर मुद्रास्फीति सिद्धांत तक, ल्यूक्रेटियस से लेकर हेनरिटा लीविट और एडविन हबल तक, सूक्ष्म रेखाओं के माध्यम से उन मूलभूत प्रश्नों को रेखांकित करते हैं जिन्होंने हमेशा से मानवता को प्रेरित किया है, और ये प्रश्न स्वयं इस बात का उत्तर हैं कि मानव होने का क्या अर्थ है।

निष्पक्ष ब्रह्मांड की मूलभूत वास्तविकता के साथ हमारी मार्मिक मानवीय पूर्वाग्रहों को सामंजस्य स्थापित करने के अपने आजीवन जुनून के आधार पर - एक सापेक्षिक दुनिया में पूर्णता के लिए हमारी भूख , निरंतर परिवर्तनशील ब्रह्मांड में स्थायित्व के लिए हमारी लालसा - वे लिखते हैं:

सदियों से हम इस विचित्र और अद्भुत ब्रह्मांड को समझने का प्रयास करते रहे हैं, जिसमें हम विद्यमान हैं, और इस दौरान शून्यता की अवधारणा से अधिक समृद्ध विचार शायद ही कोई रहा हो। क्योंकि अरस्तू के अनुसार, किसी भी चीज़ को समझने के लिए, हमें यह समझना होगा कि वह क्या नहीं है। प्राचीन यूनानियों का कहना था कि पदार्थ को समझने के लिए, हमें "शून्यता" या पदार्थ की अनुपस्थिति को समझना होगा।

क्योंकि हम आत्म-संदर्भित प्राणी हैं—स्वयं के अस्तित्व का परिणाम, जो स्वयं चेतना और तंत्रिका अभिक्रियाओं के निरंतर विद्युतीय तूफान का परिणाम है जो हमारे आत्मबोध को जन्म देता है—इसलिए हमारी नश्वरता के भय से अधिक कोई शून्य हमें परेशान नहीं करता: जीवन के परिदृश्य से हमारी अनुपस्थिति का विचार। यह समझना काफी कठिन है कि शून्यता से कुछ अस्तित्व कैसे उत्पन्न हो सकता है—ब्रह्मांड का अस्तित्व कैसे संभव है। यह विचार मन और उसके जीवंत आत्मबोध को झकझोर देता है कि सब कुछ—जिसमें हमारा विशिष्ट अस्तित्व भी शामिल है—शून्यता में विलीन हो सकता है।

एलन लाइटमैन की रचना 'सॉन्ग ऑफ टू वर्ल्ड्स' से डेरेक डोमिनिक डिसूजा द्वारा बनाई गई कलाकृति।

यह एक विचलित करने वाला विचार है - यहाँ तक कि जीवन की भौतिकता के बारे में भ्रम से मुक्त, अस्तित्व की कविता के प्रति भावपूर्ण श्रद्धा रखने वाले भौतिक विज्ञानी के लिए भी। लाइटमैन शून्यता के विज्ञान पर अपने निबंध का समापन एक मार्मिक, अपरिहार्य मानवता की भावना के साथ करते हैं:

मैं जो महसूस करता हूँ और जानता हूँ, वह यह है कि मैं अभी, समय के विशाल प्रवाह में, इस पल में मौजूद हूँ। मैं शून्य का हिस्सा नहीं हूँ। मैं क्वांटम निर्वात में एक उतार-चढ़ाव नहीं हूँ। भले ही मैं समझता हूँ कि एक दिन मेरे परमाणु मिट्टी और हवा में बिखर जाएँगे, मेरा अस्तित्व समाप्त हो जाएगा, फिर भी मैं अभी जीवित हूँ। मैं इस पल को महसूस कर रहा हूँ। मैं अपने लेखन डेस्क पर अपना हाथ देख सकता हूँ। मैं खिड़की से सूरज की गर्मी महसूस कर सकता हूँ। और बाहर देखते हुए, मैं चीड़ की पत्तियों से ढका एक रास्ता देख सकता हूँ जो समुद्र की ओर जाता है।

“अमरता” शीर्षक वाला एक अन्य निबंध, प्राणी और ब्रह्मांड के बीच इस असंगत असंगति की पड़ताल करता है—वह असंगति जिससे हम अपने अस्तित्व को समझने की कोशिश करते हुए अपनी सबसे मधुर कला का निर्माण करते हैं। एक गर्मी के दिन अपने झूले में लेटे हुए, लाइटमैन ने देखा:

सौ साल बाद, मैं इस दुनिया से चला जाऊंगा, लेकिन इनमें से कई स्प्रूस और देवदार के पेड़ तब भी यहीं रहेंगे। इनके बीच से बहती हवा की आवाज़ दूर से आते झरने जैसी सुनाई देगी। ज़मीन का घुमाव वैसा ही रहेगा जैसा अभी है। जिन रास्तों पर मैं चलता हूं, वे शायद तब भी यहीं होंगे, हालांकि शायद उन पर नई वनस्पति उग आई होगी। किनारे पर मौजूद चट्टानें और टीले तब भी यहीं रहेंगे, जिनमें से एक खास टीला मुझे बहुत पसंद है, जो किसी बड़े जानवर की पीठ के जोड़ जैसा दिखता है। कभी-कभी मैं उस टीले पर बैठकर सोचता हूं कि क्या वह मुझे याद रखेगा। मेरा घर भी शायद तब भी यहीं रहेगा, या कम से कम उसकी नींव के कंक्रीट के खंभे, नमकीन हवा में टूटते हुए। लेकिन आखिरकार, ज़ाहिर है, यह ज़मीन भी बदलेगी, रूपांतरित होगी और मिट जाएगी। भौतिक संसार में कुछ भी स्थायी नहीं है। सब कुछ बदलता है और नष्ट हो जाता है।

ब्रह्मांड विज्ञान में निर्वात की अवधारणा के अस्तित्व में आने से बहुत पहले, रॉबर्ट फ्लड की 1617 में गैर-अंतरिक्ष की अगुआई अवधारणा। ( प्रिंट और फेस मास्क के रूप में उपलब्ध।)

फिर भी, पुस्तक के सबसे सूक्ष्म लेकिन गहन अंतर्मन में से एक की प्रतिध्वनि में, लाइटमैन जीवन और मृत्यु के हमारे द्विआधारी दृष्टिकोण को चुनौती देते हैं। चेतना पर ध्यान केंद्रित करते हुए - "वह प्रतीत होने वाला विचित्र अनुभव" जो "मानव अस्तित्व का सबसे गहन और परेशान करने वाला पहलू" प्रदान करता है - वे तर्क देते हैं कि मृत्यु जीवन के स्विच को बंद करने की स्थिति नहीं है, बल्कि चेतना का धीरे-धीरे धुंधला होना है, हमारे जीवंतता के अनुभव का, इसके भौतिक ढांचे के क्षय के माध्यम से।

जब से सेसिलिया पायने ने ब्रह्मांड के रासायनिक फिंगरप्रिंट की खोज की है , तब से हम जानते हैं कि जिन परमाणुओं से हम बने हैं - औसतन हममें से प्रत्येक में सात हजार ट्रिलियन ट्रिलियन परमाणु - वे दूर के तारों की भट्टी में बने थे। हम यह भी जानते हैं कि हमारे शरीर की प्रत्येक कोशिका - हमारी मुट्ठियों को मजबूत करने वाली नसें और हमारी कोमलता को जगाने वाली मस्तिष्क कोशिकाएं - परमाणुओं से बनी हैं। लाइटमैन लिखते हैं:

किसी अलौकिक बुद्धि के लिए, हम सभी मनुष्य परमाणुओं का एक समूह प्रतीत होंगे, जो अपनी विभिन्न विद्युत और रासायनिक ऊर्जाओं से व्याकुल हैं। बेशक, यह एक विशेष समूह है। एक पत्थर किसी व्यक्ति की तरह व्यवहार नहीं करता... जब हम मर जाते हैं, तो यह विशेष समूह विघटित हो जाता है। परमाणु शेष रह जाते हैं, बस इधर-उधर बिखरे हुए।

डोरोथी लैथ्रोप द्वारा बनाई गई कलाकृति, 1922। ( प्रिंट के रूप में उपलब्ध है।)

उस विशेष संयोजन को ही हम चेतना कहते हैं। वर्जीनिया वुल्फ द्वारा यह कहने के एक सदी बाद कि "आत्मा के बारे में सीधे तौर पर नहीं लिखा जा सकता, क्योंकि देखने पर वह लुप्त हो जाती है," लाइटमैन लिखते हैं:

आत्मा, जैसा कि आमतौर पर समझा जाता है, पर हम वैज्ञानिक रूप से चर्चा नहीं कर सकते। लेकिन चेतना और उससे निकटता से संबंधित आत्म के साथ ऐसा नहीं है। क्या चेतना और आत्म का अनुभव उन खरबों तंत्रिका संबंधों और विद्युत एवं रासायनिक प्रवाहों के कारण उत्पन्न एक भ्रम नहीं है? यदि आपको भ्रम शब्द पसंद नहीं है, तो आप केवल अनुभूति पर ही ध्यान केंद्रित कर सकते हैं। आप कह सकते हैं कि जिसे हम आत्म कहते हैं, वह हमारे न्यूरॉन्स में होने वाले कुछ विद्युत एवं रासायनिक प्रवाहों की मानसिक अनुभूति को दिया गया नाम है। यह अनुभूति भौतिक मस्तिष्क में निहित है। और मैं मस्तिष्क की भौतिकता की पुष्टि करके उसे किसी भी तरह से कमतर नहीं आंकना चाहता। मानव मस्तिष्क कल्पना, आत्मचिंतन और विचार के उन सभी अद्भुत कार्यों में सक्षम है जिन्हें हम अपने सर्वोच्च अस्तित्व से जोड़ते हैं। लेकिन मैं यह दावा करता हूं कि यह सब परमाणुओं और अणुओं से बना है। यदि कोई अलौकिक बुद्धि किसी मनुष्य का विस्तार से अध्ययन करे, तो वह तरल पदार्थों को बहते हुए, सोडियम और पोटेशियम के द्वारों को खुलते और बंद होते हुए देखेगा क्योंकि बिजली तंत्रिका कोशिकाओं से होकर गुजरती है, एसिटाइलकोलीन अणुओं को सिनैप्स के बीच स्थानांतरित होते हुए देखेगा। लेकिन उसे आत्म नहीं मिलेगा। मेरे विचार से, 'स्व' और 'चेतना' वे नाम हैं जो हम उन सभी विद्युत और रासायनिक प्रवाहों द्वारा उत्पन्न संवेदनाओं को देते हैं।

अगर कोई मेरे दिमाग को एक-एक न्यूरॉन करके अलग करना शुरू कर दे, तो प्रक्रिया शुरू होने के स्थान के आधार पर, मैं शायद पहले कुछ शारीरिक कौशल खो दूँ, फिर कुछ यादें, फिर शायद वाक्य बनाने के लिए विशिष्ट शब्दों को खोजने की क्षमता, चेहरों को पहचानने की क्षमता, और यह जानने की क्षमता कि मैं कहाँ हूँ। मेरे दिमाग के इस धीमी गति से अलग होने की प्रक्रिया के दौरान, मैं और अधिक भ्रमित होता जाऊँगा। मेरे अहंकार और आत्म से जुड़ी हर चीज़ धीरे-धीरे भ्रम और न्यूनतम अस्तित्व के दलदल में घुल जाएगी। नीले और हरे रंग के स्क्रब सूट पहने डॉक्टर निकाले गए न्यूरॉन्स को एक-एक करके एक धातु के कटोरे में डाल सकते हैं। प्रत्येक एक छोटा सा धूसर जेली जैसा पिंड होगा। एक्सॉन और डेंड्राइट से भरा हुआ। इतना नरम कि कटोरे में गिरने पर हल्की सी आवाज़ सुनाई न दे।

मृत्यु को "परमाणुओं के एक समूह का नाम देना, जिसमें कभी एक कार्यशील तंत्रिका नेटवर्क की विशेष व्यवस्था थी और अब नहीं है" के रूप में समझने से जीवन और मृत्यु के बीच की सीमा एक खाई में गिरती तटीय चट्टान की बजाय घटते ज्वार द्वारा पुनर्रचित तटरेखा की तरह हो जाती है। और फिर भी, रहस्यवादी झुकावों और परलोक में विश्वास न रखने वाले एक वैज्ञानिक भौतिकवादी होने के बावजूद, लाइटमैन वही बने रहते हैं जो हम सभी हैं - परमाणुओं के अपने विशेष संयोजन में मौलिक रूप से मानव - और उस मौलिक मानवता को असाधारण भावपूर्ण ढंग से व्यक्त करते हैं।

हालांकि मेरा मानना ​​है कि मैं केवल परमाणुओं का एक समूह हूँ, मेरी चेतना एक-एक न्यूरॉन करके क्षीण हो रही है, फिर भी मैं चेतना के इस भ्रम से संतुष्ट हूँ। मैं इसे स्वीकार करता हूँ। और मुझे यह जानकर आनंद मिलता है कि सौ साल बाद, यहाँ तक कि हज़ार साल बाद भी, मेरे कुछ परमाणु इस जगह पर रहेंगे जहाँ मैं अभी अपने झूले में लेटा हूँ। उन परमाणुओं को यह नहीं पता होगा कि वे कहाँ से आए हैं, लेकिन वे मेरे ही होंगे। उनमें से कुछ कभी मेरी माँ के बोसा नोवा नृत्य की स्मृति का हिस्सा रहे होंगे। कुछ कभी मेरे पहले अपार्टमेंट की सिरके जैसी गंध की स्मृति का हिस्सा रहे होंगे। कुछ कभी मेरे हाथ का हिस्सा रहे होंगे। अगर मैं इस क्षण अपने प्रत्येक परमाणु को लेबल कर सकूँ, प्रत्येक पर अपना सोशल सिक्योरिटी नंबर अंकित कर सकूँ, तो कोई अगले हज़ार वर्षों तक उनका अनुसरण कर सकता है, जब वे हवा में तैरते हैं, मिट्टी में मिल जाते हैं, विशेष पौधों और पेड़ों के हिस्से बन जाते हैं, समुद्र में घुल जाते हैं और फिर से हवा में तैरने लगते हैं। कुछ निस्संदेह अन्य लोगों, विशेष लोगों के हिस्से बन जाएँगे। कुछ अन्य जीवन, अन्य स्मृतियों के हिस्से बन जाएँगे। शायद यही एक प्रकार की अमरता होगी।

थॉमस राइट की पुस्तक 'एन ओरिजिनल थ्योरी ऑर न्यू हाइपोथिसिस ऑफ द यूनिवर्स' (1750) से ली गई कलाकृति — यह पहली पुस्तक है जिसमें आकाशगंगा के सर्पिल आकार का वर्णन किया गया है। ( प्रिंट और फेस मास्क के रूप में उपलब्ध है।)

मानो यह बात ही काफी चौंकाने वाली न हो कि अंतरिक्ष में जीवन का एक छोटा सा अंश ही विद्यमान है, लाइटमैन बताते हैं कि यह समय के एक अंश को भी जीवंत करता है - न केवल किसी एक जीवन की क्षणभंगुरता के संदर्भ में, बल्कि ब्रह्मांडीय त्वरण की खोज से पता चला है कि ब्रह्मांड में संपूर्ण समय के एक छोटे से हिस्से में ही जीवन व्याप्त है। "जीवन के युग" की ब्रह्मांडीय संक्षिप्तता एक ओर विशाल गैस बादलों के धीरे-धीरे संघनित होकर पहले तारों के निर्माण से शुरू होती है, जिन्होंने जटिल संरचनाओं को बनाने के लिए पर्याप्त बड़े पहले परमाणुओं का निर्माण किया, जब ब्रह्मांड लगभग एक अरब वर्षों से अस्तित्व में था, और दूसरी ओर सभी तारों की अंततः मृत्यु से समाप्त होती है जब वे कई हजार अरब वर्षों में जलकर नष्ट हो जाते हैं, और अपने पीछे शुद्ध अंतरिक्ष-समय का एक अंधकारमय निर्जीव विस्तार छोड़ जाते हैं।

हम सब यहाँ हैं, प्रत्येक अस्तित्व अंतरिक्ष-समय के झूले में लटका हुआ एक ग्रीष्म ऋतु का दिन है।

और फिर भी इन ठंडे, भावनाहीन ब्रह्मांडीय तथ्यों में भी, लाइटमैन को जीवन की क्षणभंगुरता को आत्मीयता की गर्मजोशी से भरने का कारण मिल जाता है, जो जीवन को जीने योग्य बनाता है। गोबी रेगिस्तान की रेत के कण के अपने दृष्टांत को ध्यान में रखते हुए, वे लिखते हैं:

हमारे ब्रह्मांड में जीवन क्षणभंगुर है, ब्रह्मांड में समय और स्थान के विशाल विस्तार में कुछ ही पलों का सदुपयोग है... जीवन की कमी का अहसास मुझे अन्य जीवित प्राणियों से एक अवर्णनीय जुड़ाव का अनुभव कराता है... रेगिस्तान में रेत के उन कुछ कणों के बीच होने का, या ब्रह्मांड के विशाल लौकिक विस्तार में जीवन के अपेक्षाकृत संक्षिप्त युग के दौरान उपस्थित होने का एक आत्मीयता का अनुभव कराता है।

[…]

हम इस विशाल ब्रह्मांड के गलियारों में कुछ साझा करते हैं। आखिर वह क्या है जो हम साझा करते हैं? निश्चित रूप से, जीवन के सामान्य गुण: अपने परिवेश से खुद को अलग करने की क्षमता, ऊर्जा स्रोतों का उपयोग करने की क्षमता, बढ़ने की क्षमता, प्रजनन करने की क्षमता, विकसित होने की क्षमता। मेरा मानना ​​है कि हम "सचेत" प्राणी जीवन के इस अपेक्षाकृत संक्षिप्त काल में कुछ और भी साझा करते हैं: अस्तित्व के अद्भुत दृश्य को देखने और उस पर चिंतन करने की क्षमता, एक ऐसा दृश्य जो एक साथ रहस्यमय, आनंदमय, दुखद, विघ्नकारी, राजसी, भ्रमित करने वाला, हास्यपूर्ण, पोषण देने वाला, अप्रत्याशित और पूर्वानुमानित, परमानंदमय, सुंदर, क्रूर, पवित्र, विनाशकारी और उत्साहवर्धक है। हमारे चले जाने के बहुत बाद भी, यह ब्रह्मांड अनंत काल तक चलता रहेगा, ठंडा और अनदेखा। लेकिन इन कुछ प्राणियों के लिए, हम अस्तित्व में रहे हैं। हमने देखा है, हमने महसूस किया है, हमने जिया है।

अमेडी गुइलेमिन द्वारा लेस फेनोमेन्स डे ला फिजिक से साबुन के बुलबुले पर प्रकाश वितरण, 1882। ( प्रिंट के रूप में और फेस मास्क के रूप में उपलब्ध है।)

लाइटमैन की अत्यंत प्रकाशमान कृति 'संभावित असंभवताएँ' के इन अंशों को भौतिक विज्ञानी ब्रायन ग्रीन के रिल्के से प्रेरित उस चिंतन के साथ पूरक करें जिसमें बताया गया है कि हम अपनी क्षणभंगुरता को अधिकतम जीवंतता से कैसे भर सकते हैं, और माया एंजेलो की सैगन से प्रेरित उस स्तुति के साथ जो हमारी मानवता की ब्रह्मांडीय विशिष्टता को समर्पित है , फिर संयोग, ब्रह्मांड और हमें जो बनाता है , उस पर बोर्जेस से प्रेरित एक चिंतन पर पुनरावलोकन करें।